
This is a digitai copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legai copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we bave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the file s We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legai Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conserve depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'étre numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passe. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume originai sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l' ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coùteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prevenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requétes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichier s à des fins commerciales Nous avons congu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d' utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet étre employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requétes automatisées N'envoyez aucune requéte automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous étre utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accèder à davantage de documents par l'intermèdiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilitè de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public amèricain, n'en dèduisez pas pour autant qu'il en va de méme dans 
les autres pays. La durèe legale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de rèpertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisèe et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut étre utilisè de quelque fagon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut étre sevère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais. Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversitè culturelle gràce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les èditeurs à elargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte integrai de cet ouvrage à l'adresse lhttp : //books .google . com 



i. 










J 



un 




L 



OPERE 



Vittorio Alfieri 



RISTAMPATE 

NEL 

PRIMO CENTENARIO DELLA SUA MORTE 



VOL. I 



VITA 



-• O^'v ft-»<>^<s- 



DITTA G. B. PARAVIA E COMP. 

ToHIXO-IJnMA-MIl-AXO-FIUKNZK-XAPOlil 



N. 852 . 64. 



OPERE 

DI 

VITTORIO ALFIERI 

RISTAMPATE 

NEL 

PRIMO CENTENARIO DELLA SUA MORTE 



Volume I. 












y 

M 



V 






*i i 






^1 1^ Ni 



t:! 



■ 0' 

^ .V -^^ -^ 



V 









4 



i 'Su-'.! •/ 



-st- i 

.2 «^ 



? 






« i 






1 1 
, I 






S ^ 



•ti 



4 



\ 



* * 
Si t 



1 ^ 



4 ^' 



•2 fc 
o o 






OS 5 




EiTRATTO DI Vittorio Alfieri. 

«Dal quadro di Saverio Fabre esistente in Asti nella camera ove nacque il Poeta). 




VITA 



DI 



Vittorio Alfieri 

SOKITTA DA ESSO 
CON GIORNALI, ANNALI, TESTAMENTI 



'E Tiàfis poi • xi de xig; xC d'o'jxtg; 
Sxtàg ovap, àv9pa)7cot. 

Pianta effimera noi: cos'è il vivente? 

Cos'è l'estinto? — Un sogrno, un'ombra è l'uomo. 

Pindaro, Piz., 8, 135. 



H> S ». j? ■• a ^ 



1903 
DITTA G. B. PARAVIA E COMP. 

TORINO-ROMA-MILANO-FIRENZE-NAPOLI 



PUOPRIETA LETTERARIA 



Torino — Stamperia Reale G. B. Paravia e Comp. 

685-902 (C5M) X-903. 



3LIB. COM. 
UBERMA 
SEPFEMBBR 1928 
17636 

Il V. 



Nel primo gioruo di gennaio dell'anno 1802, 
quando Vittorio Alfieri ancora viveva, ed il 
Piemonte era soggetto alla Francia, il Municipio 
di Asti, considerando che quel suo cittadino con 
profondi scritti politici, con stiblimi poesie e partico- 
larmente colle Immortali sue tragedie aveva illustrata 
V Italia e procacciata singolare riputazione al Comune , 
che si compiaceva d^ essere la patria di un sì rinomato 
scrittore, deliberava di porre una lapide con iscri- 
zione in onore di Vittorio Alfieri, e collocarne il 
busto nella Biblioteca dipartimentale. 

Cent'anni dopo, cioè il V gennaio 1902, il sot- 
toscritto Sindaco di Asti convocava nella sala mag- 
giore del Palazzo Municipale un Comitato Italiano 
per deliberare onoranze all'Alfieri nel primo cen- 
tenario della sua morte, avvenuta in Firenze addì 
8 ottobre 1803. 

Si trovarono presenti all'adunanza egTegie per- 
sone di Asti e delle città vicine, e mandarono la 
loro adesione, per lettera o telegramma, quasi tutti 
gli uomini eminenti delle diverse Provincie d'Italia, 
comprese quelle irredente. 



X PREFAZIONE 

Per acclamazione fu eletto Presidente Onorario 
(lei Comitato Giosuè Carducci, il quale accettando 
la nomina, esprimeva la convinzione che Asti cele- 
brerebbe degnamente i parentali di Vittorio Alfieri, 
(la lui chiamato Nume indigete d'Italia con Dante 
e Machiavelli. 

In quella prima seduta del Comitato si discus- 
sero parecchie proposte di onoranze, sulle quali si 
lasciò che decidesse una Commissione esecutiva 
presieduta dal Sindaco d'Asti e composta di per- 
sone designate dall'Assemblea; ma fu subito deli- 
berata di pieno accordo una nuova edizione popo- 
lare di tutte le Opere dell'Alfieri, senza prefazioni, 
critiche, commenti, note, che non fossero di lui 
stesso. 

Bandito un concorso tra i principali Editori ita- 
liani, fu prescelta l'oflferta della Ditta G. B. Pa- 
ravia e Comp. di Torino, la quale iniziò il lavoro 
nel maggio dello stesso anno 11X)2. 

Desiderandosi che la ristampa si facesse nel modo 
più esatto, si domandò consiglio a Giosuè Carducci 
sulle edizioni da consultare e seguire, ed egli rispose 
il r febbraio 1902: « Editore e tipografo, ai quali 
« toccherà la nobile impresa, non avranno a durare 
« molta fatica, giacché la via si presenta facile e 
« i)iana. — Per le Tragedie bisogna attenersi alla 
« edizione parigina del Didot, 1787-89, sei volumi 
<< iu-8% edizione che l'Alfieri stesso rivide e cor- 
resse scrupolosamente; facendo però il debito 

< conto dell'edizione fiorentina del Le Mounier, in 
« due volumi, curata dal Milanesi, la quale si rac- 

< comanda specialmente per la bontà della prela- 
zione e per l'esatta descrizione dei Codici. — Così 
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« le Rime ed alcuni poemetti dovranno essere rive- 
« duti sulle edizioni che l'Alfieri stesso produsse a 
« mano a mano in Kehl e delle quali dovè certo 
« contentarsi, tanto riuscirono belle e corrette. Bi- 
« sogna però aver davanti agli occhi i tredici vo- 
« lumi delle Opere postume con la data di Londra 
« 1802-04, che varranno in ispecie anche per tutte 
« le altre Opere, oltre le ricordate ; come pure i tre 
« volumi delle Opere varie filosofico-politiche, stam- 
« paté a Milano da Pirotta e Maspero, in quel 
« torno; ed attenervisi sicuramente: per il Miso- 
« gallo, valersi della edizione di Londra 1800, con- 
« sultando anche la moderna del Eenier. Infine, 
« per la Vita occorrerà valersi in tutto e per 
« tutto dell'edizione del Le Mounier procurata dal 
« prof. Emilio Teza; per le Lettere dell'Epistolario 
« ultimamente impresso a Torino per cura del Maz- 
« zatinti ». 

Richiesto poi il Carducci di nuovi consigli ri- 
guardo all'ordine da seguirsi nella ristampa, racco- 
mandò di cominciare dalla Vita e dalle Opere illu- 
stratrici della medesima. Lettere, Rime, Epigrammi, 
Satire, Misogallo; indi passare alle Tragedie origi- 
nali e tradotte, ed alle Commedie originali e tra- 
dotte ; poi alle Opere filosofico-politiche; e terminare 
con le Versioni di Sallustio e di Vi/rgilio. 

Seguendo questi ed altri suggerimenti del Car- 
ducci, si confidò che la ristampa contenterebbe i 
lettori, senza scemare pregio alle edizioni prece- 
denti e recar danno ad alcun Editore, 

Xella ristampa della Vita ebbesi la collabora- 
zione gentile del Prof. Emilio Teza, come si ebbe 
quella del Prof. Giuseppe Mazzatinti nella ristampa 
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(Ielle Lettere, alle quali se ne aggiunsero trentasei 
estratte dalla recente pubblicazione del Bertana 
sull'Alfieri, ed una inedita, il cui autografo ebbesi 
in dono per la Biblioteca Civica Alfleriana dai si- 
gnori fratelli Artom fu Oav. Uff. Israele. 

Non essendosi potuto avere per le Rime l'edi- 
zione di Kehl, si seguì quella del Molini (Parigi 1801) 
con l'aggiunta di quattro sonetti già pubblicati dal 
Teza, e di sei editi per cura del prof. G. A. Fabris, 
ed anche delle date quando si poterono accertare, 
seguendosi, per quanto si seppe, l'ordine cronolo- 
gico, il quale fu pure adottato nella ristampa degli 
Epigrammi. Nel volume delle Eime varie si pub- 
blicò anche il poema àé[V Etruria vendicata, per 
la ristampa del quale giovò l'edizione del Barbera 
(Firenze 1885). 

Grande aiuto ebbesi dalla Biblioteca Mediceo- 
Laurenziana per l'edizione delle tre tragedie di 
Eschilo (J Persiani)^ Sofocle (Filottete\ Euripide 
(Alceste\ delle Rane di Aristofane, e delle sei com- 
medie di Terenzio, tradotte dall'Alfieri, essendosi 
tali Opere rivedute sui manoscritti colà esistenti; 
e più grande ancora per le Commedie originali e 
per la versione delle due monografie di Sallustio, 
perchè da autografi Alfieriani si desunsero modifi- 
cazioni delle lezioni volgate, le quali, se non par- 
ranno tutte preferibili, dimostreranno quanto l'Al- 
fieri fosse accurato nel limare i proprii scritti. 

Sarebbe contrario alla deliberazione del Comi- 
tato aggiungere giudizi intorno alle Opere dell'Al- 
fieri ed ai loro effetti sulla letteratura e sulla edu- 
cazione nazionale; è però doveroso encomiare la 
Ditta Editrice per la cura diligente, affinchè la 
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ristampa riuscisse corretta e l'intera Collezione po- 
tesse acquistarsi dal popolo con poca spesa; come 
è doveroso ringraziare per la valida cooperazione i 
cliiarissimi Professori Teza e Mazzatinti, la Dire- 
zione della Biblioteca Mediceo-Laurenziana, e so- 
pratutto il Presidente Onorario del Comitato Ita- 
liano delle onoranze, Giosuè Carducci, al quale 
principalmente si deve se qualche pregio si riscon- 
trerà in questa edizione, ed al quale si domanda 
venia, se essa non avrà pienamente corrisposto al 
suo desiderio ed alla sua aspettazione. 

Asti, 8 Ottobre 1903. 



Il Sindaco 

Presidente della Goonnissione delle Onoranze Alfieriane 
Avv. GIUSEPPE BOCCA. 



VITA DI VITTOEIO ALFIERI 

PAETE PRIMA. 



VITA DI VITTORIO ALFIERI' 



INTRODUZIONE. 



Plerique suam ipsi vitam narrare, 
fìduciam potius morum, quani 
, arrograiitiam, arbitrati siint. 

Tacito, Vita di Agricola. 



Il parlare, e molto più lo scrivere di se stesso, nasce senza [Sabato 
alcun dubbio dal molto amor di se stesso. Io dunque non voglio 3*^0^18 
a questa mia Vita far precedere né deboli scuse, né false o illu- 1790. 
sorie ragioni, le quali non mi veiTebbero a ogni modo punto ^«^"fi^'l 
crerfute da altri; e della mia futura veracità in questo mio scritto 
assai mal saggio darebbero. Io perciò ingenuamente confesso, 
che aljo stendere la mia propria vita inducevami, misto forse 
ad alcune altre ragioni, ma vie più gagliardo d'ogni altra, l'a- 
more di me medesimo : quel dono cioè, che la natura in mag- 
giore o minor dose concede agli uomini tutti, ed in soverchia 
dose- agli scrittori, principalissimamente poi ai poeti, od a quelli 
che tali si tengono. Ed è questo dono una preziosissima cosa; 
poiché da esso ogni alto operare dell' uomo proviene, allor 
quando all'amor di se stesso congiunge una ragionata cogni- 
zione dei propij suoi mezzi, ed un illuminato trasporto pel vero 
ed il bello, che non son se non uno. 

Senza proemizzare dunque più a lungo sui generali, io passo 
ad assegnare le ragioni per cui questo mio amor di me stesso 
mi trasse a ciò fare: e accennerò quindi il modo con cui mi 
propongo di eseguir questo assunto. 

Avendo io oramai scritto molto, e troppo più forse che non 
avrei dovuto, è cosa assai naturale che alcuni di quei pochi a 

> Come nelle edizioni di quest'opera curate da E. Teza, si stamperanno 
«empre nel margine i giorni in cui furono scritte le varie parti di essa dal- 
rAlfieri. 

1 Alfieri — Vita, 
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chi non. saranno dispiaciute le mie opere (se non tra' miei con- 
temporanei, tra quelli almeno che vivran dopo) avranno qualche ^ 
curiosità di sapere qual io mi fossi, lo ben posso ciò credere, 
senza neppur troppo lusingarmi, poiché di ogni altro autore 
anche minimo quanto al valore, ma voluminoso quanto all'o- 
pere, si vede ogni giorno e scrivere e leggere, o vendere almeno, 
la vita. Onde, quand'anche nessun'altra ragione vi fosse, è certo 
pur sempre che, morto io, un qualche librajo per cavare alcuni 
. più soldi da una nuova edizione delle mie opere, ci farà pre- 
mettere una qualunque mia vita. E quella, verrà verisimil mento 
scritta da una che non mi aveva o niente o mal conosciuto, che 
avià radunato le materie di essa da fonti o dubbj o parziali; 
onde codesta vita per certo verrà ad essere, se non altro, al- 
quanto meno verace di quella che posso dare io stesso. E ciò 
tanto più, perchè lo scrittore a soldo dell'editore suol sempre 
fare uno stolto panegirico dell'autore che si ristampa, stimando 
amendue di dare così più am^io smercio alla loro comune mer- 
canzia. Affinchè questa mia vita venga dunque tenuta per meno 
cattiva e alquanto più vera, e non meno imparziale di qua- 
lunque altra venebbe scritta da altri dopo di me ; io, che assai 
più largo m antenitore che non promettitore fui sempre, mi 
impegno qui con me stesso, e con chi vorrà leggermi, di disap- 
passionarmi per quanto all'uomo sia dato; e mi vi impegno, 
perchè esaminatomi e conosciutomi bene, ho ritrovato, o mi 
pare, essere in me di alcun poco maggiore la somma del bene 
a quella del male. Onde, se io non avrò forse il coraggio o l'in- 
discrezione di dir di me tutto il vero, non avrò certamente la 
viltà di dir cosa che vera non sia. 

Quanto poi al metodo, affine di tediar meno il lettore, e 
dargli qualche riposo e anche i mezzi di abbreviarsela col trala- 
sciare quegli anni di essa che gli parranno meno curiosi ; io mi 
propongo di ripartirla in cinque Epoche, corrispondenti alle 
cinque età dell'uomo, e da esse intitolarne le divisioni. Puerizia, 
Adolescenza, Giovinezza, Virilità, e Vecchiaia. Ma già, dal modo 
con cui le tre prime parti e più che mezza la quarta mi son 
venute scritte, non mi lusingo più oramai di venire a capo di 
tutta l'opera con quella brevità, che x)iù d'ogni altra cosa ho 
sempre nelle altre mie opere adottata o tentata; e che tanto 
più lodevole e necessaria forse sarebbe stata nell'atto di parlar 
di me stesso. Onde tanto -più temo che nella quinta parte (ove 
pure il mio destino mi voglia lasciar invecchiare) io non abbia 
di soverchio a cader nelle chiacchiere, che sono l'ultimo patri- 
monio di quella debole età. Se dunque, pagando io in ciò, come 
tutti, il suo diritto a natura, venissi nel fine a dilungarmi indi- 
scretamente, prego anticipatamente il lettore di perdonarmelo, 
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isì; ma, di gastigarmene a un tempo stesso, col non leggere 
queir ultima parte. 

Aggiungerò nondimeno, che nel dire io che non mi lusingo 
di essere brave anche nelle quattro prime jjarti, quanto il dovrei 
e vorrei, non intendo perciò di permettermi delle risibili lun- 
gaggini accennando ogni minuzia ; ma intendo di estendermi su 
molte di quelle particolarità, che, sapute, contribuir potranno 
allo studio dell'uomo in genere;, della qual pianta non pos- 
siamo mai individuare meglio i segreti che osservanflo ciascuno 
se stesso. 

Non ho intenzione di dar luogo a nessuna di quelle altre 
particolarità che potranno risguardare altie persone, le di cui 
peripezie si ritrovassero per cosi dire intarsiate con le mie ; stante 
che i fatti miei bensì, ma non già gli altrui, mi propongo di 
scrivere. Non nominerò dunque quasi mai nessuno, individuan- 
done il nome, se non se nelle cose indifferenti o lodevoli. 

Allo studio dunque dell'uomo in genere è principalmente 
diretto lo scopo di questa opera. E di qual uomo si può egli 
meglio e più dottamente parlare, che di se stesso? quale altro 
ci vien egli venuto fatto di maggionnente studiare? di più 
addentro conoscere? di più esattamente pesare? essendo, per 
così dire, nelle più intime di lui viscere vissuto tanti anni? 

Quanto poi allo stile, io penso di .lasciar fare alla penna, e 
di pochissimo lasciarlo scostarsi da quella triviale e spontanea 
naturalezza, con cui ho scritto quest'opera, dettata dal cuore e 
non dall'ingegno; e che sola può convenire a così umile tema. 



EPOCA PEIMA. 
Puerizia. 

ABBRACCIA NOVE- ANNI DI VEGETAZIONE. 



CAPITOLO PRIMO. 

Nascita, e parenti. 

Nella città d'Asti iu Piemontej il di 17 di gennaio dell'anno 1749 
1749, io nacqui di nobili, agiati, ed onesti parenti. E queste tre 
loro qualità Lo e8})ressanìente individuate, e a gran ventura 
mia le ascrivo per le seguenti ragioni. Il nascere della classe 
dei nobili, mi giovò appunto moltissimo per poter poi, senza la 
taccia d'invidioso e di vile, dispregiare la nobiltà per se sola, 
svelarne le ridicolezze, gli abusi, ed i vizj : ma nel tempo stesso 
mi giovò non poco la utile e sana influenza di essa, per non 
contaminare poi mai in nulla la nobiltà dell'arte ch'io profes- 
sava. Il nascere agiato, mi fece e libero e puro; né mi lasciò ser- 
vire ad altri che al vero. L'onestà })oi de' parenti fece si, che 
non ho dovuto mai arrossire dell'fjsser io nobile. Onde, qua- 
lunque di queste tre cose fosse mancata ai miei natali, ne 
sarebbe di necessità venuto assai minoramento alle diverse mie 
«pere ; e sarei quindi stato per avventura o peggior filosofo, o 
peggior uomo, di quello che forse non sarò stato. 

Il mio padre cliiamavasi Antonio Alfieri ; la madre, Monica 
Maillard di Tournon. Era questa di origine savoiarda, come 1 
barbari di lei cognomi dimostrano : ma i suoi erano già da gran 
tempo stabiliti in Torino. II mio padre era un uomo purissimo 
di costumi, vissuto sempre senza impiego nessuno, e non con- 
taminato da alcuna ambizione; secondo che ho inteso dir semine 
da chi l'avea conosciuto. Provveduto di beni di fortuna suffi- 
cienti al suo grado, e di una giusta moderazione nei desiderj, 
'egli visse bastantemente felice. In età di oltre cinquantacinque 
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1749 anni invaghitosi di mia madre, la quale, bencliè giovanissima, 
era allora già vedova del marchese di^ Cacherano, gentiluomo 
[4 aprj astigiano, la sposò. Una figh'a femmina che avea di quasi due 
anni preceduto il mio nascimento, avea più che mai invogliato 
e insperanzito il mio buon genitore di aver prole mascliia : onde 
fu oltre modo festeggiato il mio arrivo. Non so se egli si ralle-?- 
grasse di questo come padre attempato, o come cavaliere assai 
tenero del nome suo e della perpetuità di sua stirpe: crederei 
che di questi due affetti si componesse in parte eguale la di lui 
gioja. Fatto si è, che datomi ad allattare in un borghetto di- 
stante circa due miglia da Asti, chiamato Revigliasco, egli quasi 
ogni giorno ci veniva a piedi a vedermivi, essendo uomo alla 
buona e di .semplicissime maniere. Ma ritrovandosi già oltre 
Tanno sessagesimo di sua età, ancorché fosse vegeto e robusto, 
tuttavia quello strapazzo continuo, non badando egli né a rigor 
di stagione né ad altro, fé sì che riscaldatosi un giorno oltre 
modo in quella sua periodica visita che mi faceva, si preso una 
puntura di cui in pochi giorni morì. Io non compiva allora per 
anco il primo anno della mia vita. Rimase mia madre incinta 
di un altro figlio maschio, il quale morì poi nella sua prima 
età. Le restavano dunque un maschio e una femmina di mio 
padre, e due femmine ed un maschio del di lei primo marito, 
marchese di Cacherano. j\Ia essa, benché vedova due volte, tro- 
vandosi pure assai giovine ancora, passò alle terze nozze col 
cavaliere Giacinto Alfieri di Magliano, cadetto di una casa dello 
stesso nome della mia, ma di altro ramo. Questo cavalier Gia- 
cinto, per la morte x)oi del di lui primogenito che non lasciò 
figli, divenne col tempo erede di tutto il suo, e si ritrovò agia- 
tissimo. La mia ottima madre trovò una perfetta felicità con 
questo cavalier Giacinto, che era* di età all' incirca alla sua, di 
bellisshno aspetto, di signorili ed illibati costumi: onde ella 
visse in una beatissima ed esemplare unione con lui ; e ancora 
dura, mentre io sto scrivendo questa mia vita in età di anni 
quarantuno. Onde da più di 37 anni vivono questi due coniugi 
vivo esemx)io d'ogni virtù domestica, anìati, rispettati, e ammi- 
rati da tutti i loro concittadini; e massimamente mia madre, 
per la sua ardentissima eroica pietà con cui si é assolutamente 
consecrata al sollièvo e servizio dei poveri. 

Ella ha successivamente in questo decorso di temx)o perduti 
e il ])rimo maschio del primo marito e la seconda femmina; 
così pure i due soli maschi del terzo, onde nella sua ultima età 
io solo di maschi le rimango; e i)er le fatali mie circostanze non 
posso star presso lei; cosa di cui mi rammarico spessissimo: 
ma assai più mi dorrebbe, ed a nessun conto ne vorrei stare 
continuamente lontano, se non fossi ben certo ch'ella e nel suo* 
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forte e sublime carattere, e nella sua vera pietà ha ritrovato un 1749 
amplissimo compenso a questa sua privazione dei figli. Mi si 
perdoni questa forse inutile digressione, in favor d'una madre 
stimabilissima.' 



CAPITOLO SECONDO. 

Reminiscenze deirinfanzia. 

Ripigliando dunque a parlare della mia primissima età, dico 1752 
che di quella stupida vegetazione infantile non mi è rimasta 
altra memoria se non quella d'uno zio paterno, il quale avendo 
io tre in quattr'annj, mi facea por ritto su un antico cassettone, 
e quivi molto accarezzandomi mi dava degli ottimi confetti. Io 
non mi ricordava più quasi punto di lui, né aitro me n*era 
rimasto fuorch'egli portava certi scarponi riquadrati in punta. 
Molti anni dopo, la prima volta che mi vennero agli occhi certi 
stivali a tromba, che portano pure la scarpa quadrata a quel 
modo stesso dello zio morto già da gran tempo, né mai più 
veduto da me da che io aveva uso di ragione, la subitanea 
vista di quella forma di scarpe del tutto oramai disusata, mi 
richiamava ad un tratto tutte quelle sensazioni primitive ch'io 
avea provate già nel ricevere le carezze e i confetti dello zio, 
di cui i moti ed i modi, ed il sapore perfino dei confetti mi 
si riaffacciavano vivissimamente ed in un subito nella fantasia. 
Mi sono las(^iata uscir di penna questa puerilità, come non inu- 
tile affatto a chi specula sul meccanismo delle nostre idee, e 
sull'affinità dei pensieri colle sensazioni. 

Nell'età di cinque anni in circa, dal mal de' pondi fui ridotto 1754 
in fine; e mi pare di aver nella mente tuttavia un certo bar- 
lume de' miei patimenti ; e che senza aver idea nessuna di quello 
che fosse la morte, pure la desiderava come line di dolore; 
perchè guando era morto quel mio fratello minore, avea sentito 
dire ch'egli era diventato un angioletto. 

Per quanti sforzi io abbia fatti spessissimo per raccogliere 
le idee primitive, o sia le sensazioni ricevute prima de' sei anni, 
non ho jwtuto mai raccapezzarne altro che queste due. La mia 
sorella Giulia, ed io, seguitando il destino della madre, eramo 
passati dalla casa paterna ad abitare con lei nella casa del 
patrigno, il quale puro ci fu ])iù che padre por quel tempo che 
ci stemmo. La figlia ed il figlio del primo letto rimasti, furono 
successivamente inviati a Torino, l'uno nel Collegio do' Gesuiti, 
l'altra nel monastero; e poco dopo fu anche messa in monastero, 
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1755 Ti^a in Asti stessa, la mia sorella Giulia, essendo io vicino 
ai sett'anni. E di quest'avvenimento domestico mi ricordo be- 
nissimo, come del primo punto in cui le facoltà mie sensitive 
diedero cenno di se. Mi sono presentissimi i dolori e le lagrime 
ch'io versai in quella separazione di tetto solamente,, che pure 
a principio non impediva ch'io la visitassi ogni giorno. E spe- 
culando poi dopo su quegli effetti e sintomi del cuore provati 
allora, trovo essere stati per l'appunto quegli stessi che poi in 
appresso provai quando nel bollore degli anni giovenili mi trovai 
costretto a dividermi da una qualche amata mia donna; ed 
anche nel separarmi da un qualche vero amico, che tre o quattro 
successivamente ne ho pure avuti finora : fortuna che non sarà 
toccata a tanti altri, che gli avranno forse meritati più di me. 
Dalla reminiscenza di quel mio primo dolore del cuore, ne ho . 
poi dedotta la prova che tutti gli amori dell'uomo, ancorché 
diversi, hanno lo stesso motore. 

Rimasto dunque io solo di tutti i figli nella casa materna, 
fui dato in custodia ad un buon prete, chiamato don Ivaldi, il 
quale m' insegnò cominciando dal compitare e scrivere, fino 
alla classe quarta, in cui io spiegava non male, per quanto 
diceva il maestro, alcune vite di Cornelio Nipote, e le solite 
favolo di Fedro. Ma il buon i)rete era egli stosso ignorantuccio, 
a quel ch'io combinai poi dopo ; e se dopo i iiov'anni mi aves- 
sero lasciato alle sue mani, verisimilmente non avrei imparato 
pili nulla. I parenti erano anch'essi ignorantissimi; e spesso 
udiva loro ripetere quella usuale massima dei nostri nobili di 
allora*, che ad un signore non era necessario di diventar un 
dottore. Io nondimeno aveva per natura una certa, inclinazione 
allo studio; e specialmente dopo che uscì di casa la sorella, quel 
ritrovarmi in solitudine col maestro mi dava ad un tempo 
malinconia e raccoglimento. 



CAPITOLO TERZO. , 

Primi sintomi di un carattere appassionato. 

Ma qui mi occorre di notare un' altra particolarità assai 
strana, quantt) allo sviluppo delle mie facoltà amatorie. La pri- 
vazione della sorella mi avea lasciato addolorato per lungo 
tempo, e molto più serio in ay)iu'esso. Le mie visite a quell'a- 
mata sorella erano sempre andate diradando, perchè essendo 
sotto il maestro, e dovendo attendere allo studio, mi si conce- 
deaiio solamente nei giorni di vacanza o di festa, e non sempre. 
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Una tal quale consolazione di quella mia solitudine mi si era 1755 
andata facendo sentire a poco a poco n eli 'assuefarmi ad andare 
ogni giorno alla chiesa del Carmine attigua alla nostra casa ; e 
di sentirvi spesso della musica, e di vedervi uffizi are quei frati, 
e far tutte le ceremonie della messa cantata, processione, e 
simili. In capo a piti mesi non pensavo più tanto alla sorella, 
ed in capo a più altri, non ci pensava quasi più niente, e non 
desiderava altro che di essere condotto mattina e giorno al 
Carmine. Ed eccone la ragione. Dal viso di mia sorella in poi, 
la quale avea circa no v' anni quando uscì di casa, io non aveva 
più veduto usualmente altro viso di ragazza né di giovane, 
fuorché certi fraticelli novizj del Carmine, che potevano avere 
tra i quattordici e sedici anni all' incirca, i quali coi loro roc- 
cetti assistevano alle diverse funzioni di chiesa. Questi loro visi 
giovenili, e non dissimili da' visi donneschi, aveano lasciato nel 
mio tenero ed inesperto cuore a un di presso quella stessa traccia 
e quel medesimo desiderio di loro, che mi vi avea già impresso 
il viso della sorella. E questo insomma, sotto tanti e si diversi 
, aspetti, era amore; come poi pienamente conobbi e me ne 
accertai parecchi anni dopo, riflettendovi su; perché di quanto io 
allorca sentissi o facessi nulla affiitto sapeva, ed obbediva al puro 
istinto animale. Ma questo mio innocente amore per que' novizj, 
giunse tant'oltre, che io sempre pensava ad essi ed alle loro di- 
verse funzioni ; ora mi si rappresentavano nella fantasia coi loro 
devoti ceri in mano, servienti la messa con viso compunto ed 
angelico, ora coi turiboli incensando l'altare; e tutto assorto in 
codeste imagini, trascurava i miei studi, ed ogni occupazione, 
o compagnia mi uoiava. Un giorno fra gli altri, stando fuori di 
casa il maestro, trovatomi solo in camera, cercai ne' due voca- 
bolarj latino e italiano l'articolo frati ; e cassata in ambidue 
quella parola, vi scrissi Padri ; così credendomi di nobilitare, o 
che so io d'altro, quei novizietti ch'io vedeva ogni giorno, con 
nessun dei quali avea però mai favellato, e da cui non sai)eva 
assolutamente quello ch'io mi volessi. L'aver sentito alcune 
volte con qualche disprezzo articolare la parola Frate, e con 
rispetto ed amore quella di Padre, erano le sole cagioni per cui 
m'indussi a correggere quei dizionarj ; e codeste correzioni fatte 
anche grossolanamente col temperino e la penna, le nascosi poi 
sempre con gran sollecitudine e timore al maestro, il quale non 
se ne dubitando, uè a tal cosa certamente pensando, non se 
n'avvide poi mai. Chiunque vorrà riflettere alquanto su questa 
inezia, e rintracciarvi il seme delle x)assìoni dell'uomo ; non la 
troverà forse né tanto risibile né tanto puerile, quanto ella pare. 

Da questi sì fatti effetti d'amore ignoto intieramente a me 1756 
stesso, ma pure tanto operante nella mia fantasia, nasceva, per 
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175C quanto ora credo, quell'umor malinconico, che a poco à poco 
si insignoriva di me, e dominava poi sempre su tutte le aitile 
qualità dell'indole mia. Tra i sette ed ott'anni, trovandomi un 
giorno in queste disposizioni malinconiche, occasionate forse 
anche dalla salute che era gracile anzi che no, visto uscire il 
maestro, e il servitore, corsi fuori del mio salotto che posto a 
teiTcno riusciva in un secondo cortile dove eravi intomo intorno 
molt'erba. E tosto mi posi a strapparne colle mani quanta ne 
veniva, e ponendomela in bocca a masticarne e ingojarne quanta 
piti ne poteva, malgrado il sapore ostico ed am arissimo. Io avea 
sentito dire non so da chi, nò come, né quando, che v'era 
un'erba detta cicuta che avvelenava e faceva morire; io non 
avea mai fatto pensiero di voler morire, e poco sapea quel che 
il morire si fosse ; eppure seguendo così un non so quale istinto 
naturale misto di un dolore di cui m'era ignota la fonte, mi 
spinsi avidissimamente a mangiar di quell'erba, figurandomi 
che in essa vi dovesse anco essere della cicuta. Ma ributtato 
poi dalla insopportabile amarezza e crudità di un tal ])ascolO| 
e sentendomi provocato a dare di stomaco, fuggii nell'annesso 
giardino, dove non veduto da chi che sia mi liberai quasi inte- 
ramente da tutta l'erba ingojata, e tornatomene in camera me 
ne rimasi soletto e tacito con qualche doloruzzo di stomaco e 
di corpo. Tornò frattanto il maestro, che di nulla si avvide, ed 
io nulla dissi. Poco dopo si dovè andare in tavola, e mia madre 
vedendomi gli occhi gonfi e rossi, come sogliono rimanere dopo 
gli sforzi del vomito, domandò, insistendo, e volle assolutamente 
saper quel che fosse; ed oltre i comandi della madre mi anda> 
vano anche sempre più punzecchiando i dolori di corpo, sì ch'io 
non potea punto mangiare , e parlar non voleva. Onde io 
sempre duro a tacere, ed a vedere di non mi scontorcere, la 
madre sempre dura ad interrogare e minacciarmi; finalmente 
osservandomi essa ben bene, e vedendomi in atto di patire, e 
poi le labbra verdiccie, che io non avea pensato di risciaquar- 
mele, spaventatasi molto, ad un tratto si alza, si approssima a 
me, mi parla dell'insolito color delle labbra, m'incalza e sforza 
a rispondere, fincliè vinto dal timore e dolore io tutto confesso 
piangendo. Mi vien dato subito un qualche leggiero rimedio, e 
nessun altro male ne segue, fuorché per più gionii fui rinchiuso 
in camera per gastigo; e quindi nuovo pascolo e fomento al- 
l'umor malinconico. 
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CAPITOLO QUAETO. 

Sviluppo dell'indole indicato da varj fattarelli. [5 apr.l 

L'indole, che io andava intanto manifestando in quei primi 
anni della nascente ragione, era questa. Taciturno e placido, 
per lo piti; ma alle volte loquacissimo e vivacissimo; e quasi 
sempre negli estremi contraij : ostinato e restìo contro la forza ; 
pieghevolissimo agli avvisi amorevoli; rattenuto più che da 
nessun'altra cosa dal timore d'essere sgridato; suscettibile di 
vergognarmi fino all'eccesso, e inflessibile se io veniva preso a 
ritroso. 

Ma, per meglio dar conto ad altrui e a me stesso di quelle "• 

qualità primitive che la natura mi avea improntate nell'animo, 
fra molte sciocche istoriette accadutemi in quella prima età, ne 
allegherò due o tre di cui mi ricordo benissimo, e che ritrar- 
ranno al vivo il, mio carattere. Di quanti gastighi mi si potes- 
sero dare, quello che smisuratamente mi addolorava, ed a segno 
di farmi ammalare, e che perciò non mi fu dato che due volte 
sole, egli era di mandarmi alla messa colla reticella da notte 
in capo, assetto che nasconde quasi interamente i capelli. La 
prima volta eh' io ci fui condannato (nò mi ricordo più del 
perchè) venni dunque strascinato per mano dal maestro alla 
vicinissima chiesa del Carmine ; chiesa abbandonata , dove 
non si trovavano mai 40 persone radunate nella sua vastità : 
tuttavia sì fattamente mi afflisse codesto gastigo, che per più 
di tre mesi poi rimasi irreprensibile. Tra le ragioni ch'io sono 
andato cercando in appresso entro di me medesimo, per ben 
conoscere il fonte di un simile effetto, due principalmente ne 
trovai, che mi diedero intera soluzione del dubbio. L'una si 
era, che io mi credeva gli occhi di tutti doversi necessariamente 
affissare su quella mia reticella, e eh' io dovea essere molto 
sconcio e diforme in codesto assetto, e che tutti mi terrebbero 
per un vero malfattore vedendomi i)unito così orribilmente. 
L'altra ragione si era, ch'io temeva di esser visto così dagli 
amati novizj; e questo mi passava veramente il cupre. «Or 
mira, o lettore, in me omiccino il ritratto e t^o e di quanti 
anche nomini sono stati o saranno; che tutti siam pur sempre, 
a ben prendere, bambini perjìetui. 

Ma l'effetto straordinario in me cagionato da quel gastigo, 
avea riempito di gioja i miei parenti e il maestro; onde ad ogni 
ombra di mancamento, minacciatami la reticella abborrita, io 
rientrava immediatamente nel dovere, tremando. Pure, essendo 
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1756 poi ricaduto al fine in un qualche fallo insolito, per iscusa del 
quale mi occorse di articolare una solennissima bugia alla si- 
gnora madre, mi fu di bel nuovo sentenziata la reticella; e di 
più, che in vece della deserta chiesa del Carmine, verrei con- 
dotto così a quella di San Martino, distante da casa, posta nel 
bel centro della città, e frequentatissima su Torà del mezzo 
giorno da tutti gli oziosi del bel mondo. Cime, qual dolore fu 
il mio! pregai, piansi, mi disperai; tutto invano. Quella notte, 
ch'io mi credei dover essere l'ultima della mia vita, non che 
chiudessi mai occhio, non mi ricordo mai poi di averne in nessun 
altro mio dolore passata una peggio. Venne alfin l'ora; inreti- 
cellato, piangente, ed urlautef mi avviai stiracchiato dal maestro 
pel braccio, e spinto innanzi dal servitore per di dietro; e in* 
tal modo traversai due o tre strade, dove non era gente nes- 
suna; ma tosto che si entrò nelle vie abitate, che si avvicina- 
vano alla piazza e chiesa di San Martino, io immediatamente 
cessai dal piangere e dal gridare, cessai dal farmi strascinare ; e 
camminando anzi tacito, e di buon passo, e ben rasente al pi*ete 
Ivaldi, sperai di i)assare inosservato nascondendomi quasi sotto 
il gomito del talare maestro, al di cui fianco appena la mia 
staturina giungeva. Arrivai nella piena chiesa, guidato per 
mano come orbo ch'io era; che in fatti chiusi gli occhi all'in- 
gresso, non gli apersi più finché non fui inginocchiato al mio 
luogo di udir la messa; né, aprendoli poi, li alzai mai a segno 
di potervi distinguere nessuno. E rifattomi orbo all'uscire, tornai 
a casa con la morte in cuore , credendomi disonorato per 
sempre. Non volli in quel giorno mangiare, nò parlare, uè stu- 
diare, né piangere. E fu tale in somma e tanto il dolore, e la 
tensione d'animo, che mi ammalai per più giorni: né mai più 
si nominò pure in casa il supplizio della reticella, tanto era lo 
spavento che cagionò alla amorosissima madre la disperazione 
ch'io ne mostrai. Ed io parimenti i)er assai gran tempo* non 
dissi più bugia nessuna; e chi sa s'io non devo poi a quella 
benedetta reticella l'essere riuscito in appresso un degli uomini 
i meno bugiardi ch'io conoscessi. 

Altra storietta. Era venuta in Asti la mia nonna materna, 
matrona di assai gran i)eso in Torino, vedova di uno dei bar- 
bassori di Corte, e coiTedata di tutta quella pompa di cose, che 
nei ragazzi lasciano grand' impressione. Questa, dopo essere 
stata alcuni giorni con la mia madre, per quanto mi fosse an- 
data accarezzando moltissimo in quel frattempo, io non m' era 
per niente addimesticato con lei, come salvatichetto ch'io m'era: 
onde, stando essa poi per andarsene, mi disse ch'io le doveva 
chiedere una qualche cosa, quella che più mi potrebbe soddi- 
sfare, e che me la darebbe di certo. Io, a bella. prima per 
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vergogna e timidezza ed irresoluzione, ed in seguito poi per osti- 1756 
nazione e ritrosia, incoccio sèmpre a rispondere la stessa e sola 
parola, Niente: e per quanto poi ci si provassero tutti in venti 
diverse maniere a rivoltarmi per pure estrarre da me qualcosa 
altro che non fosse queir ineducati ssimo Niente, non fu mai 
possibile; né altro ci guadagnarono nel persistere gl'interroga- 
tori, se non che da principio il Niente veniva fuori asciutto, e 
. rotondo ; poi verso il mezzo veniva fuori c(m voce dispettosa e 
tremante ad un tempo 5 ed in ultimo, fra molte lagiime, inter- 
rotto da profondi singhiozzi. Mi cacciarono dunque, come io ben 
meritava, dalla loro presenza, e chiusomi in camera, mi lascia- 
rono godermi il mio così desiderato Niente, e la nonna partì. 
Ma queir istesso io, che con tanta pertinacia aveva ricusato ogni 
dono legittimo della nonna, più giorni addietro le avea pure 
involato in un suo forziere aperto un ventaglio, che poi celato 
nel mio letto, mi fu ritrovato dopo alcun temi)o: ed io allora 
dissi, com'era vero, di averlo preso per darlo poi alla mia so- 
rella. Gran punizione mi toccò giustamente per codesto furto: 
ma, benché il ladro sia alquanto peggior del bugiardo, pure non 
mi venne più né minacciato né dato il supplizio della reticella : 
tanta era più la paura che aveva la mia madre di farmi amma- 
lare di dolore, che non di vedermi riuscire un po' ladro : difetto, 1757 
per il vero, da non temersi poi molto, e non diftìcile a sradi- 
carsi da qualunque ente non ha bisogno di esercitarlo. Il rispetto 
delle altrui proprietà, nasce e prospera prestissimo negl'indi- 
vidui che ne posseggono alcune legittime loro. 

E qui, a guisa di stori etta, inserirò pure la mia prima con- 
fessione spirituale, fatta tra i sette ed otto anni. Il maestro mi 
vi andò preparando, suggerendomi egli stesso i diversi peccati 
ch'io poteva aver commessi, dei più de' quali io ignorava per- 
sino i nomi. Fatto questo preventivo esame in comune col don 
Ivaldi, si fissò il giorno in cui porterei il mio f astelletto ai 
piedi del Padre Angelo, Carmelitano, il quale era anche il con- 
fessore di mia madre. Andai : né so quel che me gli dicessi, 
tanta era la mia naturai ripugnanza e il dolore di dovere rive- 
lare i miei segreti fatti e pensieri ad una persona ch'io appena 
conosceva. Credo, che il frate facesse egli stesso la mia confes- 
sione per me; fatto si è che assolutomi m'ingiungeva di pro- 
sternarmi alla madre prima di entrare in tavola, e di domandarlo 
in tal atto pubblicamente perdóno di tutte le mie mancanze 
passate. Questa penitenza mi riusciva assai dura ad ingojare; 
non già, perchè io avessi ribrezzo nessuno di domandar i)erdono 
alla madre; ma quella ])rosteruazione in terra, e la presenza di 
chiunque vi potrebbe essere, mi davano un sui)plizio insoffribile. 
Tornato dunque a casa, salito a ora di pranzo, portato in 
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1757 tavola, e andati tutti in sala, mi parve di vedere che gli occhi 
di tutti si fissassero sop^ di me; onde io chinando i miei me 
ne stava dubbioso e confuso ed immobile, senza accostarmi alla 
tavola, dove ognuno andava pigliando il suo luogo : ma non mi 
figurava per tutto ciò, che alcuno sapesse i segreti penitenziali 
della mia confessione. Fattomi poi un poco di coraggio, m'i- 
noltro per sedermi a tavola ; ed ecco la madre con occhio arcigno 
'guardandomi, mi domanda se io mi ci posso veramente sedere ; 
«e io ho fatto quel ch'era mio dovere di fare; e se in somma 
io non ho nulla da rimproverare a me stesso. Ciascuno di questi 
quesiti mi era una pugnalata nel cuore ; rispondeva certamente 
per me l'addolorato mio viso ; ma il labro non poteva proferir 
parola: né ci fu mezzo mai, che io volessi non che eseguire, ma 
né articolare né accennar pure la ingiuntami penitenza. E 
parimente la madre non la voleva accennare, per non tradire il 
traditor confessore. Onde la cosa finì, che ella perde per quel 
giorno la prosternazione da farglisi, ed io ci perdei il pranzo, 
e fors'anco l'assoluzione datami a si duro patto dal P.e Angelo. 
Non ebbi con tutto ciò per allora la sagacità di penetrare che 
il P.G Angelo aveva concertato con mia madre la penitenza da 
ingiungermi. Ma il core servendomi in ciò meglio assai dell'in- 
gegno, contrassi d'allora in poi un odietto bastantemente pro- 
fondo pel suddetto frate, e non nioltii propensione in appresso 
per quel sagramento, ancorché nelle seguenti confessicmi non 
mi si ingiungesse poi mai più nessuna pena pubblica. 



CAPITOLO QUINTO. 

Ultima storietta puerile. 

Era venuto in vacanza in Asti il mio fiatello maggiore, il 
marchese di Cacherano, che da alcuni anni si stava educando 
in Torino nel Collegio de' Gesuiti. Egli era in età di circa anni 
14 al più, ed io di otto. La di lui compagnia mi riusciva ad 
nn tempo di sollievo e d'angustia. Siccome io non lo avea 
mai conosciuto prima (essendomi egli fratello uterino soltanto), 
io veramente non mi sentiva quasi nessun amore per esso ; ma 
siccome egli andava pure un cotal poco ruzzando con me, una 
certa inclinazione per lui mi sarebbe venuta crescendo con l'as- 
suefazione. Ma egli era tanto più grande di me; avea più libertà 
di me, più danari, più carezze dai genitori; avea già vedute 
più assai cose di me, abitando in Torino ; aveva spiegato il Vir- 
gilio; e che so io, tante altre cosarelle aveva egli, che io non 
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avea, clie allora finalmente io conobbi per la prima volta Tin- 1757 
vidia. Ella non era però atroce, poiché non mi traeva ad odiare 
precisamente queir individuo, ma mi faceva ardentissimamente 
desiderare di aver io le stesse cose, senza però volerle togliere 
a lui. E questa credo io, che sia la diramazione delle due in- 
vidie; di cui, runa negli animi rei diventa poi l'odio assoluto 
contro chi ha il bene, e il desiderio d' impedirglielo, o toglier- 
glielo, anche non lo acquistando per se; l'altra, nei non rei, 
diventa sotto il nome di emulazióne, o di gara, un'inquietissima 
l^rama di ottenere quelle cose stesse in eguale o maggior copia 
dell'altro. Oh quanto è sottile, e invisibile quasi la differenza 
che passa fra il seme delle nostre virtù e dei nostri vizj ! 

Io dunque, con questo mio fratello ora ruzzando, ora bistic- 
ciando, e cavandone ora dei regalucci, ora dei pugni, mi pas • 
sa va tutta quella state «assai più divertito del solito, essendo io 
fin allora stato sempre solo in casa; che non v'è pe' ragazzi 
maggior fastidio. Un giorno tra gli altri caldissimo, mentre tutti 
su la nona facevano la siesta, noi due stavamo facendo l'eser- 
cizio alla prussiana, che il mio fratello m'insegnava. Io, nel 
marciare, in una voltata cado, e batto il capo sopra uno degli 
alari rimasti per incuria nel camminetto sin dall'inverno prece- 
dente. L'alare, per essere tutto scassinato e privo di quel pomo 
d'ottone solito ad innestarvisì su le due punte che sporgono in 
fuori del camminetto, su una di esse mi venni quasi ad inchio- 
dare la testa un dito circa sopra l'occhio sinistro nel bel mezzo 
del sopraciglio. E fu la ferita così lunga e profonda, che tut- 
tora ne porto, e porterò sino alla tomba la cicatrice visibilis- 
sima. Dalla caduta mi rizzai immediatamente da me stesso, ed 
anzi gildai subito al fratello di non dir niente ; tanto più che 
in quel primo impeto non mi parca d'aver sentito nessunissimo 
dolore, ma bensì molta vergogna di essermi così mostrato un 
soldato male in gambe. Ma già il fratello era corso a risvegliare 
il maestro, e il romore era giunto alla madre, e tutta la casa 
era sottosopra. In quel frattempo, io che non avea imuto gri- 
dato né cadendo né rizzandomi, quando ebbi fatti alcuni passi 
verso il tavolino, al sentirmi scorrere lungo il viso una cosa 
caldissima, poi*tatevi tosto le mani, tosto che me le vidi ripiene 
di sangue cominciai allora ad urlare. E doveano essere di sem - 
plice sbigottimento quegli urli, poiché mi ricordo benissimo, 
che non sentii mai nessun doloro sinché non venne il chirurgo 
e cominciò a lavare a tastare e medicare la piaga. Questa durò [7 aprj 
alcune settimane, prima dì rimarginare ; e per più giorni dovei 
stare al bujo, perché si temeva non poco per rocchio, stanto 
la infiammazione e gonfiezza smisurata, che vi si era messa. 
Essendo poi in convalescenza, ed avendo ancora gl'impiastri e 
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1757 le fasciature, andai pure con molto piacere alla messa al Car- 
mine; benché certo quell'assetto spedalesco mi sfigurasse assai 
piò che con quella mia reticella da notte, verde e pulita, quale 
appunto i zerbini d'Andalusia portano per vezzo. Ed io pure, 
poi viaggiando nelle Spague la portai per civetteria ad imita- 
zione di essi. Quella fasciatura dunque lìon mi facea nessuna 
ripugnanza a mostrarla in pubblico: o fosse, perchè l'idea di 
un pericolo corso mi lusingasse; o che, per un misto d'idee 
ancora informi nel mio capicind, io annettessi pure una qualche 
idea di gloria a quella ferita. E così bisogna pure che fosse; 
poiché, senza aver presenti alla mente i moti dell'animo mio in 
quel punto, mi ricordo bensì che ogniqualvolta s' incontrava 
qualcuno che domandasse al prete Ivaldi cosa fosse quel mio 
capo fasciato; rispondendo egli, ch'io era Cascato; io subito 
soggiungeva del mio. Facendo V esercizio. 

Ed ecco, come nei giovanissimi petti, chi ben li studiasse, 
si vengono a scorgere manifestamente i semi diversi dell^ virtù 
e dei vizj. Che questo certamente in me era un seme di amor 
di gloria: ma, né il prete Ivaldi, né quanti altri mi stavano 
intorno, non facevano simili riflessioni. 

1758 Circa un anno dopo, quel mio fratello maggiore, tornatosene 
in quel frattempo in collegio a Torino, infermò gravemente 
d'un mal di petto, che degenerato in etisia, lo menò alla tomba 
in alcuni mesi. Lo cavarono di collegio, lo fecero tornare in 
Asti nella casa materna, e mi portarono in villa j)erchè non lo 
vedessi; ed in fatti in quell'estate morì in Asti, senza ch'io lo 
rivedessi più. In quel frattempo il mio zio paterno, il cavalier 
Pellegrino Alfieri, al quale era stata affidata la tutela de' miei 
beni sin dalla morte di mio padre, e che allora ritornava di un 
suo viaggio in Francia, Olanda, e Inghilterra, passando per Asti 
mi vide: ed avvistosi forse, come uomo di molto ingegno ch'egli 
era, ch'io non imparerei gran cosa continuando quel sistema 
d'educazione, tornato a Torino, di lì a pochi mesi scrisse alla 
madre, che egli voleva assolutamente pormi nell'Accademia di 
Torino. La mia partenza si trovò dunque coincidere con la 
morte del fratello : onde io avrò sempre presenti alla mente 
l'aspetto i gesti e le ])arole della mia addoloratissima madre, 
che diceva singhiozzando: Mi è tolto l'uno da Dio, e per sempre: 
e quest'altro, chi sa per quanto ! Ella non aveva allora dal suo 
terzo marito se non se una femmina; due maschi poi lo nac- 
quero successivamente, mentre io stava in Accademia a Torino. 
Quel suo dolore mi penetrò altamente: ma pure la brama di 
veder cose nuove, l'idea di dover tra pochi giorni viaggiar per 
le poste, io che usciva di fresco dall'aver fatto il primo mio 
viaggio in una villa distante 15 miglia da Asti, tirato da due 
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placidissimi manzi ; e cento altre simili ideuzze infantili che la 1758 
fantasia lusinghiera mi andava appresentando alla mente, mi 
alleggerivano in gran parte il dolore del morto fratello, e del- 
l' aftiittissima madre. Ma pure, quando si venne all'atto del 
dover partire, io mi ebbi quasi a svenire, e mi addolorò di 
dover abbandonare il maestro don Ivaldi forse ancor più che lo 
staccarmi dalla madre. — Incalessato poi quasi per forza dal 
mio fattore, che era un vecchio destinato per accompagnarmi 
a Torino in casa dello zio dove doveva andare da prima, partii 
finalmente scortato anche dal servitore destinatomi fìsso, che 
era un certo Andrea, alessandrino, giovine di molta sagacità e 
di bastante educazione secondo il suo stato ed il nostro paese, 
dove il saper leggere e scrivere non era allora comune. Era di 
luglio nel 1758, non so qual giorno, quando io lasciai la casa 
materna la mattina di buonissima ora. Piansi durante tutta la 
prima posta; dove poi giunto, nel tempo clie si cambiava i 
cavalli, io volli scendere nel cortile, e sentendomi molto asse- 
tato senza voler domandare un bicchiere, né far attinger del- 
l'acqua per me, accostatomi all' abbeveratolo do' cavalli, e 
tofiatovi rapidamente il maggior corno del mio cay)pello, tanta 
ne bevvi quanta ne attinsi. L'ajo fattore, avvisato dai posti- 
glioni, subito vi accorse sgridandomi assai; ma io gli risposi, 
che chi girava il mondo si doveva avvezzare a tai cose, e che 
un buon soldato non doveva bere altriniente. Dove poi avessi 
io pescate queste idee achillesche, non lo saprei : stante che la 
madre mi aveva sempre educato assai mollemente, ed anzi con 
risguardi circa la salute affatto risibili. Era dunque anche questo 
in me un impetino di natura gloriosa, il quale si sviluppava 
tosto che mi veniva concesso di alzare un pocolhio il capo da 
sotto il giogo. 

E qui darò fine a questa prima Epoca della mìa Puerizia, 
entrando ora in un mondo alquanto men circoscritto, e potendo 
con maggior brevità, spero, andarmi dipingendo anche meglio. 
Questo primo squarcio di una vita (che tutta forse è in utilis- 
sima da sapersi) riuscirà certamente inutilissimo per tutti coloro, 
che stimandosi uomini si vanno scordando che l'uomo è una 
continuazione del bambino. 



Alfieri — Vita, 
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EPOCA SECONDA. 
Adolescenza. 

ABBRACCIA OTTO ANNI d'INEDUC AZIONE. 



CAPITOLO PEIMO. 

Partenza dalla casa materna, ed ingresso nel P Accademia di Torino, 
e descrizione di essa. 

1758 Eccomi or dunque per le poste correndo a quanto più si poteva ; 
in grazia che io al pagar della prima posta aveva intercesso 
presso al pagante fattore a favore del primo postiglione per 
fargli dar grassa mancia ; il che mi avea tosto guadagnato il 
cuor del secondo. Onde costui andava come un fulmine, accen- 
nandomi di tempo in tempo con l'occhio e un sorriso , che gli 
farei anche dare lo stesso dal fattore ; il quale per esser egli 
vecchio ed obeso, esauritosi nella prima posta nel raccontarmi 
delle sciocche storiette per consolarmi, dormiva allora tenacis- 
simamente e russava come un bue. Quel volar del calesse mi 
dava intanto un piacere, di cui non avea mai provato l'eguale: 
perchè nella carrozza di mia madre, dove anche di radissimo 
avea posto il sedere , si andava di un quarto di trotticello da 
far morire ; ed anche in carrozza chiusa, non si gode niente dei 
cavalli : ma ali* incontro nel calesse nostro italiano uno ci si 
trova quasi su la groppa di essi , e si gode moltissimo anche 
della vista del paese. Così dunque di posta in posta , con una 
continua palpitazione di cuore pel gran piacere di correre, e per 
la novità degli oggetti, arrivai finalmente a Torino verso Tuna 
o le due ore dopo mezzo giorno. Era una giornata stupenda, e l'en- 
trata di quella città per la Porta Nuova, e la piazza di San Carlo 
fino all'Annunziata presso cui abitava il mio zio, essendo tutto 
quel tratto veramente grandioso e lietissimo all'occhio, mi avea 
rapito, ed era come fuor di me stesso. Non fu poi così lieta la 
sera ; perchè ritrovandomi in nuovo albergo, tra visi sconosciuti, 
senza la madre, senza il maestro , con la faccia dello zio che 
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appena avea visto una altra volta, e che mi riusciva assai meno 1758 
accarezzante, e amoroso, della madre; tutto questo mi fece rica- 
dere nel dolore, e nel pianto, e nel desiderio vivissimo di tutte 
quelle cose da me abbandonate il giorno antecedente. Dopo 
alcuni dì, avvezzatomi poi alla novità, ripigliai e l'allegiia e la 
vivacità in un grado assai maggiore eh* io non avessi mostrata 
mai ; ed anzi fu tanta, che allo zio parve assai troppa ; e tro- 
vandomi essere un diavoletto, che gli metteva a soqquadro la 
casa, e che per non avere maestro che mi facesse far nulla, io 
perdeva assolutamente il mio tempo, in vece di aspettare a met- 
termi in Accademia all'ottobre come s'era detto, mi v'ingabbiò 
fin dal dì 1 d'agosto dell'anno 1758. 

lù età di nove anni e mezzo io mi ritrovai dunque ad un [I2apr.] 
tratto traspiantato in mezzo a persone sconosciute, allontanato 
affatto dai parenti, isolato, ed abbandonato per così dire a me 
stesso ; perchè quella specie di educazicme pubblica (se chia- 
marla pur vorremo educazione) in nessuna altra cosa fuorché 
negli studj, e anche Dio sa come, influiva su l'animo di quei 
giovinetti. Nessuna massima di morale mai, nessun ammaestra- 
mento della vita ci veniva dato. E chi ce l'avrebbe dato, se gli 
educatori stessi non conoscevano il mondo né per teoria né per 
pratica ? 

Era queir Accademia un sontuosissimo edificio diviso in 
quattro lati, in mezzo di cui un immenso cortile. Due di essi 
lati erano occupati dagli educandi ; i due altri dal Regio Teatro, 
e dagli Archi vj del re. In faccia a questi per l'appunto era il 
lato che occupavamo noi, chiamati del Secondo e Terzo Appar- 
tamento ; in faccia al teatro stavano quei del Primo, di cui par- 
lerò a suo tempo. La galleria superiore del lato nostro, chiama- 
vasi Terzo Appartamento, ed era destinata ai più ragazzi, ed 
alle scuole inferiori: la galleria del primo piano, chiamata Se- 
condo, era destinata ai più adulti ; de' quali una metà od un 
terzo studiavano all' università , altro edificio assai prossimo 
all'Accademia, gli altri attendevano in casa agli studj militari. 
Ciascuna galleria conteneva almeno quattro camerate di undici 
giovani ciascheduna, cui presiedeva un pretuccio chiamato Assi- 
stente ; per lo più un villan rivestito, a cui non si dava salario 
nessuno ; e con la tavola sola e l'alloggio si tirava innanzi a 
studiare anch'egli la teologia, o la legge all'università : ovvero 
se non erano anch'essi studenti , erano dei vecchi ignorantis- 
simi e rozzissimi preti. Un terzo almeno del. lato eh' io dissi 
destinato al Primo Appartamento, era occupato dai paggi del re 
in numero di 20 , o 25 , che erano totalmeote separati da noi, 
all'angolo opposto del vasto cortile > ed attigui agli accennati 
archiyj. 
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1758 Noi dunque giovani studenti eranio assai male collocati così : 
fra un teatro, che non ci toccava di entrarvi se non se cinque 
o sei sere in tutto il. carnovale ; fra i paggi , che Atteso il ser- 
vizio di corte, le caccio, e le cavalcate, ci pareano godere di una 
vita tanto più libera e divagata della nostra; e tra i forestieri 
finalmente che occupavano il primo appartamento, quasi ad 
esclusione dei paesani ; essendo una colluvie di tutti i boreali ; 
Inglesi principalmente, Russi, e Tedeschi, e d'altri stati d'Itiilia: 
e questa era più una Locanda che una educazione, poiché a 
ninna regola erano astretti, se non se al ritrovarsi la sera in 
casa prima della mezza notte. Del resto, andavano, e a corte, e 
ai teatri, e nelle buone e nelle cattive compagnie, a loro intero 
piacimento. E per supplizio maggiore di noi poverini del secondo 
e terzo appartamento, la distribuzione locale portava che ogni 
giorno per andare alla nostra cappella alla messa, ed alle scuole 
di ballo, e di scherma , dovevamo passare per le gallerie del 
primo appartamento ; e quindi vederci continuamente in su gli 
occhi la sfrenata e insultante libertà di quegli altri ; durissimo 
paragone colla severità del nostro sistema , che chiamavamo 
andantemente galera. Chi fece quella distribuzione era uno sto- 
lido , e non conosceva punto il cuore dell'uomo ; non si accor- 
gendo della funesta intluenza che doveva avere in quei giovani 
animi quella continua vista di tanti proibiti pomi. 



CAPITOLO SECONDO. 

Primi studj, pedanteschi, e mal fatti. 

1750 Io era dunque collocato nel terzo appartamento, nella came- 
rata detta di mezzo; affidato alla guardia di quel servitore 
Andrea , che trovatosi così padrone di me senza avere né la 
madre, né lo Zio, né altro mio parente che lo frenasse, diventò 
un diavolo scatenato. Costui dunque mi tiranneggiava per tutte 
le cose domestiche a suo pieno arbitrio. E così l'assistente poi 
faceva di me, come degli altri tutti, nelle cose dello studio, e 
della condotta usuale. Il giorno dopo il mio ingresso nell'Acca- 
demia, venne da quei professori esaminata la mia capacità negli 
studj , e fui giudicato i)er un forte Quartane, da poter facilmente 
in tre mesi di assidua applicazione entrare in Terza. Ed in fatti 
mi vi accinsi di assai buon animo, e conosciuta ivi per la prima 
volta Tutilissima gara dell'emulazione, a competenza di alcuni 
altri anche maggiori di me per età, ricevuto poi un nuovo esame 
nel novembre, fui assunto alla classe di terza. Era il Maestro 
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di qaella un certo don Degiovanni ; i)rete, di forse minor dot- 1759 
trina del mio buono Ivaldi ; e che aveva inoltre assai minore 
affetto e sollecitudine per i fatti miei, dovendo egli badare alla 
meglio, e badandovi alla peggio, a quindici, o sedici suoi sco- 
lari, che tanti ne avea. 

Tirandomi così innanzi in quella scoluccia, asino, fra asini, 
e sotto un asino, io vi spiegava il Cornelio Nipote, alcune egloghe 
di Virgilio, e simili: vi si facevano certi temi sguajati e scioc- 
chissimi ; talché in ogni altro collegio di scuole ben dirette , 
quella sarebbe stata al più più una pessima Quarta. Io non era mai 
Tultimo fra i compagni; Temulazione mi spronava finché avessi 
o superato o agguagliato quel giovine che passava per il primo; 
ma pervenuto poi io al primato, tosto mi rin tiepidi va e cadea 
nel torpore. Ed era io forse scusabile, in quanto nulla poteva 
agguagliarsi alla noja e insipidità di così fatti studj. Si tradu- 
cevano le Vite di Cornelio Nipote, ma nessuno di noi , e forse 
neppure il maestro, sapeva chi si fossero stati que<.^li uomini dì 
cui si traducevan le vite, né dove fossero i loro paesi , né in 
quali tempi né in quali governi vivessero, né cosa si fosse un 
governo qualunque. Tutte le idee erano o circoscritte, o false, 
o confuse; nessuno scopo in chi insegnava; nessunissimo allet- 
tamento in chi imparava. Erano insomma dei vergognosissimi 
perdigionii ; non c'invigilando nessuno ; o chi lo faceva , nulla 
intendendovi. Ed ecco in qual modo si viene a tradire senza 
rimedio la gioventù. 

Passato quasi che tutto l'anno 1759 in simili studj, verso il 
novembre fui promosso all'Umanità. Il maestro di essa , don 
Amatis, era un prete di molto ingegno e sagacità, e di suffi- 
ciente dottrina. Sotto di questo, io feci assai maggiore profìtto ; 
e per quanto quel metodo di mal intesi studj lo comportasse, 
mi rinforzai bastantemente nella lingua latina. L'emulazione mi 
si accrebbe, per l'incontro di un giovino che competeva con me 
nel fare il tema; ed alcuna volta mi superava; ma vieppiù ])oi 
mi vinceva sempre negli esercizi della memoria, recitando egli 
sino a 600 versi delle Georgiche di Vhgilio d'un fiato , senza 
sbagliare una sillaba, e non potendo io arrivare iiei)pure a 400, 
ed anche non bene; cosa, di cui mi angustiava moltissimo. E 
l)er quanto mi vo oi*a ricordando dei moti del mio animo in 
quelle battaglie puerili, mi pare che la mia indole non fosse di 
cattiva natura ; perchè nell'atto deiressere vinto da quei du- 
gento versi di più, io mi sentiva bensì soffocar dalla collera, e 
spesso prorompeva in un dirottissimo i)ianto, e talvolta anche 
in atrocissime ingiurie contro al rivale ; ma pure poi, o sìa 
ch'egli si fosse migliore di me, o ch'io mi ])laca8si non so come, 
essendo noi di forza di mano uguali all' incirca, non ci disi)utavamo 
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1759 però quasi mai, o sul totale eramo quasi amici. Io credo, che la 
mia non piccola ambizioncella ritrovasse consolazione e com- 
penso deir inferiorità della memoria, nel premio del tema , che 
quasi sempre era mio ; ed inoltre, io non gli poteva X)ortar odio, 
perchè egli era bellissimo ; ed io , anche senza secondi fini , 
sempre sono stato assai propenso per la bellezza, sì degli ani- 
mali che degli uomini, e d'ogni cosa; a segno che la bellezza 
per alcun tempo nella mia mente preoccupa il giudizio, e pre- 
giudica spesso al vero. 

In tutto quelUanno dell' Umanità, i miei costumi si conser- 
varono ancora innocenti e purissimi ; se non in quanto la natura 
da se stessa, senza ch'io nulla sapessi, me li andava pure stur- 
bando. Mi capitò in quell'anno alle mani, e non mi posso ricor- 
dare il come, un Ariosto, l'opere tutte in quattro tometti. Non 
lo comprai certo, perchè danari non avea ; non lo rubai, perchè 
delle cose rubate ho conservata memoria vivissima: ho un certo 
barlume, che lo acquistassi ad un tomo per volta per via di 
baratto da un altro compagno, che lo scambiasse meco col pollo 
che ci era dato per lo più ogni domenica, un mezzo a ciascuno ; 
sicché il mio primo Ariosto mi sarebbe costato la privazione di un 
par di polli in 4 settimane. Ma tutto questo non lo posso accer- 
tare a me stesso per l'appunto. E mi spiace ; perchè avrei caro di 
sapere se io ho bevuto i jjrimi primi sorsi di poesia a spese dello 
stomaco, digiunando del miglior boccone che ci toccasse mai. E 
non era questo il solo baratto ch'io mi facessi, perchè quel be- 
nedetto semi pollo domenicale, io mi ricordo benissimo di non lo 
aver mangiato mai per dei se' mesi continui, perchè. lo avea 
pattuito in iscambio di certe storie che ci raccontava un certo 
Lignàna, il quale essendo un divoratore, aguzza vasi l'intelletto 
per ritondarsi la pancia; e non ammetteva ascoltatori dei suoi 
racconti, se non se a retribuzione di vettovaglie. Comunque 
accadesse dunque questa mia acquisizione, io m'ebbi un Ariosto. 
Lo andava leggendo qua e là senza metodo, e non intendeva 
neppur per metà quel eh' io leggeva. Si giudichi da ciò quali 
dovessero essere quegli studj da me fatti fin a quel punto ; 
poiché io, il principe di codesti umanisti, che traduceva pur le 
Georgiche, assai più difficili dell'Eneide, in prosa italiana, era 
imbrogliato d'intendere il più facile dei nostri poeti. Sempre mi 
ricorderò, che nel canto d'Alcina, a quei bellissimi passi che 
descrivono la di lei bellezza io mi andava facendo tutto intel- 
letto per capir bene : ma troppi dati mi mancavano di ogni 
genere per arrivarci. Onde i due ultimi versi di quella stanza, 
Non così strettamente edera preme, non mi era mai possibile d'in-» 
tenderli : e tenevamo consiglio col mio competitore di scuola, 
che non li penetrava niente più di me , e ci perdevamo in un 
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mare di congetture. Questa furtiva lettura e commento su 1759 
TAriosto finì, che l'assistente essendosi avvisto che andava per 
le mani nostre un lìbruccio il quale veniva immediatamente 
occultato al di lui apparire, lo scoprì, lo confiscò, e fattisi dar 
gli altri tomi , tutti li consegnò al sottopriore, e noi poetini 
restammo orbati d*ogni poetica guida, e scornati. 



CAPITOLO TERZO. 

A quali de' parenti in Torino venisse affidata la mia adolescenza. 

Nello spazio di questi due primi anni d'Accademia, io im- 
parai dunque pochissimo , e di gran lunga peggiorai la salute 
del corpo, stante la total difl'erenza e quantità dei cibi , ed il 
molto strapazzo, e il non abbastanza dormire ; cose in tutto con- 
trarie al primo metodo tenuto sino ai nove anni nella casa ma- 
tema. Io non cresceva punto di statura, e pareva un candelotto 
di cera sottilissimo e pallidissimo. Molti malanni successiva- 
mente mi andarono travagliando. L'uno, tra gli altri, cominciò 
con lo scoppiarmi in più di venti luoghi la testa, uscendone un 
umore viscoso e fetente, preceduto da un tale dolor di capo , 
che le tempie mi si annerirono, e la pelle come incarbonita sfo- 
gliandosi più volte in diversi tempi mi si cambiò tutta in su la 
fronte e le tempie. Il mio zio paterno il cavalier Pellegrino Alfieri, 
era stato fatto governatore della città di Cuneo, dove risiedeva al- 
meno otto mesi dell'anno : onde non mi rimaneva in Torino altri 
parenti che quei della madre, la casa Tornone, ed un cugino di 
mio padre, mio semi-zio , chiamato il conte Benedetto Alfieri. 
Era questi il primo architetto del re ; ed alloggiava contigua- 
mente a quello stesso regio teatro da lui con tanta eleganza e 
maestria ideato, e fatto eseguire. Io andava qualche volta a 
pranzo da lui, ed alcune altre volte a visitarlo ; il che stava 
totalmente nell'arbitrio di quel mio Andrea, che dispoticamente 
mi governava, allegando sempre degli ordini e delle lettere dello 
zio di Cuneo. 

Era quel conte Benedetto un veramente degn'uomo, ed ottimo 
di visceri. Egli mi amava ed accarezzava moltissimo; era appas- 
sionatissimo dell'arte sua : semplicissimo di carattere, e digiuno 
quasi d'ogni altra cosa, che non spettasse le belle arti. ^ Tra 
molte altre cose, io argomento quella sua passione smisurata per 
l'architettura, dal parlarmi spessissimo, e con entusiasmo, a me 
ragazzaccio ignorante d'ogni arte ch'io m'era, del divino Miche- 
langelo Buonan'oti, ch'egli non nominava mai senza o abbassare 
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1759 il capo, o alzarsi la berretta, con un rispetto ed una compun- 
zione che non mi usciranno mai della mente. Egli avca fatta gran 
parte della vita in Roma; era pieno del bello antico; ma pure 
poi alle volte nel suo architettare prevaricò dal buon gusto per 
adattarsi ai moderni. E di ciò fa fede quella sua bizzaiTa chiesa 
di Carignano, fatta a foggia di ventaglio. Ma tali picciole 
macchie ha egli ben ampiamente cancellate col teatro sopraci- 
tato , la volta dottissima ed audacissima della cavallerizza del 
Re, il salone di Stupinigi , e la soda e dignitosa facciata del 
tempio di San Pietro in Ginevra. Mancava forse soltanto alla di 
lui facoltà architettonica una più larga borsa di quel che si fosse 
quella del re di Sardegna : e ciò testimoniano i molti e gi*an- 
diosi disegni ch'egli lasciò morendo, e che furono dal Re riti- 
rati, in cui v'erano dei progetti variatissimi per diversi abbel- 
limenti da farsi in Torino, e tra gli altri per rifabbricai-e quel 
muro sconcissimo, che divide la piazza del Castello dalla piazza 
del Palazzo Reale ; muro che si chiama, non so perchè , il Pa- 
diglione. 

Mi compiaccio ora moltissimo nel parlar di quel mio zio, che 
sapea pure far qualche cosa; ed ora soltanto ne conosco tutto 
il pregio. Ma quando io era in Accademia, egli, benché amore- 
volissimo per me, mi riusciva pure noiosetto anzi che no; e, 
vedi stortura di giudizio, e forza di false massime, la cosa che 
di esso mi seccava il più era il suo benedetto parlar toscano, 
ch'egli dal suo soggiorno di Roma in poi mai più non avea 
voluto smettere ; ancorché il parlare italiano sìa un vero con- 
trabbando in Torino, città anfibia. Ma tanta é però la forza del 
bello e del vero, che la gente stessa che al principio quando il 
mio zio ripatriò, si burlava del di lui toscaneggiare, dopo alcun 
tempo avvistisi poi ch'egli veramente parlava una lingua , ed 
essi smozzicavano un barbaro gergo , tutti poi a prova favel- 
lando con lui andavano anch'essi balbettando il loro toscano ; 
e massimamente quei tanti signori, che volevano rabberciare un 
poco lo loro case e farle assomigliar dei palazzi : opere futili in 
cui gratuitamente per amicizia quell'ottimo uomo buttava la 
metà del suo tempo compiacendo ad altrui, e spiacendo, come 
gli sentii dire tante volte, a se stesso ed all'arte. Onde molte e 
molte case dei primi di Torino da lui abbellite o accresciute , 
con atri , e scale , e portoni , e comodi interni , resteranno un 
monumento della facile sua benignità nel servire gli amici, o 
quelli che se gli dicevano tali. 
I5apr.] Questo mio zio aveva anche fatto il viaggio di Napoli insieme 
con mio padre suo cugino, circa un par d'anni prima che questi 
si accasasse con mia madre ; e da lui seppi poi varie cose con- 
cernenti mio padre. Tra l'altre, che essendo essi andati al 
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Vesuvio, mio padre a viva forza si era volato far calar dentro sino 1759 
alla crosta del cratere intemo, assai ben profonda: il che pra- 
ticavasi allora per mezzo di certe funi maneggiate da gente che 
stava sulla sommità della voragine esterna. Circa vent'anni dopo, 
ch'io ci fui per la prima volta , trovai ogni cosa mutata, ed 
impossibile quella calata. Ma è tempo, ch'io ritorni a bomba. 



CAPITOLO QUARTO. 

Continuazione di quei non-studj. 

Non c'essendo quasi dunque nessuno de' miei che badasse 1760 
altrimenti a me, io andava perdendo i miei più begli anni non 
imparando quasi che nulla, e deteriorando di giorno in giorno 
in salute ; a tal segno, ch'essendo sempre infermiccio, e piagato 
or qua or là in varie parti del corpo , io era fatto lo scherno 
continuo dei compagni, che mi denominavano col gentilissimo 
titolo di carogna ; ed i più spiritosi ed umani ci aggiungevano 
anco l'epiteto di fradicia. Quello stato di salute mi cagionava 
delle fìerissime malinconie, e quindi si radicava in me sempre 
più l'amore della solitudine. Nell'anno 1760 passai con tutto ciò 
in Rettorica, perchè quei mali tanto mi lasciavano di quando in 
quando studicchiare, e poco ci volea per far quelle classi. Ma 
il maesti'O di rettorica trovandosi essere assai meno abile di 
quello d'Umanità, benché ci spiegasse l'Eneide, e ci facesse far 
dei versi latini, mi parve, quanto a me, che sotto di lui io andassi 
piuttosto indietro che innanzi nell'intelligenza della lingua latina. 
Ma pure, poiché io non era l'ultimo tra quegli altri scolari, da 
ciò argomento che dovesse esser lo stesso di loro. In quell'anno 
di pretesa rettorica, mi venne fatto di ricuperare il mio Ario- 
stino, rubandolo a un tomo per volta al sottopriore, che se l'era 
innestato fra gli altri suoi libri in un suo scaffale esposto alla 
vista. E mi prestò opportunità di ciò fare, il tempo in cui anda- 
vamo in camera sua alcuni privilegiati, per vedere dalle di lui 
finestre giuocare al pallon grosso, perchè dalla camera sua situata 
di faccia al battitore, si godeva assai meglio il giuoco che non 
dalle gallerie nostre che stavangli di fianco. Io aveva l'avver- 
tenza di ben restriugere i tomi vicini, tosto che ne avea levato 
uno ; e così mi riuscì in quattro giorni consecutivi di riavere i 
miei quattro temetti, dei quali feci gran festa in me stesso, ma 
non lo dissi a chi che si fosse. Ma trovo pure riandando quei 
tempi fra me, che da quella ricuperazione in poi, non lo lessi quasi 
più niente ; e le due ragioni, poltre forse quella della poca salute 
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17G0 che era la principale) per cui mi pare che lo trascurassi, erano 
la diflScoltà deir intenderlo piuttosto accresciuta che scemata 
(vedi rettorico!) e l'altra era quella continua spezzatura delle 
storie ariostesche, che nel meglio del fatto ti pianta lì con un 
palmo di naso ; cosa che me ne dispiace anco adesso , perchè 
contraria al vero, e distruggitrice dell'effetto prodotto innanzi. 
E siccome io non sapeva dove andarmi a raccapezzare il seguito 
del fatto, finiva col lasciarlo stare. Del Tasso, che al caratt-ere 
mio si sarebbe adattato assai meglio, io non ne sapeva neppure 
il nome. Mi capitò allora, e non mi sovviene neppure come, 
l'Eneide dell' Annibal Caro, e la lessi con avidità e furore più 
d'una volta, appassionandomi molto per Turno, e Camilla. E me 
ne andava poi anche prevalendo di furto, per la mia traduzione 
scolastica del tema datomi dal maestro; il che sempre più mi 
teneva indietro nel mio latino. Di nessun altro poi de* poeti 
nostri aveva io cognizione ; se non se di alcune opere del Meta- 
stasio, come il Catone, l'Artaserse, l'Olimpiade, ed altre che ci 
capitavano alle mani come libretti dell'Opera di questo, o di 
quel carnovale. E queste mi dilettavano sommamente; fuorché 
al venir dell'arietta interrompitrice dello sviluppo degli affetti, 
appunto quando mi ci cominciava a internare, io provava un 
dispiacere vivissimo ; e più noja ancora ne riceveva, che dagli 
interrompi nienti dell'Ariosto. Mi capitarono anche allora varie 
commedie del Goldoni, e queste me le prestava il maestro stesso ; 
e mi divertivano molto. Ma il genio per le cose drammatiche, di 
cui forse il germe era in me , si venne tosto a ricoprire o ad 
estinguersi in me, per mancanza di pascolo, d'incoraggimento, 
e d'ogni altra cosa. E, somma fatta, la ignoranza mia e di chi 
mi educava, e la trascuraggine di tutti in ogni cosa non potea 
andar più oltre. 

In quegli spessi e lunghi intervalli in cui per via di salute 
io non poteva andare alla scuola con gli altri, un mio com- 
pagno, maggiore di età, e di forze, e di asinità ancor più, si 
faceva fare di quando in quando il suo componimento da me, 
che era o traduzione, o amplificazione, o versi ec. ; ed egli mi 
ci costringeva con questo bellissimo argomento. Se tu mi vuoi 
fare il componimento, io ti do due palle da giuocare ; e me le 
mostrava, belline, di quattro colori, di un bel panno, ben cu- 
cito, ed ottimamente rimbalzanti ; se tu non me lo vuoi fare, 
ti do due scappellotti, ed alzava in ciò dire la prepotente sua 
mano, lasciandomela pendente sul capo. Io pigliava le due palle, 
e gli faceva il componimento. Da principio glie lo facea fedel- 
mente quanto meglio sapessi ; e il maestro si stupiva un poco 
dei progressi inaspettati di costui, che erasi fin allora mostrato 
una talpa. Ma io teneva religiosanìente il segreto; più ancora 
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perchè la natura mia era di esser poco communicativo, che non 1760 
per la paura che avessi di quel Ciclope. Con tutto ciò, dopo 
avergli fatto molte composizioni, e sazio di tante palle, e nojato 
di quella fatica, e anche indispettito un tal poco che colui si 
abbellisse del mio, andai a poco a poco deteriorando in tal 
guisa il componimento, che fiuii col frapporvi di quei tali sole- 
cismi, come il potebam, e simili, che ti fanno far le fischiate dai 
colleghi, e dar le sferzate dai maestri. Costui dunque, vistosi 
cosi sbeffato in pubblico, e rivestito per forza della sua naturai 
pelle d* asino, non osò pure apertamente far gran vendetta di 
me: non mi fece più lavorare per lui, e rimase frenato e fre- 
mente dalla vergogna che gli avi-ei potuta fare scoprendolo. Il 
che non feci pur mai: ma io rideva veramente di cuore nel 
sentire raccontare dagli altri come era accaduto il fatto del 
poteham nella scuola : nessuno però dubitava eh' io ci avessi 
avuto parte. Ed io verisimilmente era anche contenuto nei limiti 
della discrezione, da quella vista della mano alzatami sul capo, 
che mi rimaveva tuttora sugli occhi, e che doveva essere il na- 
turale ricatto di tante palle mal impiegate per farsi vituperare. 
Onde io imparai sin da allora, che la vicendevole paui-a era 
quella che governava il mondo. 

Fra queste puerili insipide vicende, io spesso infermo, e 1761 
sempre mal sano, avendo anche consumato quell'anno di Ret- 
torica, chiamato poi al solito esame fui giudicato capace di 
entrare in Filosofia. Gli studj di codesta filosofìa si facevapo 
fuori dell'Accademia, nella vicina università, dove si andava 
due volte il giorno; la mattina era la scuola di geometria; il 
giorno, quella di filosofìa, o sia logica. Ed eccomi dunque in 
età di anni tredici scarsi diventato filosofo; del qual nome 
io mi gonfiava tanto piìi, che mi collocava già quasi nella classe 
detta dei Grandi ; oltre poi il piacevolissimo balocco dell'uscire 
di casa due volte il giorno ; il che poi ci somministrava spesso 
l'occasione di fare delle scorsarelle per le strade della città cosi 
alla sfuggita, fingendo di uscire di scuola per qualche bisogno. 
Benché dunque io mi trovassi il più piccolo di tutti quei grandi 
fra quali era sceso nella galleria del secondo appartamento, 
quella mia inferiorità di statura, di età e di forze mi prestava 
per l'appunto più animo ed impegno di volermi distinguere. 
Ed in fatti da prima studiai quanto bisognava per figurare alle 
ripetizioni che si facevano poi in casa la sera dai nostri ripe- 
titori accademici. Io rispondeva ai quesiti quanto altri, e anche 
meglio talvolta : il che dovea essere in me un semplice frutto 
di memoria, e non d'altro ; perchè a dir vero io certamente non 
intendeva nulla di quella filosofia pedantesca, insipida per se 
stessa, ed avviluppata poi nel latino, col quale mi bisognava 
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1761 tuttavia contraRtare, e vincerlo alla meglio a forza di vocabo- 
lario. Di quella geometria, di cui io feci il coreo intero, cioè 
spiegati i primi sei libri di Euclide, io non ho neppur mai in- 
tesa la quarta proposizione ; come neppure la intendo adesso ; 
avendo io sempre avuta la testa assolutamente anti-geonietrica. 
Quella scuola poi di filosofia peripatetica che si faceva il dopo 
pranzo, era una cosa da dormirvi in piedi. Ed in fatti, nella 
X)rima mezz'ora si scriveva il corso a dettatura del professore ; 
e nei tre quarti d' ora rimanenti, dove si procedeva poi alla 
spiegazione fatta in latino. Dio sa quale, dal catedratico, noi 
tutti scolari, inviluppati interamente nei rispettivi manteUoni, 
saporitissimamente dormivamo; uè altro suono si sentiva tra 
quei filosofi, se non se la voce del professore languente, che 
donnicchiava egli i)ure, ed i diversi tuoni dei russatori, chi alto, 
chi basso, e chi medio; il che faceva un bellissimo concerto. 
Oltie il potere irresistibile di quella papaverica filosofia, con- 
tribuiva anche molto a farci dormire, principalmente noi acca- 
demisti, che avevamo due o tre panche distinte alla destra del 
professore, l'aver sempre i sonni intenotti la mattina dal doverci 
alzar troppo presto. E ciò, quanto a me, era la principal cagione 
di tutti i miei incomodi, perchè lo stomaco non aveva t>empo 
di smaltir la cena dormendo. Del che poi avvistisi a mio riguardo 
i superiori, mi concederono finalmente in quest'anno di filosofia 
di poter dormire fino alle sette, in vece delle cinque e tre quarti, 
che era 1' ora fissata del doversi alzare, anzi essere alzati, per 
scendere in camerata a dire le prime orazioni, e tosto poi met- 
tersi allo studio fino alle 7 e mezzo. 



CAPITOLO QUINTO. 

Varie insulse vicende, su lo stesso andamento del precedente. 

17G2 Nell'inverno di quell'anno 1762, il mio zio, il governatore di 
Cuneo, tornò per alcuni mesi in Torino ; e vistomi così tisicuzzo, 
mi otteime anche alcuni piccoli privilegi quanto al mangiare un 
po' meglio, cioè più sanauìente. 11 che aggiunto ad alquanta 
più dissipazione che mi procacciava queir uscire ogni giorno di 
casa i)er andare all'università, e nei giorni di vacanza qualche 
pranzuccio dallo zio, e quel sonnetto periodico dei tre quaiti 
d'ora «ella scuola; tutto questo contribuì a rimpannucciarmi 
un pochino, e cominciai allora a svilupi)anni ed a crescere. Il 
mio zio pensò anche, come nostro tutore, di far venire in Torino 
la mia sorella carnale, Giulia, che era la sola di padre; e di 
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porla nel monastero di Santa Croce, cavandola da quello di 176? 
Sant'Anastasio in Asti, dove era stata per più di sei anni sotto 
gli auspicj di una nostra zia, vedova del marchese Trotti, che 
vi si era ritirata. La Giulietta cresceva in codesto monastero in 
Asti, ancor più ineducata di me ; stante T imperio assoluto, ch'ella 
si era usurpato su la buona zia, che non se ne potea giovare 
in nessuna maniera, amandola molto, e guastandola moltissimo. 
La ragazza si avvicinava ai quindici anni, essendomi maggiore 
di due e più anni. E quell'età, nelle nostre contrade per lo più 
non è muta, ed altamente anzi già parla d' amore al facile e 
tenero cuore delle donzelle. Un qualche suo amoruccio, quale 
può aver luogo in un monastero, ancorché fosse pure verso per- 
sona che convenientemente l'avrebbe potuta sposare, dispiacque 
allo zio, e lo determinò a farla venire in Torino; affidandola 
alla zia materna, monaca in Santa Croce. La vista di questa 
sorella, già da me tanto amata, come accennai, e che ora tanto 
era cresciuta in bellezza, mi rallegrò anche molto ; e confortan- 
domi il cuore e lo spirito, mi restituì anche molto in salute. E 
la compagnia, o per dir meglio il rivedere di tempo in tempo 
la sorella, mi riusciva tanto più grato, quanto mi pareva che 
io la sollevassi alcun poco dalla sua aiflizione d'amore; essendo 
stata cosi divisa dal suo innamorato, che pure si ostinava in 
dire di volerlo assolutamente in isposo. Io andava dunque otte- 
nendo dal mio custode Andrea, di visitfire la mia sorella quasi 
tutte le domeniche e giovedì, che erano i nostri due giorni di 
riposo. E assai spesso io passava tutta la mia visita di un'or<a 
e più, a pianger con essa alla grata ; e quel piangere, parca che 
mi giovasse moltissimo : sicché io tornava sempre a casa più 
sollevato, benché non lieto. Ed io, da quel filosofo ch'io m'era, 
le dava anche coraggio, e l'incitava a persistere in quella sua 
scelta; e che finalmente essa poi la spunterebbe con lo zio, che 
era quello che assolutamente vi si opponeva il più. Ma il tempo, 
che tanto opera anco su i più saldi petti, non tardò poi mol- 
tissimo a svolgere quello di una giovanetta; e la lontananza, 
gl'impedimenti, le divagazioni, e oltre ogni cosa quella nuova 
educazione di gran lunga migliore della prima sotto la zia pa- 
t-ema, la guarirono e la consolarono dopo alcuni mesi. 

Nelle vacanze di quell'anno di filosofìa, mi toccò di andare [iGapr.; 
per la prima volta al Teatro di Carigiìano, dove si davano le 
opere buflfe. E questo fu un segnalato ftivore che mi volle fare 
lo zio architetto, che mi dovè albergare quella notte in casa 
sua: stante che codesto teatro non si poteva assolutamente 
combinare con le regole della nostra Accademia, per cui ogni 
individuo dev'essere restituito in casa al più tardi a mezz'ora 
di notte; e nessun altro teatro ci era permesso fuorché quello 
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1765 luai saziare di contemplarlo. Così puro la posizione magnifica e 
pittoresca di quella superba città, mi riscaldò molto la fantasia. 
E se io allora avessi saputa una qualche lingua, ed avessi 
avuti dei poeti per le mani, avrei certamente fatto dei versi: 
ma da quasi due anni io non apriva più nessun libro, eccettuati 
di radissinìo alcuni romanzi francesi, e qualcuna delle prose di 
Voltaire, che mi dilettavano assai. Nel mio andare a Genova 
ebbi un sommo piacere di rivedere la madie e la città mia, di 
dove mancava già da sette anni, che in quell'età paiono secoli. 
Tornato poi di Genova, mi pareva di aver fatta una gian cosa, 
e d'aver visto molto. Ma quanto io mi teneva di questo mio 
viaggio cogli amici di fuori dell'Accademia (benché non lo di- 
mostrassi loro, per non mortiiìcarli), altrettanto poi mi arrab- 
biava e rimpiccioliva in faccia ai compagni di dentro, Che tutti 
venivano di paesi lontani, come Inglesi, Tedeschi, PoUacchi, 
Russi, ec. ; ed a cui il mio viaggio di Genova pareva,^ com'era 
in fatti, una babbuinata. E questo mi dava una frenetica voglia 
di viaggiare, e di vedere da me i piiesi di tutti costoro. 

1766 In quest'ozio e dissipazione continua, presto mi passarono 
gli ultimi diciotto mesi ch'io stetti nel primo appartamento. Ed 
ess(;ndomi io fatto inscrivere nella lista dei postulanti impiego 
nelle truppe sin dal prim'anno ch'io v'era entrato, dopo esservi 
stato tre anni, in quel maggio del 1766, finalmente fui com- 
l)reso in una promozione generale di forse 150 altri giovanotti. 
E benché io da più d'un anno mi fossi intiepidito moltissimo 
in (piesta vocazione militare, pure non avendo io riti'attata la 
mia petizione, mi convenne accettare; ed uscii Porta-insegna 
nel reggimento ]n()vinciale d'Asti. Da prima io aveva chièsto 
d'entrare nella cavalleria, per l'amore innato dei cavalli; poi 
di lì a qualche tempo, aveva cambiata la domanda, bastandomi 
di entrare in uno di quei reggimenti provinciali, i quali in 
tempo di pace non si r.adunando all'insegne se non se due volte 
l'anno, e ])er pochi giorni, lasciavano così una grandissima 
libertà di non far nulla, che era appunto la sola cosa ch'io mi 
fossi determinato dì voler fare. Con tutto ciò, anche questa 
milizia di pochi giorni mi spiacque moltissimo; e tanto più, 
l)erchè l'aver avuto quell'impiego mi costringeva di uscire dal- 
l'Accademia, dove io mi trovava assai bene, e ci stava altret-- 
tanto volentieri allora, quanto ci era stato male e a contragenio 
nei due altri appartamenti, e i primi diciotto mesi del primo. 
Bisognò ])ure ch'io m'adattassi, e nel corrente di quel maggio 
lasciai l'Accademia, do])o esservi stato quasi ott'anni. E nel set- 
tembre mi i^resentai alla ])rima rassegna del mio reggimento in 
Asti, dove compiei esattissimamente ogni dovere del mio impie- 
guccio, abborrendolo ; e non mi potendo assolutamente adattare 
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a quella catena di dipendenze gradate, che si chiama subordi- 1766 
nazione; ed è veramente l'anima della disciplina militare; ma 
non poteva esser l'anima mai d'un futuro poeta tragico. All'u- 
scire dell'Accademia, aveva appigionato un piccolo ma grazioso 
quartiere nella casa stessa di mia sorella; e là attendeva a 
spendere il più che potessi, in cavalli, superfluità d'ogni ge- 
nere, e pranzi che andava facendo ai miei amici, ed ai passati 
compagni dell'Accademia. La smania di viaggiare, accresciutasi 
in me smisuratamente col conversare moltissimo con codesti 
forestieri, m'indusse contro la mia indole naturale ad intelaiare 
un raggiretto per vedere di strappare una licenza di viaggiare 
a Roma e a Napoli almeno per un anno. E siccome era troppo 
certa cosa, che in età di anni 17 e mesi ch'io allora mi aveva, 
non mi avrebbero mai lasciato andar solo, m'ingegnai con un 
aio Inglese cattolico, che guidava un Fiammingo, ed un Olan- 
dese a far questo giro, e coi quali era stato già più d'un anno 
nell'Accademia, a vedere s'egli voleva anche incaricarsi di me, 
e così fare il sudetto viaggio noi quattro. Tanto feci insomma, 
che invogliai anche questi di avermi per compagno, e servitomi 
poi del mio cognato per ottenermi dal re la licenza di partire 
sotto la condotta del sudetto aio Inglese, uomo più che maturo, 
e di ottimo grido, finalmente restò fissata la partenza per i 
primi di ottobre di quell'anno. E questo fu il primo, e in se- 
guito poi l'uno dei pochi raggiri ch'io abbia intrapresi con 
sottigliezza, e ostinazione di maneggio, per persuadere queiraio, 
e il cognato, e più, di tutti lo stitichissimo curatore. La cosa 
riuscì, ma in me mi vergognava e initava moltissimo di tutte 
le pieghevolezze, e simulazioni, e dissimulazioni che mi conve- 
niva porre in opera per ispuntarla. Il re, che nel nostro piccola 
paese di ogni piccolissima cosa s'ingerisce, non si trovava 
essere niente propenso ai viaggi de' suoi nobili ; e molto meno 
IK)i di un ragazzo uscito allora del guscio, e che indicava un 
certo carattere. Bisognò in somma ch'io mi piegassi moltissimo. 
Ma, grazie alla mia buona sorte, questo non mi tolse poi di 
rialzarmi in appresso interissimo. 

E qui darò fine a questa seconda parte: nella quale m'av^ 
vedo benissimo che avendovi io intromesso con più minutezza 
cose forse anche più insipide che nella prima, consiglierò anche 
il Lettore di non arrestarvisi molto, o anche di saltarla a pie 
pari; poiché, a tutto ristringere in due parole, questi otto anni 
della mia adolescenza altro non sono che infermità, ed ozio, ed 
ignoranza. 
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i2iHpr.] EPOCA TERZA. 

Giovinezza. 

ABBRACCIA CIRCA DIECI ANNI DI VIAGGI, E DISSOLUTEZZE. 



CAPITOLO PRIMO. 

Primo viaggio. Milano, Firenze, Roma. 

176G La mattina del dì quattro ottobre 1766, con mio indicibile 
trasporto, dopo aver tutta notte farneticato in pazzi pensieri 
senza mai chiuder occhio, partii per quel tanto sospirato viaggio. 
Eramo una carrozzata dei quattro padroni, ch'io individuai, un 
calesse con due servitori, du' altri a cassetta della nostra car- 
rozza, ed il mio cameriere a cavallo da corriere. Ma questi non 
era già quel vecchiotto datomi a guisa di aio tre anni prima, 
che (luello lo lasciai a Torino. Era questo mio nuovo camerìere, 
un Francesco Elia, stato già quasi vent'anni col mio zio, e dopo 
la di lui morto in Sardegna , passato con me. Egli aveva già 
viaggiato col suddetto luio zio, due volto in Sardegna, ed in 
Francia, Inghilterra, ed Olanda. Uomo di sagacissimo ingegno, 
di un'attività non comune, e che valendo egli solo più che tutti 
i nostri altri quattro servitori presi a fascio, sarà d'ora in poi 
l'eroe protagonista della commedia di questi miei viaggi; di cui 
egli si trovò immediatamente essere il solo e vero nocchiero , 
stante la nostra totale incapacità di tutti noi altri otto, o bam- 
bini, o vecchi rimbambiti. 

La ])rima stazione fu di circa quindici giorni in Milano. 
Avendo io già visto Genova due ìinni ])rima, ed essendo abituato 
al bellissimo locale di Torino , la toi)ografia milanese non mi 
dovea, ne potea piacer niente. Alcune cose che vi sarebbero pur 
da vedersi, io o non vidi, o male ed in fretta, e da quell'igno- 
rantissimo e svogliato ch'io era d'ogni utile o dilettevole arte. 
E mi ricordo tra l'altre, che nella Biblioteca Ambrosiana, datomi 
in mano dal bibliotecario non so più quale manoscritto auto- 
grafo del l*etrarca, da vero barbaro Allobrogo , lo buttai là , 
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dicendo che non me n'importava nulla. Anzi, in fondo del cuore, 1766 
io ci aveva un certo rancore con codesto Petrarca ; perchè alcuni 
anni prima, quando io era filosofo , essendomi capitato un Pe- 
trarca alle mani, l'aveva aperto a caso da capo, da mezzo , e 
da piedi, e per tutto lettine, o compitati alcuni pochi versi, in 
nessun luogo aveva inteso nulla, né mai raccapezzato il senso; 
ondo l'avea sentenziato, facendo coro coi Francesi e con tutti 
gli altri ignoranti presontuosi ; e tenendolo per un seccatore, 
dicitor di arguzie e freddure, aveva poi così ben accolto i suoi 
preziosissimi manoscritti. 

Del resto, essendo io partito per quel viaggio d'un anno , 
senza pigliar meco altri libri che alcuni Viaggi d'Italia, e questi 
tutti in lingua francese , io mi avviava sempre più alla total 
perfezione della mia già tanto inoltrata barbarie. Coi compagni 
di viaggio si conversava sempre in francese, e così in alcune 
case milanesi dove io andava con essi, si parlava pur sempre 
francese ; onde quel pochin pochino ch'io andava pur pensando 
e combinando nel mìo povero capino, era pure vestito di cenci 
francesi ; e alcune letteruzze ch'io andava scrivendo , erano in 
francese; ed alcune memoriette ridicole ch'io andava schicche- 
rando su questi miei viaggi, eran pure in francese : e il tutto 
alla peggio, non sapendo io questa linguaccia se non se a caso ; 
non mi ricordando più di nessuna regola ove pur mai l'avessi 
saputa da prima ; e molto meno ancora sapendo l'italiano, rac- 
coglieva così il frutto dovuto della disgrazia primitiva del na- 
scere in un paese anfibio, e della valente educazione ricevutavi. 

Dopo un soggiorno di due settimane in circa , si partì di 
Milano. Ma siccome quelle mie sciocche Memorie sul viaggio 
furono ben presto poi da me stesso corrette con le debite fiamme, 
non le rinnoverò io qui certamente, col particolarizzare oltre il 
dovere questi miei viaggi puerili, trattandosi di paesi tanto noti : 
onde, o nulla o pochissimo dicendo delle diverse città , ch'io, 
digiuno di ogni bell'arte, visitai come un Vandalo, anderò par- 
lando di me stesso, poiché pure questo infelice toma é quello 
che ho assunto in quest'opera. 

Per la via di Piacenza, Parma, e Modena, si giunse in pochi 
giorni a Bologna ; né ci aiTestammo in Panna che un sol giorno, 
ed in Modena poche ore, al solito senza veder nulla, o prestis- 
simo e male quello che ci era da vedersi^ Ed il mio maggiore, 
anzi il solo piacere ch'io ricavassi dal viaggio, era di ritrovarmi 
correndo la posta su le strade maestre, e di farne alcune , e il 
più che poteva, a cavallo da corriere. Bologna, e i suoi portici 
e frati, non mi piacque gran cosa : dei suoi quadri non ne seppi 
nulla ; e sempre incalzato da una certa impazienza di luogo, io 
era lo sprone perpetuo del nostro ajo antico, che sempre lo 
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1760 instif^ava a i)artiro. Airivainnio iu Firenze in fin d'ottobre ; e 
quella fu la prima città, olio a luoghi mi piacque, dopo la par- 
tenza di Torino; ma mi piacque pur meno di Genova, che aveva 
vista due anni prima. Vi si fece soggiorno i>er un mese ; e là 
pure, sforzato dalla fama del luogo, cominciai a visitare alla 
peggio la Galleria, e il palazzo Pitti, e varie chiese; ma il tutto 
con molta nausea, senza nessun senso del bello ; massime in 
pittura ; gli occhi miei essendo molto ottusi ai colori : se nulla 
nulla gustava un po' piti era la scoltura, e l'architettura anche 
più ; forse era in me una reminiscenza del mio ottimo zio, l'ar- 
chitetto. La tomba di Michelangelo in Santa Croce fu una delle 
poche cose che mi fermassero : e su la memoria di quell'uomo 
di tanta fama feci una qualche riflessione : e fin da quel punto 
sentii fortemente, che non riuscivano veramente grandi fra gli 
uomini, che quei pochissimi che aveano lasciata alcuna cosa 
stabile fatta da loro. Ma una tal riflessione isolata in mezzo a 
quell'immensa dissipazione di mente nella quale io viveva con- 
tinuamente, veniva ad essere per l'appunto come si suol dire, 
una goccia di acqua nel mare. Fra le tante mie giovenili stor- 
ture, di cui mi toccherà di arrossire in eterno, non annovererò 
certamente come l'ultima quella di essenni messo in Firenze ad 
imparare la lingua inglese, nel breve soggiorno di un mese ch'io 
vi feci, da un maestruccio Inglese che vi era capitato ; in vece 
di imi)arare dal vivo esempio dei beati Toscani a spiegarmi 
almeno senza barbarie nella loro divina lingua^ ch'io balbettante 
stroppiava, ogni qual volta me no doveva prevalere. E perciò 
sfuggiva di parlarla, il più che poteva : stante che la vergogna 
di non saperla potea ])ur qualche cosa in me ; ma vi potea pure 
assai meno che la infingardaggine del non volerla imparare. 
Con tutto ciò, io mi era subito ri purgata la pronunzia di quel 
nostro orribile IT lombardo, o francese, che sempre mi era spia- 
ciuto moltissimo per quella sua magra articolazione, e per 
quella boccuccia che fanno le labbra di chi lo pronunzia, somi- 
glianti in quell'atto moltissimo a quella risibile smorfia che 
[22apr.] fanno lo scimmie, allorché favellano. E ancora adesso , benché 
di codesto U, da cinque e ])iù anni ch'io sto in Francia ne abbia 
j)ieni e foderati gli orecchi , pure egli mi fa ridere ogni volta 
che ci bado ; e massime nella recita teatrale, o camerale (che qui 
la recita è perpetua), dove sempre fra questi labbrucci contratti 
che paiono sem])re soffiare su la minestra bollente, campeggia 
l)rinci pai mento la parola Nature, 

In tal guisa io in Firenze , perdendo il mio tempo , poco 
vedendo, e nulla imparando , i)resto tediandomivi , risprònai 
l'antico nostro mentore, e si partì il dì primo decembrealla volta 
di Lucca per Prato e Pistoia. Un giorno in Lucca mi parve un 
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secolo ; e subito si ripartì per Pisa. E un giorno in Pisa, benché 1766 
molto mi piacesse il Camposanto , mi parve anche lungo. E 
subito, a Livorno. Questa città mi piacque assai e perchè somi- 
gliava alquanto a Torino, e per via del mare, elemento del quale 
io non mi saziava mai. Il soggiorno nostro vi fu di otto o dieci 
giorni; ed io sempre barbaramente andava balbettando l'inglese, 
ed avea chiusi e sordi gli orecchi al toscano. Esaminando poi 
la ragione di una sì stolta preferenza, ci trovai un falso amor 
proprio individuale, che a ciò mi spingeva senza ch'io pure me 
ne avvedessi. Avendo per più di due anni vissuto con Inglesi ; 
sentendo per tutto magnificare la loro potenza e ricchezza; ve 
dendone la grande influenza politica : e per l'altra parte vedendo 
l'Italia tutta esser morta ; gl'Italiani, divisi, . deboli , avviliti e 
servi ; io grandemente mi vergognava d'essere, e di parere Ita- 
liano, e nulla delle cose loro non voleva né praticar, né sapere. 

Si partì di Livorno per Siena; e in quest'ultima città, benché 
il locale non me ne piacesse gran fatto , pure tanta é la forza 
del bello e del vero, ch'io mi sentii quasiché un vivo raggio 
che mi rischiarava ad un tratto la mente , e una. dolcissima 
lusinga agli orecchi e al cuore, nell'udire le più intime persone 
così soavemente e con tanta eleganza , proprietà e brevità fa- 
vellare. Con tutto ciò non vi stetti che un giorno ; e il tempo 
della mia conversione letteraria e politica era ancora lontano • 
assai : mi bisognava uscire lungamente d' Italia per conoscere 
ed apprezzar gl'Italiani. Partii dunque per Roma, con una pal- 
pitazione di cuore quasiché continua, pochissimo dormendo la 
notte, e tutto il dì ruminando in me stesso e il San Pietro , e 
il Coliseo, ed il Panteon ; cose che io aveva tanto udite esal- 
tare ; ed anche farneticava non poco su alcune località della 
storia romana, la quale (benché senza ordine e senza esattezza) 
così presa in glande mi era bastantemente nota ed in .mente , 
essendo stata la sola istoria ch'io avessi voluto alquanto impa- 
rare nella mia prima gioventù. 

Finalmente, ai tanti di decembre dell'anno 1766 vidi la sospi- 
rata porta dei Popolo ; e benché l'orridezza e miseria del i)aese 
da Viterbo in poi mi avesse fortemente indisposto, pure quella 
superba entrata mi racconsolò, ed appagommi l'occhio moltis- 
simo. Appena eramo discesi alla piazza di Spagna dove si al- 
bergò, subito noi tre giovanotti, lasciato l'ajo riposarsi, comin- 
ciammo a correre quel rimanente di giorno, e si visitò alla 
sfuggita, tra l'altre cose, il Panteon. I miei compagni si mostra- 
vano sul totale più maravigliati di queste cose, di quel clie lo 
fossi io. Quando jwi alcuni anni doi)o ebbi veduti i loro paesi, 
mi son potuto dare facilmente ragione di (luel loro stui)ore assai 
maggiore del mio. Vi si stette allora otto giorni soli, in cui non 

4 Alfieri — Vita. 
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1766 si fece alti'o che correre per disbramare quella prima impaziente 
curiosità. Io preferiva però molto di tornare fin due volte il 
giorno a San Pietro, al veder cose nuove. E noterò, che quelFam- 
mirabile riunione di cose sublimi non mi colpi alla prima quanto 
avrei desiderato e creduto , ma successivamente poi la mara- 
viglia mia andò sempre crescendo ; e ciò, a tal segno, ch*io non 
ne conobbi ed apprezzai veramente il valore se non se molti 
anni dopo, allorché stanco dèlia misera magnificenza oltramon- 
tana, mi venne fatto di dovermi trattenere in Roma degli anni. 



CAPITOLO SECONDO. 

Continuazione dei viaggi, liberatomi anche dell'ajo. 

1767 Incalzavaci frattanto Timminente inverno ; e più ancora in- 
calzava io il tardissimo ajo, perchè si partisse per Napoli, dove 
s'era fatto disegno di soggiornare per tutto il carnevale. Par- 
timmo dunque coi vetturini, sì perchè allora le strade di Roma 
a Napoli non erano quasi praticabili, sì per via del mio came- 
riere Elia, che a lladicofani essendo caduto sotto il cavallo di 
posta, si era rotto un braccio, e ricoverato poi nella nostra car- 
rozza avea moltissimo patito negli strabalzi di essa, venendo 
così fino a Roma. Molto coraggio e presenza di spirito e vera 
fortezza d' animo avea mostrato costui in codesto accidente ; 
poiché rialzatosi da sé, ripreso il ronzino per le redini, si avviò 
soletto a piedi sino a Radieofani distante ancora più d*un miglio. 
Quivi, fatto cercare un chirurgo, mentre lo stava aspettandosi 
fece 8i)araie la manica dell'abito, e visitandosi il braccio da sé, 
trovatolo rotto, si fece tenere ben saldamente la mano di esso 
stendendolo quanto più poteva, e coU'altra che era la man dritta 
se lo riattò sì perfettamente, che il chirurgo, giunto quasi nel 
temi)o stesso che noi sopraggi ungevamo con la carrozza, lo trdvò 
rassettato a guisa d' arte in maniera che senza più altrimenti 
toccarlo, subito lo fasciò, e in meno d'un' ora noi ripartimmo, 
collocando il ferito in carrozza, il quale pure con viso baldo e 
fortissimo i)ativa non poco. Giunti ad Acquapendente si trovò 
rotto il timone della carrozza; del che trovandoci noi tutti 
impicciatissimi, cioè noi tre ragazzi, il vecchio ajo, e gli altri 
quattro stolidi servitori, quel solo Elia col braccio al collo, tre 
oro dopo la rottura, era più in moto, e più ef&cacemente di noi 
tutti adoperavasi per risarcire il timone; e così bene diresse 
quella provvisoria rappezzatura, che in meno di du' altre ore 
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si riparti, e l'infermo timone ci strascinò senz'altro accidente 1767 
poi sino a Roma. 

Io mi son compiaciuto d'individuare questo fatto episodico, 
come tratto caratteristico di un uomo di molto coraggio e gran 
presenza di spirito, molto più che al suo umile stato non parea 
convenirsi. Ed in nessuna cosa mi compiaccio maggiormente, 
che nel lodare ed ammirare quelle semplici virtù di tempera- 
mento, che ci debbono pur tanto far piangere sovra i pessimi 
governi, che le trascurano, o le temono e le soffocano. 

Si arrivò dunque a Napoli la seconda festa del Natale, con 
un tempo quasi di primavera. L'entrata da Capo di China per 
gli Studj e Toledo, mi presentò quella città in aspetto della più 
lieta e popolosa ch'io avessi veduta mai fin allora, e mi rimarrà 
sempre presente. Non fu poi lo stesso, quando mi toccò di alber- [23apr.] 
gare in una bettolaccia posta nel più bujo e sozzo chiassuolo 
della città: il che fu di necessità, perchè ogni pulito albergo 
ritrovavasi pieno zeppo di forestieri. Ma questa contrarietà mi 
amareggiò assai quel soggiorno, stante che in me la località 
lieta o no della casa, ha sempre avuto una irresistibile influenza 
sul mio puerilissimo cervello, sino alla più innoltrata età. 

In pochi giorni per mezzo del nostro ministro fui introdotto 
in parecchie case; e il carnovale, sì per gli spettacoli pubblici, 
che per le molte private feste e varietà d' oziosi divertimenti, 
mi riusciva brillante e piacevole più ch'altro mai ch'io avessi 
veduto in Torino. Con tutto ciò in mezzo a quei nuovi e con- 
tinui tumulti, libero interamente di me, con bastanti danari, 
d' età diciott' anni, ed .una figura avvenente, io ritrovava per 
tutto la sazietà, la noja, il dolore. Il mio più vivo piacere era 
la musica burletta del Teatro Nuovo ; ma sempre pure quei 
suoni, ancorché dilettevoli, lasciavano nell'animo mio una lun- 
ghissima romba di malinconia; e mi si venivano destando a 
centinaja le idee le più funeste e lugubri, nelle quali mi com- 
piaceva non poco, e me le andava poi ruminando soletto alle 
sonanti spiagge di Chiaja e di Portici. Con parecchi giovani si- 
gnori Napoletani avea fatto conoscenza, amicizia con ninno : la 
mia natura ritrosa anzi che no mi inibiva di ricercare : e por- 
tandone la viva impronta sul viso, ella inibiva agli altri di 
ricercar me. Così delle donne, alle quali per natura era moltis- 
simo inclinato, non mi piacendo se non le modeste, io non pia- 
ceva pure che alle sole sfacciate : il che mi facea rimaner semine 
col cuor vuoto. Oltre ciò, 1' ardentissima voglia clr io sempre 
nutriva in me di viaggiare oltre i monti, mi facca sfuggire di 
allacciarmi in nessuna catena d' amore ; e cosi in quel primo 
viaggio uscii salvo da ogni rete. Tutto il giorno io correva in 
quei divertentissimi calessetti a veder le cose più lontane ; e non 
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1767 per vederle, cliè di nulla avea curiosità e di uessuua intendeva, 
ma per fare la strada, che dell'andare non mi saziava mai, ma 
immediatamente mi addolorava lo stare. 

Introdotto a corte, benché quel re, Ferdinando IV, fosse 
allora in età di 15, o 16 anni, gli trovai pure una total somi- 
glianza di contegno con i tre altri sovrani ch'io avea veduti fin 
allora ; ed erano il mio ottimo re Carlo Emanuele, vecchione ; 
il duca di Modena, governatore in Milano ; e il granduca di 
Toscana Leopoldo, giovanissimo anch' egli. Onde intesi benis- 
simo fin da quel i)unto, che i principi tutti non aveano fra loro 
che un solo viso, e che le corti tutte non erano che una sola 
anticamera. In codesto mio soggiorno di Napoli intavolai il mi6 
secondo raggiro per mezzo del nostro ministro di Sardegna, per 
ottenere dalla corte di Torino la permissione di lasciare il mio 
ajo, e di continuare il mio viaggio da me. Benché noi giova- 
notti vivessimo in perfetta armonia, e che l'ajo non più a me 
elle ad essi cagionasse il minimo fastidio, tuttavia siccome per 
le gite da una all' altra città bisognava pure combinarci per 
muovere insieme, e siccome quel vecchio era sempre irresoluto, 
mutabile, e indugiatore, quella dipendenza mi urtava. Convenne 
dunque eh' io mi piegassi a pregare il ministro di scrivere in 
mio favore a Torino, e di testimoniare della mia buona con- 
dotta e della intera capacità mia di regolaniii da me stesso, e 
di viaggiar solo. La cosa mi riuscì con mia somma soddisfa- 
zione, e ne contrassi molta gratitudine col ministro, il quale 
avendomi preso anche a ben volere, fii il primo che mi met- 
tesse in capo ch'io dovrei tirarmi innanzi a studiar la politica 
per entiare nell'aringo diplomatico. La cosa mi piacque assai; 
e mi parve allora, che quella fosse di tutte le servita la men 
serva; e ci rivolsi il pensiero, senza però studiar nulla mai. 
Limitando il mio desiderio in me stesso, non l'esternai con chi 
che sia, e mi contentai di tenere frattanto una condotta rego- 
lare e decente i)er tutto, superiore forse alla mia età. Ma in 
questo mi serviva la natura mia assai più ancora che il volere; 
essendo io stato sempre grave di costumi e di modi (senza impo- 
stura ])erò), ed ordinato, direi, nello stesso disordine; ed avendo 
quasi sempre errato sapendolo. 

Io viveva frattanto in tutto e per tutto ignoto a me stesso; 
non mi credendo vera caj)acità per nessuna cosa al mondo ; non 
avendo nessunissimo impulso deciso, altro che alla continua 
malinconia ; non ritrovando mai pace né requie, e non sapendo 
pur mai quello che io mi desiderassi. Obbedendo ciecamente 
alla natura mia, con tutto ciò io non la conosceva né studiava 
I)er niente; e soltanto molti anni dopo mi avvidi, che la mia 
infelicità proveniva soltanto dal bisogno, anzi necessità ch*era 
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in me di avere ad un tempo stesso il cuore occupato da un 1767 
degno amore, e la mente da un qualche nobile lavoro; e ogni 
qual volta Tuna delle due cose mi mancò, io rimasi incai)aco 
deU 'altra; e sazio e infastidito e oltre ogni dire angustiato. 

Frattanto, per mettere in uso la mia nuova indipendenza 
totale, appena finito il carnovale volli assolutamente partirmene 
solo per Roma, atteso che il vecchio, dicendo di aspettar let- 
tere di Fiandra, non fissava nessun tempo per la partenza 
dei suoi pupilli. Io, impaziente di lasciar Napoli, di rivedere 
Koma; o, per dir vero, impazientissimo di ritrovarmi solo e 
signore di me in una strada maestra, lontano trecento e più 
miglia dalla mia prigione natia; non volli differire altrimenti, 
e abbandonai i compagni: ed in ciò feci bene, perchè in fatti 
poi essi stettwo tutto l'aprile in Napoli, e non furono per ciò 
più in tempo per ritrovarsi all'Ascensione in Venezia, cosa che 
a me premeva allora moltissimo. 



CAPITOLO TEEZO. 

Proseguimento dei viaggi. Prima mia avarizia. 

Giunto in Roma, previo il mio fidato Elia, azzeccai a piò 
delle scalere della Trinità de' Monti un grazioso qiiai-tierino 
molto gajo e pulito, che mi racconsolò della sudiceria di Na])oli. 
Stessa dissipazione, stessa noja, stessa malinconia, stessa smania 
di rimettermi in viaggio. E il peggio era, stessissima ignoranza 
delle cose le più svergognanti chi le ignora; e maggioro ogni 
giorno l'insensibilità per le tante belle e grandiose cose di cui 
Roma ridonda; limitandomi a (juattro e cinque delle ])riiicipali 
che sempre ritornava a vedere. Ogni giorno i)oi capitando dal 
conte di Rivera ministro di Sardegna, degnissimo vecchio, il 
quale ancorché sordo non mi veniva pur ])uuto a noja, e mi 
dava degli ottimi e luminosi consigli ; mi accadde un giorno 
che si ti-ovò da lui su una tavola un bellissimo Virgilio in folio, 
aperto spalancato al sesto deìVI^ueide. Quel buon vecchio veden- 
domi entrare, accennatomi d'accostarmi, cominciò ad intuonare 
con entusiasmo quei bellissimi versi ])er Marcello così rinomati 
e saputi da tutti. Ma io, che «juasi più punto non gli intendeva, 
benché gli avessi e spiegati e tradotti e saputi a memoria circa 
sei anni prima, mi vergognai sommamente e me ne accorai ])er 
tal modo, che per più giorni mi ruminai il mio obbrobrio in me 
stesso, e non capitai più dal conte. Con tutto ciò la ruggine 
sovra il mio intelletto si andava incrostando sì densa, e tale di 
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17C7 giorno in giorno sempre più diveniva, che assai più tagliente 
scalpello ci volea clie un passaggiero rincrescimento, a voler- 
nela estirpare. Onde i)assò quella sacrosanta vergogna senza la- 
sciare in me orma nessuna per allora, e non lessi altrimenti né 
Virgilio, né alcun altro buon libro in nessuna lingua, per degli 
anni parecchi. 

In questa mia seconda dimora in Roma fui introdotto al 
Papa, che era allora Clemente XIII, bel vecchio, e di una vene- 
randa maestà; la quale, aggiunta alla magnifìcenza locale del 
palazzo di IVIontecavallo, fece sì che non mi cagionò punto ri- 
brezzo la solita prosternazione e il bacio del piede, benché io 
avessi letta la storia ecclesiastica, e sapessi il giusto valore di 
quel piede. 

Per mezzo poi del predetto conte di Rivera, io intavolai, e 
riuscii, il mio terzo raggiro presso la corte paterna di Torino, 
per ottenere la permissione di un secondo anno di viaggi in cui 
destinava di vedere la Francia l'Inghilterra e l'Olanda ; nomi 
che mi suonavano maraviglia e diletto nella mia giovinezza 
inesi)erta. E anche qiiesto terzo raggiretto mi riuscì ; onde ^ 
ottenuto quell'anno i^iìi, i)er tutto il 1768 in circa io mi trovava 
in piena libei*tà e certezza di poter correre il mondo. Ma nacque 
allora una ])iccola difficoltà, la quale mi contristò lungamente. 
Il mio Curatore, col quale non si era mai entrato in conti, e 
che non mi avea mai fatto vedere in chiaro con esattezza quello 
ch'io m'avessi d'entrata; dandomi parole diverse ed ambigue, 
ed ora accordandomi danari, ora no ; mi scrisse in quell'occa- 
sione dell'ottenuta permissione, che pel second'anno mi avi-ebbe 
somministrata una credenziale di 1500 zecchini, non me ne 
avendo dati che soli 1200 pel primo viaggio. Questa sua inti- 
mazione mi sbigottì assai, senza ])erò scoraggirmi. Udendo io 
sempre mentovare hi gran carezza dei paesi oltramontani, mi 
riusciva assai dura cosa di dovermivi trovare sprovvisto, e di 
esservi costretto a far delle triste figure. Per altra parte poi, 
io non mi arrischiava di scrivere di buon inchiostro allo stitico 
ciiratore, ])erchè a quel modo l'avrei subito avuto contrario; 
e m'avrebbe intuonato la parola Be, la quale in Torino nei più 
interni aftari domestici si suole sempre intrudere, fra il ceto 
dei nobili; e gli sarebbe stato facilissimo di divulgarmi per 
discolo e scialacquatore, e di farmi come tale richiamar subito 
in patria. Non feci dunque nessuna querela col curatore, ma 
inesi in me la risoluzione di risparmiare quanti più danari 
potrei in quel primo viaggio dai 1200 zecchini già assegnatimi, 
per così accrescere quanto più ])otiei ai 1500 da esigersi, e che 
mi pareano scarsissimi per un anno di viaggi oltramontani. In 
questo modo io per la prima volta, da un giusto e piuttosto 
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largo spendere, ristrettomi alla meschinità, provai un doloroso 1767 
accesso di sordida avarizia. Ed andò questa tant' oltre, che non 
solo non andava piti a visitare nessuna delle curiosità di Roma 
per non dare le mancie, ma anche al mio fidato e diletto Elia, 
procrastinandolo d*un giorno in un altro, io venni a negargli i 
danari del suo salario e vitto, a segno ch'egli mi si protestò 
ch'io lo sforzerei a rubarmeli per campare. Allora, di mal 
animo, glieli diedi. 

Rimpicciolito così di mente e di cuore, partii verso i primi 
di maggio alla volta di Venezia; e la mia meschinità mi fece 
prendere il vetturino, ancorché io abborrissi quel passo mulare : 
ma pure il divàrio tra la posta e la vettura essendo sì grande, 
io mi vi sottoposi, e mi avviai bestemmiando. Io lasciava nel 
calesse Elia col servitore, e me n'andava cavalcando un umile 
ronzino, che ad ogni terzo passo inciampava; onde io faceva 
quasi tutta la strada a piedi, conteggiando così sottovoce e su 
le dita della mano quanto mi costerebbero quei dieci o dodici 
giorni di viaggio; quanto, un mese di soggiorno in Venezia; 
quanto sarebbe il risparmio all'uscir d'Italia; e quanto questa 
cosa, e quanto quell'altra; e mi logorava il cuore e il cervello 
in cotali sudiciérie. 

n vetturino era patteggiato da me sino a Bologna per la 
via di Loreto; ma giunto con tanta noja e strettezza d'animo 
in Loreto, non potei piti star saldo all'avarizia e alla mula, e 
non volli più continuare di quel mortifero passo. E qui la 
nascente gelata avarizia rimase vinta e sbeffata dalla bollente 
indole e daUa giovanile insofferenza. Onde, fatto a dirittura un 
grosso sbilancio, sborsai al vetturino quasi che tutto il pat- 
tuito importare di tutto il viaggio di Roma a Bologna, e pian- 
tatolo in Loreto, me ne partii per le poste tutto riavutomi; e 
Tavarizia diventò d'allora in poi un giusto ordine, ma senza 
spilorceria. 

Bologna non mi piacque nulla piti, anzi meno al ritorno che 
non mi fosse piaciuta all'andare; Loreto non mi compunse di 
divozione nessuna; e non sospirando altro che Venezia, della 
quale avea udito tante maraviglie già fin da ragazzo, dopo un 
solo giorno di stazione in Bologna proseguii per Ferrara. Passai 
anche questa città senza pur ricordarmi, ch'ella era la patria e 
la tomba di quel divino Ariosto di cui pure avea letto in parte 
il poema con infinito piacere, e i di cui versi erano stati i primi 
primissimi che mi fossero capitati alle mani. Ma il mio povero 
intelletto dormiva allora di un sordidissimo sonno , e ogni 
giorno piti s'inmgginiva quanto alle lettere. Vero è però, che 
quanto alla scienza del mondo e degli uomini, io andava acqui- 
stando non poco ogni giorno senza a v vedermene, stante la gran 
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1767 quantità di continui e diversi quadri .morali clie mi yenivan visti 
e osservati gionialmente. 

Al ponte di Lagoscuro m'imbarcai su la barca Corriera di 
Venezia; e mi vi trovai in compagnia d'alcune ballerine di 
teatro, di cui una era bellissima; ma questo non mi alleggerì 
punto la noja di quell'imbarcazione, che durò due giorni e una 
notte, sino a Chiozza, atteso che codeste ninfe faceano le Su- 
sanne, e che io non ho mai tollerato la simulata virtù. 
[25apr.] ¥a\ eccomi finalmente in Venezia. Nei primi giorni l'inusi- 
tata località mi riempi di maraviglia e diletto ; e me ne piacque 
perfino il gergo, forse perchè dalle commedie del Goldoni ne 
avea sin da ragazzo contratta una certa assuefazione d'orecchio ; 
ed in fatti quel dialetto è grazioso, e manca soltanto di maestà. 
La folla dei forestieri, la quantità dei teatri, ed i molti- diver- 
timenti e feste che, oltre le solite farsi per ogni tìera dell'A- 
scensa, si davano in quell'anno a contemplazione del duca di 
Wirtemberg, e tra l'altre la sontuosa regata, mi fecero tratte- 
nere in Venezia sino a mezzo giugno, ma non mi tennero perciò 
divertito. La solita malinconia, la noja, e l'insofferenza dello 
stare, ricominciavano a darmi i loro aspri morsi tosto che la 
novità degli oggetti trovavasi ammorzata. Passai più giorni in 
Venezia solissimo senza uscir di casa; e senza pure far nulla 
che stare alla finestra, di dove andava facendo dei segnuzzi, e 
qiuilche breve dialoghetto con una signorina che mi abitava di 
faccia; e il rimanente del giorno lunghissimo, me lo passava o 
dormicchiando, o ruminando non saprei che, o il più spesso 
anche piangendo, nò so di che; senza mai trovar pace, né in- 
vestigare né dubitanni j^ure della cagione che me la intorbidava 
o toglieva. Molti anni dopo, osservandomi un poco meglio, mi 
convinsi poi che (juesto era in me un accesso periodico d'ogni 
anno nella primavera, alle volte in aprile, alle volte anche sino 
a tutto giugno ; e più o meno durevole e da me sentito, secondo 
che il cuore e la mente si combinavano essere allora più o 
meno vuoti ed oziosi. Xell'istesso modo ho osservato poi, para- 
gonando il mio intelletto ad un eccellente barometro, che io 
mi trovava avere ingegno e ca])acità ìli comporre più o meno, 
secondo il ])iù o men peso dell'aria; ed una totale stupidità 
nei gran venti solstiziali ed ecjuinoziali; ed una infinitamente 
minore perspicaci tà la sera che la mattina; e assai più fantasia, 
entusiasmo, e attitudine all'ijiventiire nel sommo inverno e 
nella somma stato che non nelle stagioni di mezzo. Questa mia 
materialità, che credo ])nre in gran parte essere comune un 
po' i)iù un po' meno a tutti gli uomini di fibra sottile, mi ha 
poi col tempo scemato e annullato ogni orgoglio del poco bene 
ch'io forse andava alle volte operando, come anche mi ha in 
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gran parte diminuito la vergogna del tanto più male che avrò 1767 
certamente fatto, e massime nell'arte mia; essendomi piena- 
mente convinto che non era quasi in me il potere in quei dati 
tempi fare altrimenti. 



CAPITOLO QUAETO. 

Fine del viaggio dltalia; e mio primo arrivo a Parigi. 

Riuscitomi dunque il soggiorno di Venezia sul totale anzi 
nojoso che no; ed essendo perpetuamente incalzato dalla smania 
del futuro viaggio d'oltramonti, non ne cavai neppure il minimo 
frutto. Non visitai neppure la decima parte delle tante mara- 
viglie si di pittura che d'architettura e scultura, riunite tutte in 
Venezia; basti il dire con mio infinito rossore, che né pure 
•l'Arsenale. Non presi nessunissima notizia, anco delle più alla 
grossa, su quel governo che in ogni cosa differisce da ogni altro ; 
e che, se non buono, dee riputarsi almen raro, poiché pure per 
tanti secoli ha sussistito con tanto lustro, prosperità, e quiete. 
Ma io, digiuno sempre d'ogni bell'arte, turpemente vegetava , 
e non altro. Finalmente partii di Venezia al solito con mille 
volte assai maggior gusto che non c'era arrivato. Giunto a 
Padova , ella mi spiacque molto ; non vi conobbi nessuno dei 
tanti professori di vaglia, i quali desiderai poi di conoscere 
inolti anni dopo : anzi, allora al solo nome di professori , di 
studio, e di Università, io mi sentiva rabbrividii*e. Non mi ri- 
cordai (anzi neppur lo sapeva), che poche miglia distante da 
Padova giacessero le ossa del nostro gran luminare secondo, il 
Petrarca : e che m'importava egli di lui, io che mai non l'avea 
né letto, né inteso, né sentita, ma appena appena preso fra le 
mani talvolta, e non v'intendendo nulla, buttatolo 1 Perpetua- 
mente così spronato e incalzato dalla noja e dall'ozio , passai 
Vicenza, Verona, Mantova, Milano, e in fretta e in furia mi 
ridussi in Genova, città che da me veduta alla sfuggita qual- 
ch'anni prima, mi avea lasciato un certo desiderio di sé. Io 
aveva delle lettere di i^ccomandazione in quasi tutte le sud- 
dette città, ma per lo più non lo ricai)itava, o se pur lo fiiceva, 
il mio solito era di non mi lasciar più vedere ; fuorché quelle 
persone non mi venissero insistentemente a cercare ; il clie non 
accadea quasi mai, e non doveva in fatti accadere. Questa si 
fatta selvatichezza era in me occasionata in parte da fierezza e 
inflessibilità d'ineducato carattere , in ])arte da una renitenza 
naturale e quasi invincibile at veder visi nuovi. Ed era pur 
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1767 cosa impossibile davvero di andar sempre cangiando paese 
senza che mi si cangiassero le persone. Avrei voluto per la parte 
del cuore convivere sempre con la stessa gente; ma sempre in 
luogo diverso. 

In Genova dunque, non vi essendo allora il ministro di Sar- 
degna, e non conoscendovi altri che il mio banchiere, non tardai 
anche molto a tediarmi ; e già aveva fissato di partirne verso il 
fine di giugno , allorché un giorno quel banchiere , nomo di 
mondo e di garbo, venutomi a visitare , e trovatomi così soli- 
tario, selvatico, e malinconico, volle sapere come io passassi il 
mio tempo ; e vedendomi senza libri, senza conoscenze , senza 
occupazione altra che di stare al balcone , e correre tutto il 
giorno per le vie di Genova, o di passeggiare pel lido in bar- 
chetta ; gli prese forse una certa compassione di me e della mia 
giovinezza, e volle assolutamente portarmi da un cavaliere suo 
amico. Questi era il signor Carlo Negroni , che avea passata 
gran parte della sua vita in Parigi , e che vedendomi cotanto 
invogliato di andarvi, me ne disse quel vero e schietto, al quale 
non prestai fede se non se alcuni mesi dopo , tosto che vi fui 
arrivato. Frattanto quel garbato signore mi introdusse in pa- 
recchie case delle primarie; e all'occasione del famoso banchetto 
che si suol dare dal Doge nuovo, egli mi servì d'introduttore e 
compagno. E là fui quasi quasi sul punto d'innamorarmi d'una 
gentil signora, la quale mi si mostrava bastantemente benigna» 
Ma per altra parte smaniando io di correre il mondo e di abban- 
donar ritalia, Amore non potè per quella volta afferrarmi, ma 
me la serbò per non molto dopo. 

Partito finalmente per mare in una feluchetta alla volta di 
Antibo, pareva a me d'andare all'Indie. Non mi era mai sco- 
stato da terra più clie poche miglia nelle mie passeggiate ma- 
rittime ; ma allora, alzatosi un venticello favorevole , si prese 
il largo ; successivamente poi rinforzò tanto il vento, chfe fattosi 
pericoloso fummo costretti di pigliar porto in Savona , e sog- 
giornarvi due dì per aspettare buon tempo. Questo ritardo mi 
nojò ed afiflisse moltissimo; e non uscii mai di casa,, neppure 
per visitare quella famosissima Madonna di Savona. Io non 
voleva più assolutamente vedere né sentrir nulla dell' Italia ; 
onde ogni istante di più che mi ci dovea trattenere, mi pareva 
una dura difalcazione dai tanti diletti che mi aspettavano in 
Francia. Frutto in me di una sregolata fantasia, che tutti i beni 
e tutti i mali m'ingrandiva sempre oltremodo , prima di pro- 
varli ; talché poi gli uni e gli altri , e principalmente i beni > 
all'atto ])ratico poi non mi parevano nulla. 

Giunto ])ure una volta in Antibo , e sbarcatovi , parea . che 
tutto mi racconsolasse l'udire altra lingua, il vedere altri usi, 
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altro fabbricato , altre faccie ; e benché tutto fosse piuttosto 1767 ^ 
diverso in peggio che in meglio, pure mi dilettava quella pic- 
cola varietà. Tosto ripartii per Tolone ; e appena in Tolone , 
volli ripartir per Marsiglia, non avendo visto nulla in Tolone, 
città la cui faccia mi dispiacque. moltissimo. Non così di Mar- 
siglia, il cui ridente aspetto, le nuove, ben diritte e pulite vie, 
il bel corso, il bel porto, e le leggiadro e proterve donzelle, mi 
piacquero sommamente alla prima ; e subito mi determinai di 
starvi un mesetto, per lasciare sfogare anche gli eccessivi calori 
del luglio, poco opportuni al viaggiare. Nel mio albergo v'era 
giornalmente tavola rotonda , onde io trovandomi aver com- 
pagnia a pranzo e cena, senza essere costretto di parlare (cosa 
che sempre mi cost<) qiialche sforzo, sendo di taciturna natura), 
io passava con soddisfazione le altre ore del giorno da me. E la 
mia taciturnità, di cui era anche in parte cagione una certa 
timidità che non ho mai vinta del tutto in appresso, si andava 
anche raddoppiando a quella tavola, attesa la costante garrulità 
dei Francesi, i quali vi si trovavano di ogni specie ; ma i più 
erano uffiziali, o negozianti. Con nessuno però di essi né ami- 
cizia contrassi né famigliarità, non essendo io in ciò mai stato 
di natura liberale né facile. Io li stava bensì ascoltando volen- 
tieri, benché non v'imparassi nulla ; ma lo ascoltare é una cosa 
che non mi ha costato mai pena, anche i più sciocchi discorsi, 
dai quali si apprende tutto quello che non va detto. 

Una delle ragioni che mi aveano fatto desiderare maggior- 
mente la Francia, si era di poterne seguitatamente godere il 
teatro. Io avea veduto due anni prima in Torino una compagnia 
di comici francesi, e per tutta un'estate l'aveva assiduamente 
praticata ; onde molte delle principali tragedie, e quasi tutte le 
più celebri commedie, mi erano note. Io debbo però dire pel 
vero, che sì in Torino che in Francia ; sì in quel ])rimo viaggio, 
come nel secondo fattovi due anni e più dopo ; non mi cadde 
mai nell'animo, né in pensiero pure, ch'io volessi o potessi mai 
scrivere delle composizioni teatrali. Onde io ascoltava le altrui 
con attenzione sì, ma senza intenzione nessuna; e, ch'è più, 
senza sentirmi nessunissimo impulso al creare : anzi sul totale 
mi divertiva assai più la commedia, di quello che mi toccasse 
la tragedia, ancorché per natura mia fossi tanto più inclinato 
al pianto che al riso. Riflettendovi poi in ai)presso , mi parve 
che l'una delle principali ragioni di questa mia in diii'eren za per 
la tragedia, nascesse dall'esservi in quasi tutte le tragedie fran- 
cesi delle scene intere , e spesso anche degli atti , che dando 
luogo a personaggi secondarj mi raffreddavjino la mente ed il 
cuore assaissimo, allungando senza bisogno l'azione, o permeglio 
dire interrompendola. Vi si aggiungeva poi, che l'orecchio mio, [26apr.] 
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1767 cosa impossibile davvero di andar sempre caDgiando paese 
senza che mi si cangiassero le persone. Avrei voluto per la parte 
del cuore convivere sempre con la stessa gente; ma sempre in 
luogo diverso. 

In Genova dunque, non vi essendo allora il ministro di Sar- 
degna, e non conoscendovi altri che il mio banchiere, non tardai 
anclie molto a tediarmi ; e già aveva fissato di partirne verso il 
fine di giugno , allorché un giorno quel banchiere , uomo di 
mondo e di garbo, venutomi a visitare , e trovatomi così soli- 
tario, selvatico, e malinconico, volle sapere come io passassi il 
mio tempo ; e vedendomi senza libri, senza conoscenze , senza 
occupazione altra che di stare al balcone , e correre tutto il 
giorno per le vie di Genova, o di passeggiare pel lido in bar- 
chetta ; gli prese forse una certa compassione di me e della mia 
giovinezza, e volle assolutamente portarmi da un cavaliere suo 
amico, Questi era il signor Carlo Negroni , che avea passata 
gran i)arte della sua vita in Parigi , e che vedendomi cotanto 
invogliato di andarvi, me ne disse quel vero e schietto, al quale 
non prestai fede se non se alcuni mesi dopo , tosto che vi fui 
arrivato. Frattanto quel garbato signore mi introdusse in pa- 
recchie case delle primarie; e all'occasione del famoso banchetto 
che si suol dare dal Doge nuovo, egli mi servì d'introduttore e 
compagno. E là fui quasi quasi sul punto d'innamorarmi d'una 
gentil signora, la quale mi si mostrava bastantemente benigna. 
Ma per altra parte smaniando io di correre il mondo e di abban- 
donar ritalia. Amore non i)otè per quella volta aflferrarmi, ma 
me la serbò per non molto dopo. 

Partito finalmente per mare in una feluchetta alla volta di 
Antibo, pareva a me d'andare all'Indie. Non mi era mai sco- 
stato da terra più che poche miglia nelle mie passeggiate ma- 
rittime ; ma allora, alzatosi un venticello favorevole , si prese 
il largo ; successivamente poi rinforzò tanto il vento, chfe fattosi 
pericoloso fummo costretti di pigliar porto in Savona, e sog- 
giornarvi due di per aspettare buon tempo. Questo ritardo mi 
nojò ed afflisse moltissimo; e non uscii mai di casa,, neppure 
per visitare quella famosissima Madonna di Savona. Io non 
voleva più assolutamente vedere né sentnr nulla dell' Italia ; 
ondo ogni istante di più che mi ci dovea trattenere, mi pareva 
una dura difalcazione dai tanti diletti che mi aspettavano in 
Francia. Frutto in me di una sregolata fantasia, che tutti i beni 
e tutti i mali m'ingrandiva sempre oltremodo , prima di pro- 
varli ; talché poi gli uni e gli altri , e ])rincipalmente i beni , 
all'atto i)ratico poi non mi parevano nulla. 

Giunto puro una volta in Antibo , e sbarcatovi , parea . che 
tutto mi racconsolasse l'udire altra lingua, il vedere altri usi, 
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altro fabbricato , aitile faccìe ; e benché tutto fosse piuttosto 1767 
diverso in peggio che in meglio, pure ini dilettava quella pic- 
cola varietà. Tosto ripartii per Tolone ; e appena in Tolone , 
volli ripartir per Marsiglia, non avendo visto nulla in Tolone, 
città la cui faccia mi dispiacque. moltissimo. Non cosi di Mar- 
siglia, il cui ridente aspetto, le nuove, ben diritte e pulite vie, 
il bel corso, il bel porto, e le leggiadro e proterve donzelle, mi 
piacquero sommamente alla prima ; e subito mi determinai di 
starvi un mesetto, per lasciare sfogare anche gli eccessivi calori 
del luglio, poco opportuni al viaggiare. Nel mio albergo v'era 
giornalmente tavola rotonda , onde io trovandomi aver com- 
pagnia a pranzo e cena, senza essere costretto di parlare (cosa 
che sempre mi costò qualche sforzo, sondo di taciturna natura), 
io passava con soddisfazione le altre ore del giorno da me. E la 
mia taciturnità, di cui era anche in parte cagione una certa 
timidità che non ho mai vinta del tutto in appresso, si andava 
anche raddoppiando a quella tavola, attesa la costante garrulità 
dei Francesi, i quali vi si trovavano di ogni specie ; ma i più 
erano uffiziali, o negozianti. Con nessuno però di essi né ami- 
cizia contrassi né famigliarità, non essendo io in ciò mai stato 
di natura liberale né facile. Io li stava bensì ascoltando volen- 
tieri, benché non v'imparassi nulla ; ma lo ascoltare è una cosa 
che non mi ha costato mai pena, anche i più sciocchi discorsi, 
dai quali si apprende tutto quello che non va detto. 

Una delle ragioni che mi aveano fatto desiderare maggior- 
mente la Francia, si era di poterne seguitatamente godere il 
teatro. Io avea veduto due anni prima in Torino una compagnia 
di comici francesi, e per tutta un'estate l'aveva assiduamente 
praticata ; onde molte delle principali tragedie, e quasi tutte le 
più celebri commedie, mi erano note. Io debbo però dire pel 
vero, che sì in Torino che in Francia ; sì in quel primo viaggio, 
come nel secondo fattovi due anni e più dopo ; non mi cadde 
mai nell'animo, né in pensiero pure, ch'io volessi o potessi mai 
scrivere delle composizioni teatrali. Onde io ascoltava le altrui 
con attenzione sì, ma senza intenzione nessuna; e, ch'é più, 
senza sentirmi nessunissimo impulso al creare: anzi sul totale 
mi divertiva assai più la commedia, di quello che mi toccasse 
la tragedia, ancorché per natura mia fossi tanto più inclinato 
al pianto che al riso. Riflettendovi poi in appresso , mi parve 
che l'una delle principali ragioni di questa mia in diiferen za per 
la tragedia, nascesse dall' esservi in quasi tutte le tragedie fran- 
cesi delle scene intere , e s])esso anche degli atti , che dando 
luogo a personaggi secondarj mi raffreddavano la mente ed il 
cuore assaissimo, allungando senza bisogno l'azione, o permeglio 
dire interrompendola. Vi si aggiungeva poi, che l'orecchio mio, [26apr.] 
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1767 ancorché io Don volessi essere Italiano, pur mi serviva ottimamente 
malgrado mio, e mi avvertiva della noiosa e insulsa unifoitnità 
di quel verseggiare a pariglia a pariglia di rime, e i versi a mezzi 
a mezzi, con tanta trivialità di modi, e sì spiacevole nasalità di 
suoni: onde, senza ch'io sapessi pur dire il perchè, essendo quegli 
attori eccellenti rispetto ai nostri iniquissimi ; essendo le cose 
da essi recitato per lo più ottime quanto all' affetto , alla con- 
dotta, e ai pensieri ; io con tutto ciò vi andava provando una fred- 
dezza di tempo in tempo, che mi lasciava mal soddisfatto. Le 
tragedie che mi andavano pid a genio, erano la Fedra, FAlzira, 
il Maometto, e poche altre. 

Oltre il teatro, era anche uno de' miei divertimenti in Mar-, 
sigila il bagnarmi quasi ogni sera nel mare. Mi era venuto tro- 
vato un luoghetto graziosissimo ad una certa punta di terra 
posta a man dritta fuori del porto, dove sedendomi su la rena 
con le spalle addossate a uno scoglio ben altetto che mi toglieva 
ogni vista della terra da tergo , innanzi ed intonio a me non 
vedeva altro che mare e cielo ; e così fra quelle due immensità 
abbellite anche molto dai raggi del sole che si tuffava nell'onde^ 
io mi passava un'ora di delizie fantasticando; e quivi avrei com- 
l)oste molte ])oesie, se io avessi saputo scrivere o in rima o in 
prosa in una lingua qual che si fosse. 

Ma tediatomi pure anche del soggiorno di Marsiglia, perchè 
ogni cosa i)resto tedia gli oziosi ; ed incalzato ferocemente dalla 
frenesia di Parigi : partii verso il 10 d'Agosto , e più come 
fuggitivo che come viaggiatore , andai notte e giorno senza 
posarmi sino a Lione. Non Aix col suo magnifico e ridente 
passeggio ; non Avignone, già F»ede papale, e tomba della celebre 
Laura ; non Valchiusa, stanza già sì gran tempo del nostro di- 
vino Petrarca : nulla mi potea distornare dall'andar dritto a 
guisa di saetta in verso Parigi. In Licme la stanchezza mi fece 
trattenere due notti e un giorno ; e ripartitone con lo stesso 
furore, in meno di tre giorni per la via della Borgogna mi con- 
dussi in Parigi. 



CAPITOLO QUIETO. 

Primo soggiorno in Parigi. 

Era, non ben mi ricordo il dì quanti di agosto, ma fra il 15, 
e il 20, una mattinata nubilosa , fredda e ])iovosa ; io lasciava 
quel bellissimo cielo di Provenza e d'Italia; e non era malca- 
pitato fra sì fatte sudicie nebbie, massimamente in agosto: onde 
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r entrare in Parigi pel sobborgo miserissimo di San Marcello, e 1767 
il progredire poi quasi in un fetido fangoso sepolcro nel sob- 
borgo di San Germano, dove andava ad albergo, mi serrò sì 
fortemente il cuore , eli' io non mi ricordo di aver provato in 
vita mia, per cagione sì piccola, una più dolorosa impressione. 
Tanto affrettarmi, tanto anelare, tante pazze illusioni di accesa 
fantasia, per poi inabissarmi in quella fetente cloaca. Nello 
scendere all'albergo, già mi trovava pienamente disingannato ; 
e se non era la stanchezza somma, e la non picciola vergogna 
che me ne sarebbe ridondata, io immediatamente sarei ripartito, 
Neir andar poi successivamente dattorno per tutto Parigi, sempre 
più mi andai confermando nel mio disinganno. L'umiltà e bar- 
barie del fabbricato ; la risibile pompa meschina delle poche 
case che pretendono a palazzi ; il sudiciume e goticismo delle 
• chiese ; la vandalica struttura dei teatri d'allora ; e i tanti e 
tanti e tanti oggetti spiacevoli che tutto dì mi cadeano sot- 
t' occhio, oltre il più amaro di tutti, le pessimamente architet- 
tate faccie impiastrate delle bruttissime donne ; queste cose tutte 
non mi venivano poi abbastanza rattemperate dalla bellezza dei 
tanti giardini, dall'eleganza e freqfuenza degli stupendi 'passeggi 
pubblici, dal buon gusto e numero infinito di bei cocchi, dalla 
sublime facciata del Louvre ^ dagli innumerabili e quasi tutti 
buoni spettacoli, e da altre sì fatte, cose. 

Continuava intanto con incredibile ostinazione il mal tempo, 
a segno che da 15 e più giorni d'agosto eli' io aveva passati in 
Parigi, non ne aveva ancora salutato il sole. Ed i miei gìudizj 
morali , più assai poetici che filosofici , si risentivano sempre 
non x>oco dell'influenza dell'atmosfera. Quella prima impres- 
sione di Parigi mi si scolpì sì fortemente nel capo, che ancorìv 
adesso (cioè 23 anni. dopo), ella mi dura negli occhi e nella fan- 
tasia, ancorché in molte parti la ragiono in me la combatta e 
condanni. 

La Corte stava in Compiègne , e ci si dovea trattenere per 
tutto il settembpe ; onde non essendo allora in Parigi l'Amba- 
sciatore di Sardegna per cui aveva delle lettere, io non vi conor 
sceva anima al mondo , altri clie alcuni forestieri già da me 
incontrati e trattati in diverse città d'Italia, E questi neppure 
conosceano nessuna onesta persoua in Parigi. Dunque così pas- 
sava io il mio tempb fra i pìisseggi, i teatri, le ragazze di mondo,^ 
e il dolore quasi che continuo: e così durai sino al fin di no- 
vembre, tempo in cui da Fontainebleau si restituì l'Ambascia- 
tore a diniora in Parigi. Introdotto io allora da esso in varie 
case, principalmente degli altri Ministri esteri, dall'Ambascia- 
tore di Spagna dove c'era un Faraonciuo, mi ]>osi per la prima 
volta ir giitocare. Ma écnza notabile perdita nò vincita mai, ben 
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1767 presto mi tediai anche del giuoco, come d'ogni altro mio pas- 
satempo in Parigi ; onde mi determinai di partirne in gennaio 
per Londra ; stufo di Parigi , di cui non conoscea pure altro 
che le strade ; e sul totale già molto raffreddato nella smania 
di veder cose nuove ; tutte sempre trovandole di gran lunga 
inferiori , non che agli enti immaginar] eh* io m' ero andati 
creando nella fantasia , ma agli stessi oggetti reali già da me 
veduti nei diversi luoghi d'Italia : talché in Londra poi terminai 
d'imparare a ben conoscere e prezzare e Napoli, e Roma, e Ve- 
nezia, e Firenze. 

1768 Prima ch'io partissi per Londra, avendomi proposto l'Am- 
basciatore di presentarmi a Corte in Versailles, io accettai per 
una certa curiosità di vedere una Corte maggiore delle già ve- 
dute da me sin allora, benché fossi pienamente disingannato su 
tutte. Ci fui pel capo d'anno del 1768, giorno anche piti curioso 
attese le varie funzioni che vi si praticano. Ancorché io fossi 
prevenuto , che il re non parlava ai forestieri comuni , e che 
certo poco m'importasse di una tal privazione , con tutto ciò 
non potei inghiottire il contegno giovesco di quel regnante , 
Luigi XV, il quale squadrando l'uomo presentatogli da capo a 
piedi, non dava segno di riceverne impressione nessuna; mentre 
se ad un gigante si dicesse : « Ecco ch'io gli presento una for- 
mica : » egli pure guardandola, o sorriderebbe, o direbbe forse : 
« Oh che piccolo animaluzzo ! » o se anclie il tacesse, lo direbbe 
il di lui viso ])er esso. Ma quella negativa di sprezzo non mi 
afflisse poi più allorquando pochi momenti dopo vidi che il re 
andava spendendo la stessa moneta delle sue occhiate sopra 
degli oggetti tanto più importanti che non m'era io. Fatta una 
breve preghiera fra due suoi Prelati, di cui l'uno , se ben mi 
ricordo, era cardinale, il re si avviò per andare alla Cappella , 
e fra due porte gli si fece incontro il Preposto della Mercanzia, 
primo uffiziale della Municipalità di Parigi , e gli balbettò un 
complimentuccio d'uso pel capo d'anno. Il taciturno sire gli 
rispose con un'alzata di testa : e rivoltosi ad uno de' suoi cor- 
tigiani che lo seguivano , domandò dove fossero rimasti les 
Echevins , che sono i consueti accoliti del suddetto Preposto. 
Allora una voce cortigianesca uscita cosi a mezzo dalla turba di 
essi facetamente disse : lls soni restés embourbés. Rise tutta la 
corte, e lo stesso Monarca sorrise, e passò oltre verso la messa 
che lo aspettava. La incostante fortuna poi volle, che in poco 
più di vent'anni io vedessi in Parigi nel Palazzo della Città un 
altro Luigi re ricevere assai più benignamente un altro assai di- 
verso comi)li mento fattogli da altro Preposto sotto il titolo 
di Maire, il dì 17 Luglio 1789 : ed erano allora rimasti embourbés 
ì cortigiani nel venir di Versailles a, Parigi, benché fosse di fìtta 
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estate : ma il fango su quella strada era fino a quel punto fatto 1768 
perenne. E di aver visto tal cosa ne loderei forse Dio , se non 
temessi, e credessi pur troppo, che gli effetti e influenza di questi 
re plebei siano per essere ancor più funesti alla Francia ed al 
mondo, che quelli dei re capetini. 



CAPITOLO SESTO. 

Viaggio in Inghilterra e in Olanda. Primo intoppo amoroso. [27apr.] 

Partii dunque di Parigi verso il mezzo gennaio, in compagnia 
di un cavaliere mio paesano, giovane di bellissimo aspetto , di 
età circa dieci o dodici anni piti avanzato di me , di \in certo 
ingegno naturale; ignorante, quanto me; riflessivo, assai meno, 
e più amatore del gran mondo* che conoscitore o investigatore 
degli uomini. Egli era cugino del nostro Ambasciatore in Parigi, 
e nipote del Principe di Masserano allora Ambasciatore di Spagna 
in Londra, in casa del quale egli doveva alloggiare. Benché io 
non amassi gran fatto di legarmi di compagnia per viaggio, 
pure per andare a un determinato luogo e non più, mi ci acco- 
modai volentieri. Questo mio nuovo compagno era di un umore 
assai lieto e loquace , onde con vicendevole soddisfazione io 
taceva e ascoltava, egli parlava e lodavasi ; essendo egli forte- 
mente innamorato di sé, per aver piaciuto molto alle donne: e 
mi andava annoverando con pompa i suoi trionfi amorosi, ch'io 
stava a sentire con diletto , e senza invidia nessuna. La sera 
all'albergo, aspettando la cena, giuocavamo a scacchi, ed egli 
sempre mi vinceva, essendo io stato sempre ottusissimo a tutti 
i giuochi. Si fece un giro più lungo per Lilla, e Bouay, e San- 
t'Omero, per renderci a Galais ; ed era il freddo sì eccessivo , 
che in un calesse stivatissimo coi cristalli, ed inoltre un cande- 
lotto che ci tenevamo acceso, ci si agghiacciò in una notte il 
pane , ed il vino stesso ; e quest'eccesso mi rallegrava , perchè 
io per natura poco gradisco le cose di mezzo. 

Lasciate finalmente le rive della Francia , appena sbarca- 
vamo a Douvres , che quel freddo si trovò scemato per metà, 
e non trovammo quasi ])unta neve fra Douvres e Londra. Quanto 
mi era spiaciuto Parigi al primo aspetto , tanto mi piacque 
subito e l'Inghilterra, e Londra massimamente. Le strade , le 
osterie, i cavalli, le donne, il ben essere universale , la vita e 
l'attività di quell'isola, la pulizia e comodo delle case benché 
picciolissime , il non vi trovare pezzenti , un moto perenne di 
danaro e d'industria sparso egualmente nelle province che nella 
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1768 capitale ; tutte queste doti vere ed uniclie di quel fortunato e 
libero i)aese, mi rapirono l'animo a bella prima, e in due altri 
viaggi oltre quello ch'io vi ho fatti finora, non ho variato mai 
più di parere , troppa essendo la differenza tra l' Ingliil terra e 
tutto il rimanente dell'Europa in .queste tante diramazioni della 
pubblica felicità, provenienti dal miglior governo. Onde, benché 
ic» allora non ne studiassi profondamente la costituzione, madre 
di tanta pro8i)erità, ne seppi però abbastanza osservare e valu- 
tare gli effetti divini. 

In Londra essendo molto maggiore la facilità per i forestieri 
di essere introdotti nelle caso, di quel che non sia in Parigi; io, 
che a quella difficoltà i)arigina non avea mai voluto piegarmi 
per ammollirla, perchè non mi curo di vincere le difficoltà da 
cui non me ne ridonda niun bene, mi lasciai allora per qualche 
mesi strascicare da quella facilità, e da quel mio compagno di 
viaggio, nel vortice del gran mondo. Contribuì anche non poco 
ad infrangere la mia naturale rusticità e ritrosia la cortese e 
paterna amorevolezza verso di me del Principe di Masserano^ 
Ambasciatore di Spagna, ottimo vecchio, appassionatissimo dei 
Piemontesi, essendo il Piemonte la sua patria, benché il di lui 
padre si fosse già traspiantato in Ispagna. Ma dopo circa tre 
mesi, avvedendomi che in quelle veglie e cene e festini io mi ci 
seccava purtropi)o, e niente imparavaci , scambiatami allora la 
parte, in vece di recitare da cavaliere nella veglia, mi elessi di 
far da cocchiere alla porta di essa, e incarrozzava e scarrozzava 
di qua e di là per tutto Londra il mio bel Ganimede compagno^ 
a cui solo lasciava la gloria dei trionfi amorosi ; e mi era ri- 
dotto a far sì bene e disinvoltamente il mio servizio di coc- 
chiere, che anche di alcuni di quei combattimenti a timonate 
che usano tra i cocchieri inglesi all'uscire del Benelawgh,e dei 
Teatri, no uscii con un qualche onore , senza rottura di legno 
né danno dei cavalli. In tal guisa dunque terminai i miei diver- 
timenti di quell'in venio, col cavalcare quattro o cinqu'ore ogni 
mattina, e stare a cassetta due o tre ore ogni sera a guidare , 
per qualunque tempo facesse. Nell'aprile poi col mio solito com- 
pagno si fece una scorsa ])er le più belle i)rovince d'Inghilterra. 
Si andò a Portsmouth e Salfihuryj a Bath, Bristol ^ e si tornò 
])er Oxford a Londra. Il paese mi ])iacque molto , e Farmonia 
delle cose diverse, tutte concordanti in quell'isola al massimo 
ben essere di tutti, m'incantò sempre più fortemente; e fin d'al- 
lora mi nascea il desiderio di potervi stare i)er sempre a dimora ; 
non che gli individui me ne piacessero gi-an fatto (benché assai 
})iù dei Francesi, perchè ])iù buoni e alla buona) , ma il locai 
del paese, i semplici costumi, le belle e modeste donne e don- 
zelle, e sopra tutto l'eciuitativo governo, e la vera libertà che 
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ii*è figlia : tutto questo me ne faceva affatto scordare la spia- 1768 
cevolezza del clima, la malincouia che sempre vi ti accerchia ; 
e la rovinosa carezza del vivere. 

Tornato poi da quel giretto che mi avea rimesso su le mosse, 
io già di bel nuovo mi sentiva incalzato dal furore dell'andare, 
e con gran pena differii ancora sino ai primi di giugno la mia 
partenza per l'Olanda. E allora poi, per la via di Ilarwich im- 
barcatomi per HelvoetlvySy con un rapidissimo vento in dodici 
ore vi approdai. 

La Olanda è nell'estate un ameno e ridente paese; ma mi 
sarebbe piaciuta anche più, se l'avessi visitata prima dell'In- 
ghilterra; atteso che quelle stesse cose che vi si ammirano, 
popolazione, ricchezza, lindura, savie leggi, industria ed atti- 
vità somma, tutte vi si trovano alquanto minori che in Inghil- 
terra. Ed in fatti poi, dopo molti altri viaggi e molta più espe- 
rienza, i due soli paesi dell'Europa che mi hanno sempre lasciato 
desiderio di sé, sono stati 1' Inghilten*a e l'Italia; quella, in 
quanto l'arte ne ha per così dire soggiogata o trasfigurata la 
natura ; questa, in quanto la natura sempre vi è robustamente 
risorta a fare in mille diversi modi vendetta dei suoi spesso 
tristi e sempre inoperosi governi. 

Nel mio soggiorno nell'Haja, che riuscì assai più lungo che 
non avea disegnato, io incappai finalmente nell'amore, che mai 
fin allora non mi avea potuto raggiungere né affeirare. Una 
gentil signorina, sposa da un anno, piena di grazie naturali, 
di modesta bellezza, e di una soave ingenuità, mi toccò vivis- 
simamente nel cuore; ed il paese essendo piccolo, e poche le 
distrazioni, nel rivederla io assai più spesso che non avrei vo- 
luto da prima, tosto poi mi venni a dolere di non poterla veder 
abbastanza. Mi trovai preso, senza quasi awedenuene, in una 
tenibil maniera; talché già stava ruminando in me stesso niente 
meno che di non mi muover mai più né vivo né morto dal- 
THaja, persuadendomi che mi sarebbe impossibilissima cosa di 
vivere senz'essa. Apertosi il mio indurito cuore agli strali d'A- 
more, egli avea ad un tempo stesso dato adito alle dolci insi- 
nuazioni dell'amicizia. Ed era il mio nuovo «amico, il signor 
Don losè D'Àcunha, ministro allora di Portogallo in Olanda. 
Egli era uomo di molto ingegno o ])iù originalità, di una ba- 
stante colttti-a, e di un feneo carattere; magnanimo di cuore, 
di animo bollente ed altissimo. Una certa simpatia fra lo nostre 
due taciturnità ci avea già (juasi allacciati vicendevolmente, 
senza che ce ne avvedessimo: la franchezza poi e il calore dei 
nostii due animi ben tosto ebbe operato il di più. Io dunque 
mi trovava felicissimo nell'ILija, dove per la prima volta in 
vita mia mi occoneva di non desiderare altra cosa al mondo 

5 Alfieri — Vita. 
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1768 nessuna, oltre l'amica, e l'amico. Amante io ed amico, riamato 
da entrambi i sojSfgetti, traboccava da ogni parte gli affetti, 
parlando dell'amata all'amico, e dell'amico all'amata; e gu- 
stava così dei piaceri vivissimi incomparabili, e fino a quel 
punto ignoti al mio cuore, benché tacitamente pur sempre me 
li fosse egli andato ricliiedendo, e additando come in confuso. 
Mille savi consigli mi dava continuamente quel degnissimo 
amico; e quello massimamente, di cui non perderò mai la me- 
moria, si fu del fanni con destrezza ed efficacia arrossire della 
mia stupida oziosa vita, del non mai aprir un libro qualunque, 
dell'ignorar tante cose, e più che altro i nostri, pur tanti e 
sì ottimi, italiani poeti ed i più distinti (ancorché pochi) pro- 
satori e filosofi. Tra questi, l' immortai Niccolò Machiavelli, di 
cui nuU'altro sapeva io che il semplice nome, oscurato e tras- 
figurato da quei pregiudizi con cui nelle nostre educazioni ce 

10 definiscono senza mostrarcelo, e senza averlo i detrattori di 
esso né letto, nò inteso se pur mai visto 1' hanno. L' amico 
D'Acunha me ne regalò un esemplare, che ancora conservo, 
e che poi molto lessi, e alcun poco postillai, ma dopo molti 
e molti anni. Una stranissima cosa però (la (luale io notai molto 
dopo, ma che allora vivamente sentii senza pure osservarla) 
si era, che io non mi sentiva mai ridestare in mente e nel cuore 
un certo desiderio di studj ed un certo impeto ed effervescenza 
d'idee creatrici, se non se in quei tempi in cui mi trovava il 
cuore fortemente occupato d'amore; il <j[uale, ancorché mi di- 
stornasse da ogni mentale applicazione, ad un tempo stesso me 
ne invogliava: onde io non mi teneva mai tanto capace di 
riuscire in un qualche ramo di letteratura, che allorquando 
avendo un oggetto caro ed amato mi parca di potere a quello 
tributare anco i frutti del mio ingegno. 

Ma quella mia felicità olandese non mi durò gran tempo. 

11 marito della mia donna era un ricchissimo individuo, il di 
cui padre era stato governatore di Batavia; egli mutava spes- 
sissimo luogo, ed avendo recentemente comprata una baronia 
negli Svizzeri, voleva andarvi a villeggiare in queir autiuino. 
Nell'agosto egli fece colla moglie un viaggetto . all' acque di 
Spa; ed io dietro loro, non essendo egli gran fatto geloso. Nel 
tornare poi di Spa verso l'Olanda, si venne insieme sino a 
Mastriclit, e là mi fu forza lasciarla, ])erchò ella dovea andar 
in villa con la di lei madre, mentre il marito andava egli solo 
verso la Svizzera. Io non conosceva la di lei madre, e non v'era 
né pretesto né mezzo decente e plausibile per intromettermi in 
casa altrui. Codesta prima separazione mi spaccò veramente il 
cuore; ma rimanevaci pure ancora una qualche speranza di ri- 
vederci. Ed in fatti, tornato io all'Haja, e partito il marito per 
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la Svizzera, di lì a pochi giorni ricomparì l'adorata donna nel- 1768 
l'Haja. La mia contentezza fu somma, ma fu un lampo momen- 
taneo. Dopo dieci giorni, in cui veramente mi tenni ed era beato 
sopra ogni uomo, non sentendosi ella il cuore di dinui qual 
giorno dovesse ripartire per la villa, né avendo io il coraggio 
di domandarglielo ; una mattina ad un tratto mi venne a vedere 
l'amico D'Acunha, e nel dirmi ch'ell'era sforzatamente dovuta 
partire, mi diede una sua letterina che mi colpi a morte, benché 
tutta spirasse affetto ed ingenuità nell' annunziarmi l'indispen- 
sabile necessità in cui si trovava, di non poter più senza scan- 
dalo differire la di lei partenza alla volta del marito, che le 
avea ingiunto di raggiungerlo. L' amico soavemente aggiun- 
geva in voce, che non v'essendo rimedio, bisognava dar luogo 
alla necessità ed alla ragione. 

Non sarei forse reputato veridico, se io volessi annoverare 
tutte le frenesie dell'addolorato disperato mio animo. A ogni 
conto voleva io assolutamente morire, ma non articolai però 
mai tal parola a nessuno; e fingendomi ammalato perchè l'amico 
mi lasciasse, feci chiamare il chirurgo perchè mi cavasse sangue ; 
venne, e me lo cavai. Uscito appena il chirurgo, io fìnsi di voler 
dormire, e chiusomi fra le cortine del letto io stava qualche mi- 
nuti fra me ruminando a quello ch'io stava per fare, poi prin- 
cipiai a sfasciare la sanguigna, avendo fermo in me di così 
dissanguarmi e perire. Ma quel non meno sagace che fido Elia, 
che mi vedeva in tale violento stato, e che anche dall'amico 
era stato addottrinato prima di lasciarmi, simulando che io lo 
avessi chiamato mi tornò alla sponda del letto rialzando la 
cortina ad un tratto: onde io sorpreso e vergognoso ad un 
t^mpo, forse anche pentito o mal fermo nel mio giovenile pro- 
posto, gli dissi che la fasciatura mi s'era disfatta; egli finse di 
crederlo, e me la rifasciò, né più mi volle perder di vista un 
momento. Ed anzi, fatto di nuovo cercar l'amico, egli corse da 
me, ed ambedue quasi mi sforzarono ad alzarmi da letto, e l'a- 
mico mi volle portare a casa sua, dove mi vi trattenne per più 
giorni, nei quali mai non mi abbandonò. Il mio dolore era cu})o 
e taciturno; o sia che mi vergognassi, o che mi difiSdassi, non 
Tardiva esternare ; onde o taceami, ovvero piangeva. Frattanto 
ed il tempo, e i consigli dell'amico, e le piccole divagazioni 
a cui egli mi costringeva, e un qualche raggio d' incerta spe- 
ranza di poterla rivedere; di ritornare in Olanda l'anno dopo, 
e più ch'ogni cosa forse la naturai leggerezza di quella età di 
anni diciannove, mi andarono a poco a poco sollevando. Ed 
ancorché il mio animo non si risanasse per assai gian tempo, 
la ragione mi rientrò pure intera nello spazio di pochi giorni. 

Cosi alquanto rinsavito, ma dolentissimo, fennai di partire 
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1768 alla volta d'Italia, riuscendomi ingratissima la vista di un paese 
e di luoghi ai quali io ridomandava il mio bene perduto quasi 
ad un tempo che posseduto. Mi doleva però assaissimo di stac- 
carmi da un tale amico; ma egli stesso, vedendomi sì grave- 
mente*, piagato, mi incoraggi al partire, essendo ben convinto 
ohe il moto, la varietà degli oggetti, la lontananza ed il tempo 
infallibilmente mi guarirebbero. 

Vei-so il mezzo settembre mi separai daU'amico in Utrecht^ 
dove mi volle accompagnare, e di donde per la via di Bruxelles^ 
per la Lorena, Alsazia, Svizzera, e Savoja non mi arrestai più 
sino in Piemonte, alti'o che per dormire; ed in meno di tre set- 
timane mi ritrovai in Cumiana nella villa di mia sorella, dove 
andai subito da Susa senza passar per Torino, per isfuggii-e 
. ogni consorzio umano, avendo bisogno di digeiire la mia febbre 
nella piena solitudine. E durante tutto il viaggio, nulla vidi in 
tutte quelle città di passo, Nancy ^ Strasborgo, Basilea, e Gi- 
nevi-a, altro che le miua; uè mai aprii bocca, col fidato Elia, 
che adattandosi alla mia infemiità, mi obbediva a cenni, e an- 
tiveniva ogni mio bisogno. 



CAPITOLO SETTIMO. 

[29apr.] Ripatriato per un mezz^anno, mi dò agli studj filosofici. 

1760 Tale fu il primo mio viaggio, che durò due anni e qualche 
giorni. Dopo circa sei settimane di villeggiatura con mia sorella, 
restituendosi ella in città, tornai in Torino con essa. Molti non 
mi riconoscevano quasi i)iù, att(\sa la statura che in quei due 
amii mi si era infinitamente accresciuta; tanto era il bene che 
mi aveva fatto alla complessione quella vita variata, oziósa, e 
strapazzatissima. Nel passar di Ginevra io avea comprato un 
pieno baule di libri. Tra quelli erano le opere di Rousseau, di 
Montesquieu, di Helvetius, e simili. Ai)pena dimque ripatriato, 
pieno traboci^antt^ il cuore di malinc'onia e d'amore, io mi sen- 
tiva una necessità assoluta di foriemente applicare la mente in 
un qualche studio ; ma non sapeva il quale, stante che la tra- 
scurata educazione coronata poi da quei circa sei anni di ozio 
e di dissii)azione, mi avea fatto egualmente incapace di ogni 
studio qualunque. Incerto di quel che mi farei, e se rimarrei in 
patria, o se viaggierei di bel nuovo, mi posi per quell'inverno 
a stare in casa di mia soiella, e tutto il giorno leggeva, un. po- 
chino 2)asseggiavìi, e non trattava assolutamente con nessuno. 
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Le mie letture erano sempre di libri francesi. Volli leggert^s 1769 
V Eloisa di Rousseau; più volte mi ci provai; ma benché io 
fossi di un carattere per natura appassionatissimo, e che mi tro- 
vassi allora fortemente innamorato, io trovava in quél libro tanta 
maniera, tanta ricercatezza, tanta affettazione di sentimento, e 
si poco sentire, tanto calor comandato di capo, e si gran fred- 
dezza di cuore, che mai non mi venne fatto di poterne tcnui- 
iiare il primo volume. Alcime altre sue opere politiche, come il 
Contratto sociale, io non le intendeva, e perciò le lasciai. Di 
Voltaire mi allettavano singolarmente le prose, ma i di lui versi 
mi tediavano. Onde non lessi mai la sua Enriade, se non se a 
squarcetti; poco più la Pucelle, perchè l'osceno non mi ha di- 
lettato mai ; ed alcune delle di lui tragedie. Montesquieu all'in- 
contro lo lessi di capo in fondo ben due volte, con maraviglia, di- 
letto, e forse anche con im qualche mio utile. L'Esprit d'Helvetius 
mi fece anche una profonda ma sgradevole impressione. Ma il 
libro dei libri per me, e che in quell'inverno mi fece veramente 
trascorrere dell'ore di rapimento e beate, fu Plutarco, le vite 
dei veri grandi. Ed aleime di quelle, come Timoleone, Cesare, 
Bruto, Pelopida, Catone, ed altrcs sino a quattro e cinque volte 
le rilessi con im tale trasporto di grida, di i^ianti, e di fmori 
pur anche, che chi fosse stato a sentirmi nella camera vicina 
mi a^Tebbe certamente tenuto per impazzato. All' udire certi 
gran tratti di quei sommi uomini, spessissimo io balzava in 
piedi agitatissiino, e fuori di me, e lagrime di dolore e di rabbia 
mi scatuiivano del vedermi nato in Piemonte ed in tempi e go- 
verni ove niuna alta cosa non si poteva uè fare uè dire, ed 
inutilmente appena forse ella si poteva sentire e pensare. In 
(piello stesso inverno studiai anche con molto calore^ il sistema 
planetario, ed i moti e leggi dei coipi celes*^^i, fin dove si può 
arrivare a capirle senza il soccorso della per me inapprendibile 
geometria. Cioè a dire ch'io studiai malamente la parte istorica 
di quella scienza tutta i)er sé matematica. Ma pure, cinto di 
tanta ignoranza, io ne intesi abbastanza per sublimare il mio 
intelletto alla immensità di questo tutto creato ; e nessuno studio 
mi avrebbe rapito e riempiuto più l'animo che questo, se io 
avessi avuto i debiti principii per i)roseguiilo. 

Tra queste dolci e nobili occupazioni, che dilettandomi i)ure, 
accresceano nondimeno notabilmente la mia taciturnità, malin- 
conia e nausea d'ogni comune divertimento ; il mio cognato mi 
andiiva continuamente istigando di pigliar moglie. Io, per na- 
tura, sató stato inclinatissimo alla vita casereccia ; ma l'aver 
veduta Tlnghilterra in età di 19 anni, e l'aver caldamente letto 
e sentito Plutarco all'età di 20 anni, mi ammonivano^ ed inibi- 
vano di pigliar moglie e di procrear tìgli in Torino. Con tutto 
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1768 alla volta d'Italia, riuscendomi ingratissima la vista di un paese 
e di luoghi ai quali io ridomandava il mio bene perduto quasi 
ad un tempo che posseduto. Mi doleva però assaissimo di stac- 
carmi da un tale amico; ma egli stc^sso, vedendomi sì grave- 
mc^nte piagato, mi incoraggi al partire, essendo ben -convinto 
ohe il moto, la varietà degli oggetti, la lontananza ed il tempo 
infallibibnente mi guariiebbero. 

Verso il mezzo settembre mi separai dall'amico in Utrecht^ 
dove mi volle accompagnare, e di donde per la via di Bruxelles, 
per la Lorena, Alsazia, Svizzera, e Savoja non mi arrestai più 
sino in Piemonte, altro che per dormire ; ed in meno di tre set- 
timane mi ritrovai in Cumiaiia nella villa di mia sorella, dove 
andai subito da Susii senza passar per Torino, per isfuggtre 
. ogni consorzio uniìino, avendo bisogno di digeiire la mia febbre 
nella piena solitudine. E (bucante tutto il viaggio, nulla vidi in 
tutte quelle città di passo, Nancy, Strasborgo, Basilea, e Gri- 
nevi-a, altro che le mura; nò luìii aprii bocca col fidato Elia, 
che adattandosi alla mia iiifemiità, mi obbediva a cenni, e an- 
tiveniva ogni mio bisogno. 



CAPITOLO SETTIMO. 

t29apr.] Ripatriato per un mezz'anno, mi dò agli studj filosofici. 

1769 Tale fu il primo mio viaggio, che durò due anni e qualche 
giorni. Dopo circa sei settimane di villeggiatura con mia sorella, 
restituendosi ella in città, tornai in Torino con essa. Molti non 
mi riconoscevano (piasi i)iù, attesa la statura che in quei due 
anni lui si era infinitamente accresciuta; tanto era il bene che 
mi aveva fatto alla complessione (piella vita variata, oziósa, e 
strapazzati ssim a. Nel passar di Ginevra io avea comprato un 
pieno baule di libri. Tra (pielli erano le opere di Rousseau, di 
Montesquieu, di Helvetius, e simili. Appena dimque ripatriato, 
pieno traboccante il cuore di malinconia e d'amoi'e, io mi sen- 
tiva una necessità assoluta di foriemente applicare la mente in 
un (pialche studio; mji non sa})eva il quale, stante che la tra- 
scurata educazione coronata poi da quei circa sei anni di ozio 
e (li dìssii)azione, mi Jivea fatto egualmente incapace di ogni 
studio qualunque. Incerto di (luel che mi farei, e se rimarrei in 
patria, o se viaggienù di bel nuovo, mi posi per quell'inverno 
a stare in casa di mia sorella, e tutto il giorno leggeva, un po- 
chino pass(>ggiava, e non trattava assolutamente con nessuno. 
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Le mie letture erano sempre di libri francesi. Volli leggere 1769 
V Eloisa di Rousseau; più volte mi ci provai; ma benché io 
fossi di un carattere per natura appassionatissimo, e che mi tro- 
vassi allora fortemente innamorato, io trovava in quél libro tanta 
maniera, tanta ricercatezza, tanta affettazione di sentimento, e 
sì poco sentire, tanto calor comandato di capo, e si gran fred- 
dezza di cuore, che mai non mi venne fatto di poterne termi- 
nare il primo volume. Alcime altre sue opere politiche, come il 
Contratto sociale, io non le intendeva, e perciò le lasciai. Di 
Voltaire mi allettavano singolarmente le prose, ma i di lui versi 
mi tediavano. Onde non lessi mai la sua Enriade, se non se a 
squarcetti; poco più la Pucelle, perchè Fosceno non mi ha di- 
lettato mai ; ed alcime delle di lui tragedie. Montesquieu all'in- 
contro lo lessi di capo in fondo ben due volte, con maraviglia, di- 
letto, e forse anche con im qualche mio utile. L'Esprit d'Helvetius 
mi fece anche una profonda ma sgradevole impressione. 'Ma il 
libro dei libri per me, e che in quell'inverno mi fece veramente 
trascorrere dell'ore di rapimento e beate, fu Plutarco, le vite 
dei veri grandi. Ed alcime di quelle, come Timoleone, Cesare, 
Bruto, Pelopida, Catone, ed altre, sino a quattro e cinque volte 
le rilessi con im tale trasporto di grida, di pianti, e di fmori 
pur anche, che chi fosse stato a sentinni nella camera vicina 
mi avrebbe certamente tenuto per impazzato. AH' udire cei-ti 
gran tratti di quei sommi uomini, spessissimo io balzava in 
piedi agitatissimo, e fuoii di me, e lagrime di dolore e di rabbia 
mi scaturivano del vedenni nato in Piemonti» ed in tempi e go- 
verni ove ninna alta cosa non si poteva uè fare né dire, ed 
iimtilmente appena forse ella si poteva sentire e pensare. In 
(pieUo stesso inverno studiai anche con molto calore il sistema 
planetario, ed i moti e leggi dei corpi celes*^^i, fin dove si può 
ani vare a capirle senza il soccorso della per me inap]U'endibile 
geometria. Cioè a dire ch'io studiai malamente la jiarte istorica 
di quella scienza tutta i)er sé matematica. Ma x>^u*e, chito di 
tanta ignoranza, io ne intesi abbastanza per sublimare il mio 
intelletto alla immensità di qu(»sto tutto creato ; e nessuno studio 
mi avrebbe rapito e riempiuto x)iù l'animo che questo, se io 
avessi avuto i debiti princii)ii per inoseguiiio. 

Ti*a queste dolci e nobili occupazioni, che dilettandomi pure, 
accresceano nondimeno notabilmente la mia tacitmnitù, malin- 
conia e nausea d'ogni comune divertimento ; il mio cognato mi 
andava continuamente istigando di pigliar moglie. Io, per na- 
tura, sarei stato inclinatissimo alla vita casereccia ; nui l'aver 
veduta Plnghilterra in età di 19 anni, e l'aver caldamente letto 
e sentito Plutarco all'età di 20 anni, mi ammonivano^ ed inibi- 
vano di pigliar moglie e di 2)rocrear figli in Torino. Con tutto 
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1769 ciò la loggeiczza di quella steswi età mi piegò a poco a poco 
ai replicati consigli, ed acconsentii che il cognato trattasse per 
■ me il matrimonio con ima ragazza erede, nobilissima, e piut- 
tosto bellina, con ocelli nerissimi che presto mi avi'ebbero fatto 
smettere il Plutarco, nello stc^sso modo che Plutarco forse avea 
indebolito in me la passione della bella olandese. Ed io con- 
fesserò di aver avuto in (luel punto la viltà di desiderare la 
lìcchezza più anccua che la bellezza di codesta ragazza; specu- 
lando in me stesso, che 1' .accrescere circa di metà la mia entrata 
mi poiTcbbe in giado di maggiormente fare quel che si dice nel 
mondo buona figura. Ma la mia buona soi-te mi servì in questo 
affare assai meglio che il mio debile e tiiviale giudizio, figlio 
d'infenno animo. La ragazza, che da bel principio avrebbe in- 
clinato a me, fu svolta da mia sua zia a favore d'altro giovinotto 
signore, il quale essendo figlio di famiglia con molti fratelli, e 
zii, veniva ad essere allora assai men comodo di me, ma godeva 
di un cerio favore in corte presso il duca di Savoja erede pre- 
suntivo del trono, di cui era stato paggio, e dal quale ebbe in 
fatti poi quelle grazie che comporta il paese. Oltre ciò, il gio- 
vine era di un'ottima indole, e di un'amabile costumatezza. Io, 
al contrario, av(»va taccia di uomo straordinario in mal senso, 
poco adattandomi al pensare, ai costiuni, al pettegolezzo, e al 
servire del mio paese, e non andando abbastanza cauto nel 
biasimare e schernire <iuegli usi; cosa, che (giustamente a dir 
V(^ro) non si peixhma. Io fui dunque solennemente ricusato, e 
mi fu preferito il sudetto giovine. La ragazza fece ottimamente 
per il bene suo, poiché ella felicissimamente passò la vita in 
quella casa dove entrò ; e fece pure ottimamente per l'util mio, 
poiché se io iucapi)ava in codesto legame di moglie e figli, le 
Muse per me ceriamente eran ite. Io da quel rifiuto ne ritrassi 
ad un tempo pena e piacere ; perchè mentre si trattava la cosa 
io spessissimo i)rovava dei pentimenti, e ne avea una certa ver- 
gogna di me stesso che non esternava, ma non la sentiva perciò 
meno ; arrossendo in me medesimo di ridurmi per danari a far 
cosa che ei-a contro il mio intimo modo di pensare. Ma una 
picciolezza ne fa due, e semi)re poi si moltiplicano. Cagione di 
questa mia non cerio filosofica cupidità, si era l'intenzione che 
già dal mio soggiorno in Napoli avea accolta nell'animo, di at- 
tendere quando che fosse ad impieghi diplomatici. Questo pen- 
siere veniva fomentato in me dai consigli del mio cognato^ cor- 
tigiano inveterato; onde il desiderio di quel ricco matrimonio 
era come la base delle future ambasci(»rie, alle quali meglio si 
fa fronte quanto più si ha danari. Ma buon per me, che il ma- 
trimonio ito in fumo, mandò pme in fumo ogni mia ambascia- 
toria velleità; né mai feci chiesta nessuna di tale impiego, e 
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per mia minor vergogna questo mio stupido e non alto desiderio 1769 
nato e morto nel mio petto, non fu (toltone il mio cognato) noto 
a chi che sia. 

Appena iti a vuoto questi due disegni, mi rinacque subito 
il pensiero di proseguire i miei viaggi per altri tre anni, per 
veder poi intanto quello che vorrei fare di me. L'età di 20 anni 
mi lasciava tempo a pensarci. Io aveva aggiustati i miei inte- 
ressi col curatore, dalla di cui podestà si esce nel mio paese 
al suonar dei venti anni. Venuto più in chiaro delle cose mie, 
mi trovai essere molto più agiato che non m'avea detto il cu- 
ratore fino a quel punto. Ed egli in questo mi giovò non poco 
avendomi piùttosto^avvezzato al meno che al più. Perciò d'al- 
lora in poi quasi sempre fui giusto nello spendere. Trovandomi 
dunque allora circa 2500 zecchini di effettiva spendibile entrata, 
e non poco danaro di rispai-mio nei tanti anni di minorità, 
mi parve pel mio paese e per un uomo solo di essere ricco 
abbastanza , e deposta ogni idea di moltiplico mi disposi a 
questo secondo viàggio che volli fare con più spesa e maggiori 
comodi. 



CAPITOLO OTTAVO. 

Secondo viaggio, per la Germania, la Danimarca e la Svezia. 

Ottenuta la solita indispensabile e dura peniiissione del re, 
partii nel maggio del 1769 a bella prima alla volta di Vienna. 
Nel viaggio, abbandonando l'incarico noioso del pagare al mio 
fidatissimo Elia, io cominciava a fortemente riflettere su le cose 
del mondo ; ed in vece di una malinconia fastidiosa ed oziosa, 
e di queUa mera impazienza di luogo, che mi aveano sempre 
incalzato nel primo viaggio, in parte da quel^ mio innamora- 
mento, in parte da quella applicazione continua di sei mesi in 
cose di qualche rilievo, ne avea ricavata un' altra malinconia 
riflessiva e dolcissima. Mi riuscivano in ciò di non picciolo aiuto 
(e forse devo lor tutto, se alcun poco ho pensato dappoi) i su- 
blimi Saggi del familiarissimo Montaigne, i quali divisi in dieci 
tometti, e fattisi miei fidi e continui compagni di viaggio, tutte 
esclusivamente riempivano le tasche della mia canozza. Mi di- 
lettavano ed instruivano, e non poco lusingavano anche la mia 
ignoranza e pigiizia, perchè apei-ti così a caso, qual che si fosse 
il volume, lettane una pagina o due, lo richiudev«a, ed assai 
ore poi su quelle due pagine sue io andava fantatiscando del 
mio. Ma mi facea bensì molto scorno quell' incontrare ad ogni 
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1769 pagina di Montaigne uno o più passi latini, ed essere costretto 
a cercarne l'interpretazione nella nota, per la totale impossibi- 
lità in cui mi era ridotto d'intendere neppme le jnù triviali ci- 
tazioni di prosa, non clie le tante dei più sublimi i)oeti. E già 
non mi dava ne]ìpur più la briga di prova imici, e asinescamente 
leggeva a dirittura la nota. Dirò più ; che quei sì spessi squarci 
dei nostri poeti primaiii italiani (^he vi s'incontrano, anco veni- 
vano da me saltati a pie i)ari, per(»hè alcun poco mi avrebbero 
costato fatica a benissimo intenderli. Tanta era in me la pri- 
mitiva ignoranza, e la desuetudine jjoi di (piesta divina lingua, 
la (puile io ogni giorno più aiulava jK^rdendo. 

Per la ^ia di Milano e Venezia, due città*cb'io volli rivedere; 
poi per Trento, Insjyì^nck, Augusta, e Monaco, mi rendei a 
Vienna, pochissimo trattenendomi in tutti i suddetti luoghi. 
Vienna mi parve avere gian parte delle picciolezze di Torino, 
senza averne il bello della località. Mi vi trattenni tutta Testate, 
e non vi imparai nulla. Dimezzai il soggiorno, facendo nel luglio 
una scorsa fino a Buda, per aver vedutu una parte dell'Un- 
gheria. Ridivenuto oziosissimo, altro non faceva che andare at- 
torno qua e là nelle diverse compagnie; ma sempre ben armato 
contro le insidie d'Amore. E mi era a questa difesa un adissimo 
usbergo il jmiticare il rimedio commendato da Catone. Io avrei 
in ([uel soggiorno di Vienna jjotuto facilmente conoscere e pra- 
ticare il celebre poeta Metastasio, nella di cui casa ogni giorno 
il nostro ministro, il degnissimo conte di Canale, passava di 
molte ore la sera in compagnia scelta di altri pochi letterati, 
dove si leggeva seralmente alcuno squarcio di classici o greci, 
o latini, o italiani. E quell'ottimo vecchio conte di Canale, che 
mi affezionava, e moltissimo c(mipativa i miei perditempi, mi 
propose ])iù volte d'introdunnivi. Ma io, oltre all'essere di natura 
ritrosa, era anche tatto ingolfato nel francese, e sprezzava ogni 
libro ed autore italiano. Onde quell'adunanza di letterati di 
libri classici mi i)area dover essere una fastidiosa brigata di 
I)edanti. Si aggiunga, che io avendo veduto il Metastasio a 
Schoen brunii, nei giardini im2)eriali, fare a Maria Teresa la genu- 
flessioncella di uso, con una faccia sì servilmente lieta e adula- 
toria, ed io giovenilmente plutarchizzando, mi esagerava tal- 
mente il vero in astratto, che io non aATei consentito mai di 
contrarre né amicizia nò familiarità con una Musa appigionata 
o venduta all'autorità despotica da me sì caldamente abborrita. 
In tal guisa io andava a i)oco a poco assumendo il carattere di 
un salvatici) pensatore ; e (|ueste disparate accoppiandosi poi con 
le 2)assioni naturali all'età di vent'anni e le loro conseguenze na- 
turalissime, venivano a fonnar di me un tutto assai originale e 
risibile. 
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Proseguii nel settembre il mio viaggio verso Praga e Dresda, 1769 
dove mi trattenni da un mese; indi a Berlino, dove dimorai 
altrettanto. All'entrare negli stati del gran Federico, che mi 
parvero la continuazione di un solo corpo di guardia, mi sentii 
raddoppiare e triplicare Torrore per queirinfame mestier mili- 
tare, infamissima e sola base dell'autorità arbitraria, che sempre 
è il necessario frutto di tante migliaia di assoldati satelliti. Fui 
presentato al re. Non mi sentii nel vederlo alcun moto né di 
maraviglia né di rispetto, ma d' indegnazione bensì e di rabbia: 
moti che si andavano in me ogni giorno afforzando e moltipli- 
cando alla vista di quelle tant€ e poi tante diverse cose che non 
istanno come dovrebbero stare, e che essendo false si usurpano 
pure la faccia e la fama di vere. Il conte di Finch, ministro del 
re, il quale mi presentava, mi domandò i)erchè io, essendo pure 
in servizio del mio re, non avessi quel giorno indossato l'uni- 
forme. Kisposigli: perchè in quella corte mi parea ve ne fossero 
degli uniformi abbastanza. Il re mi disse quelle quattro solite 
parole di uso; io l'osservai profondamente, ficcandogli rispetto- 
samente gli occhi negli occhi; e ringraziai il cielo di non mi 
aver fatto nascer suo schiavo. Uscii di quella universal caserma 
prussiana verso il mezzo novembre, abborrendola quanto biso- 
gnava. 

Partito alla volta di Amburgo, dopo tre giorni di dimora, ne 
ripartii per la Danimarca. Giunto a Copenhaguen ai primi di 
decembre, quel paese mi piacque bastantemente, perchè mostrava 
una certa somiglianza coli' Olanda; ed anche v'era una certa 
attività, commei'cio, ed industria, come non si sogliono vederti 
nei governi pretti monarchici : cose tutte, dalle quali ne ridonda 
un certo ben essere universale, che a primo asp(*tto previene 
chi arriva, e fa un tacito elogio di chi vi comanda : cose tutte, 
<li cui neppur una se ne vede negli Stati prussiani; benché 
il gran Federico vi comandasse alle lettere e alle arti e alla 
prosperità, di fiorire sotto all'uggia sua. Onde la i)riucipal ra- 
gione i)er cui non mi dispiacea Copenha^nen si era il non esser 
Berlino né Prussia : paese, di cui niun altio mi ha lasciato una 
più spiacevole e dolorosa impressione, ancorché vi siano, in 
Berlino massimamente, molte cose belle e grandiose in archi - 
tettui-a. Ma quei perpetui soldati, non li posso nex)X)ur ora, tanti 
anni dopo, ingoiare senza sentirmi rinnovare lo stesso furore 
che la loro vista mi cagionava in quel punto. 

In quell'inverno mi rimisi alcun poco a cinguettar italiano 1770 
con il ministro di Napoli in Danimaiea, che si trovava essere^ 
piscino; il conte Catanti, cognato del celebre inimo ministro 
in Napoli, marchese Tanucci, già professore nell'Università 2>i- 
8ana« Mi dilettava molto il i)arlare e la jn-onunzia toscana, 
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1770 niaRsìiiiainente paragonandola col i)iagnisteo nasale e gutturale 
del dialetto danese che mi toccava di udire per forza, ma senza 
intenderlo, la Dio giazia. Io malamente* mi spiegava col prefato 
conte Catanti, quanto alla proprietà dei termini, e alla brevità ed 
efficacia delk^ frasi, che è somma nei Toscani ; ma quanto alla 
pronunzia di quelle mie parole barbare italianizzate, ell'era ba- 
stantemente pura e toscana; stante che io deridendo sempre 
tutte le altre pronunzie italiane, che veramente mi offendeano 
l'udito, mi era avvezzo a i)roiiunziar quanto meglio poteva e la 
u, e la z, e gì, e ci, ed ogni altra toscanità. Onde alquanto ina- 
nimito dal sudetto conte Catanti a non trascurare una sì beUa 
lingua, e che era pure la mia, dacché di essere io fram'-ese non 
acconsentiva a niun modo, mi limisi a leggere alcuni libri ita- 
[30apr.] liani. Lessi, tra' molti altri, i Dialoghi dell'Aretino, i quali 
benché mi ripugnassero per le oscenità, mi rapivano pure per 
l'originalità, varietà, e proprietà dell'espressioni. E mi baloccava 
così a leggere, perché in (luell'inverno mi toccò di star molto 
in casa ed anche a letto,, atteso i replicati incomoducci che mi 
sojuav vennero per aver troppo sfuggito l'amore sentimentale. 
Kipigliai anche con piact^re a rileggere per la terza e quarta 
volta il Plutarco; e sempre il Montaigne; onde il mio capo era 
una strana mistura di filosofia, di x)olitica, e di discoleria. Quando 
gl'incomodi nù pennetteano d'andar fuori, uno dei maggiori 
miei diveriimenti in quel clima boreale era l'andare in slitta; 
velocità poetica, che molto mi agitava e dilettava la non men 
celere fantasia. 

Verso il fin di marzo x)artii per la Svezia ; e benché io trovassi 
il passo del Sund affatto libero dai ghiacci, indila Scania libera 
dalla neve; tosto ch'ebbi oltrepassato la città di Norkoping, 
ritrovai di bel nuovo un ferocissimo inverno, e tante braccia di 
nevcs e tutti i laghi rai)presi, a segno che non potendo più pro- 
seguir colle ruote, fui costretto di smontare il legno e adattarlo 
come ivi s'usa sopra due slitte; e così amvai a Stockolm. La 
novità di quello spettacolo, e la greggia maestosa natura di 
quelle inmiense selve, laghi, e dirupi, moltissimo mi trasporta- 
vano; e benché non avessi mai letto l'Ossian, molte di quelle 
sue imagini mi si destavano ruvidamente scolpite, e quali le 
ritiovai poi descritte allorché più anni dopo lo lessi studiando 
i ben architettati versi del celebre Cesarotti. 

La Svezia locale, ed anche i suoi abitatori d'ogni classe, mi 
andavano molto a genio; o sia perché io mi diletto molto più 
degli estremi, o altro sia ch'io non saprei dire; ma fatto ai è, 
che s'io nù eleggessi di vivere nel settentrione, preferirei quella 
estrema parie a tutte l'altre a me cognite. La forma del governo 
della Svezia, rimestata ed equilibrata in un certo tal qua! modo 
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che pure una semilibertà vi trasparisce, mi destò qualche curio- 1770 
sita di conoscerla a fondo. Ma incapace poi di ogni seria e con- 
tinuata applicazione, non la studiai che alla grossa. Ne intesi 
pure abbastanza per formarne nel mio capino un'idea : che stante 
la povertà delle quattro classi votanti, e l'estrema conuzione 
deUa classe dei nobili e di quella dei cittadini, donde nasceano 
le venali influenze dei due corruttori paganti, la Russia e la 
Francia, non vi potea allignare né concordia fra gli ordini, né 
efficacità di determinazioni, né giusta e durevole libertà. Con- 
tinuai il divertimento della slitta con furore, per quelle cupe 
selvone, e su quei lagoni crostati, fino oltre ai venti di aprile ; 
ed allora in soli quattro giorni con una rapidità incredibile se- 
guiva il dimoiare d'ogni qualunque gelo, attesa la lunga per- 
manenza del sole su l'orizzonte, e l'efficacia dei venti marittimi ; 
e allo sparir delle nevi accatastate forse in dieci strati l'uua su 
l'altra, compariva la fresca verdura: spettacolo veramente biz- 
zarro, e che mi sarebbe riuscito poetico se avessi saputo far versi. 



CAPITOLO NONO. 

Proseguimento di viaggi, Russia, Prussia di bel nuovo, Spa, 
Olanda e Inghilterra. 

Io sempre incalzato dalla smania dell'andare, benché mi tro- 
vassi assai bene in Stockolm, volli partirne verso il mezzo maggio 
per la Finlandia alla volta di Pietroburgo. Nel fin d'aprile aveva 
fatto un giretto sino ad Upsala, famosa Università, e cammin 
facendo aveva visitate alcune cave del feno, dove vidi varie 
cose curiosissime; ma avendole poco osservate, e molto meno 
notata, fu come se non le avessi mai vedute. Giunto a Grissel- 
hamna, porticello della Svezia su la spiaggia orientale, posto a 
rimpetto dell'entrata del golfo di Botnia, trovai da capo l'in- 
verno, dietro cui pareva ch'io avessi appostato di correre. Era 
gelato gran parte di mare, e il tiagitto dal continente nella 
prima isoletta (che per cinque isolette si varca quest'entiatura 
del suddetto golfo) attesa l'immobilità totale dell'acque, riusciva 
per aUor.i impossibile ad ogni specie di barca. Mi convenne 
dunque aspettare in (luel tristo luogo tre giorni, finché spirando 
altri venti cominciò quella densissima crostona a screpolarsi qua 
e là, e far cì'ich, come dice il Poeta nostro ; quindi a poco a 
poco a disgiungersi in tavoloni galleggianti, che alcuna ^^uzza 
pure dischiudevano a chi si fosse arrischiato d'intromettervi una 
barcuccia. Ed in fatti il giorno dopo approdò a Grisselhamna 
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1770 UH pescatore veiiente in un batte»! letto da quella x>rinja isola a 
cui doveva ai)prodar io, la ]ìnnia; e disseci il pescatore che si 
passerebbe , ma con qualche stento. Io subito volli tentare , 
benché avendo una barca assai ])iù si)aziosa di quella pesche- 
neccia, poiché in essa vi trasportava la carrozza, l'ostacolo ve- 
niva ad ess(»re uia^^ore ; ma ]>erò era assai minore il pericolo, 
poiché ai colpi di quei massi nuotanti di ghiaccio dovea più 
robustamente far fronte un legno glosso che non un piccolo. E 
così per l'appunto accadde. Quelle tante galleggianti isolette 
rendevano stranissimo l'aspetto di (piell'onido mare che parea 
piuttosto una terra scompaginata e disciolta, che non .un volume 
di ìicque : ma il vento essendo, la Dio mercè, tenuissimo, le 
percosse di qu(^i tavoloni nella luia barca riuscivano piuttosto 
carezze che urti ; tuttavia la loro gran copia e mobilità spesso 
li facea da parti o])i)oste incontrarsi davanti alla mia prora, e 
combaciandosi, tosto ne impedivano il solco; e subito altri ed 
altri vi concorreano, ed ammontandosi facean cenno di riman- 
darmi nel continente. Rimedio efficace ed unico, veniva allora 
ad essere l'ascia; castigatrice d'ogni insolenti\ Più d'una volta 
i marinari miei, ed anche io stesso scendemmo (bilia barca sovra 
<|uei massi, e con delle scuri si andavano partendo, e staccando 
dalle i)ar(;ti del legno, tanto che desser luogo ai remi e ìilla prora; 
poi risaltati noi dentro coll'impulso della risorta nave, si anda- 
vano cacciando dalla via (luegli insistenti accompagnatori ; e in 
tal modo si navigò il tragitto inimo di sette miglia svezzesi in 
die<*i i) i)iù ore. La novità di un tal viaggio mi diverti moltis- 
simo; ma forse troi)po fastidiosamente sminuzzandolo io nel 
raccontarlo, non avrò egualmente divertito il lettore. La descri- 
zione di cosa insolita xìer gl'Italiani, mi vi ha indotto. Fatto in 
tal guisa il primo tragitto, gli altri sei passi molto più brevi, 
ed oltre ciò oramai fatti ])iù liberi dai ghiacci, riuscirono assai 
più facili. Nella sua salvatica ruvidezza cpiello è un dei paesi 
d'Europa clu^ mi siano andati i)iù a genio, e destate più idee 
fantasticlu?, malinconiche, ed anche grandiose, per un certo 
vasto indefinibile silenzio che regiui in quell'atmosfera, ove ti 
I)ai'rebbe (juasi di essere fuor del globo. 

Sbarcato per l'ultima volta in Abo, ca])itale della Finlandia 
svezzese, <'ontinuai i)er ottime strade e con velocissimi cavalli 
il mio viaggio sino a IMetroborgo, dove giunsi verso' gli ultimi 
di maggio ; e non saprei dire se di giorno yì giungessi o di 
notte; perche sendo in quella stagione annullate quasi le te- 
nebre della notte in quel clima tanto boreale, e ritrovandomi 
assai stanco del non aver 2)er più notti riposato se non se disagia- 
tamente» in carrozza, mi si era talmente confuso il capo, ed en- 
trata una tal noia del veder sem2)re quella trista luce^ ch'io non 
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sapea più né qiial di -della settimana, né qual ora del giorno, 1770 
né in qnal parte del mondo mi fossi in quel pimto; tanto più 
che i costiuni, abiti, e barbe dei Moscoviti mi rappresenta, vano 
assai più Tartari che non Eui-opei. 

Io aveva letta la storia di Pietro il Grande nel Voltaire ; mi 
età trovato nell'Accademia di Torino con vari moscoviti, ed 
avea udito magnificare assai quella nascente nazione. Onde, 
questa cose tutte, ingrandite poi anche dalla mia fantasia che 
sempre mi andava accattando nuovi disinganni, mi tenevano 
al mio arrivo in Pietroborgo in una certa straordinaria palpi- 
tazione dall' espettati va. Ma, oimé, che appena io posi il piede in 
quell'asiatico accampamento di allineate trabacche, ricordatomi 
allora di Roma, di Genova, di Venezia, e di Firenze, mi posi a 
ridere. E da quant' altro poi ho visto in quel paese, ho sempre 
più ricevuta la conferma di quella prima impressione; e ne ho 
riportato la preziosa notizia ch'egli non meritava d'esser visto. 
E tanto mi vi andò a contragenio ogni cosa (fuorché le barbe 
e i cavalli), che in quasi sei settimane ch'io stetti fra quei bar- 
bari mascherati da Europei, ch'io non vi volli conoscere chi che 
sia, neppure rivedervi due o tre giovani dei primi del paese, 
con cui era stato in Accademia a Torino, e neppure mi volli 
far presentare a quella famosa autocratrice Caterina Seconda: 
ed in fine neppm'e vidi materialmente il viso di codesta re- 
gnante?, che tanto ha stancata a' giorni nostri la fama. Esami- 
natomi poi dopo, per. ritrovare il vero perché di una così inu- 
tilmente selvaggia condotta, mi son ben convinto in me stesso 
che ciò fu una mera intolleranza di inflessibil carattere, ed 
un odio purissimo della tirannide in astratto, a])i)iccicato poi 
sopra una persona giustamente tacciata del più orrendo dt^litto, 
la mandataria e proditoria uccisione dell' ineraie m«arito. E mi 
ricordava benissimo di aver udito narrare, che tra i molti pre- 
testi addotti dai difensori di un tal delitto, si adduceva anche 
questo : che Caterina Seconda nel subentrare all'imiw'ro, voleva, 
oltre i tanti altri danni fatti dal marito allo Stato, risarcire 
anche in parte i diritti dell'umanità lesa sì crudelmente dalla 
schiavitù universale e totale del ])opolo in llussia, col dare una 
giusta costituzione. Ora, trovandoli io in una servitù così intera 
dopo cinque o sei anni di regno di codesta Clitennestra filo- 
sofessa; e vedendo la maladetta genia soldatesca sedersi sul 
trono di Pietroborgo più forse ancuna vhv su (jnel di Berlino ; 
questa fu senza dubbio la ragione che mi fé' i)ur tanto dis]n"e- 
giare quei poi)oli, e sì furiosamente jibborrirne gli scellerati 
reggitori. Spiaciutami dun(iue ogni moscoviteria, non volli al- 
trimenti portanui a Mosca, come avea disc^gnato di fare, e mi 
gapea mill'anni di rientrare in Euroi)a. Partii nel finir di giugno. 
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1770 alla volta di Riga i)er Narva, e lieicel; nei di cui piani arenosi 
ignudi ed orribili scontai larganieiito i diletti che mi aveano 
dati le epiche selve immense della Svezia scoscesa. Proseguii 
l)er Konisberga e Danzica; questa città, fin allora libera e ricca, 
in (luell'anno x)er rapi>unto cominciava ad essere straziata dal 
mal vicino despota prussiano, che già \ì avea intrusi a viva 
forza i suoi vili sgherri. Onde io bestemmiando e Russi e Prussi, 
e quanti altri sotto mentita faccia di uomini si lasciano più che 
bruti malmenare in tal guisa dai loro tiranni; e sforzatamente 
seminando il mio nome, età, qualità, e carattere, ed intenzioni 
(che tutte queste (ìose in ogni ^^llaggiuzzo ti son domandate da 
un sergente all'entrare, al trai)assare, allo stare, e airuscire), 
mi ritrovai finalmente esser giunto una seconda volta in Berlino, 
dopo circa un mese di viaggiò, il più spiacevole, tedioso e op- 
pressivo di quanti mai se ne possano fare ; inclusive lo scendere 
all'orco, che i)iù buio e sgradito (»d inospito non può esser mai. 
Passando jìcr Zorendorff, visitai il campo di battaglia tra* Russi 
e Prussiani, dove taut(». migliaia dell' uno e dell'altro armento 
rimasero liberate dal loro giogo lasciandovi l'ossa. Le fosse se- 
polcrali vastissiuie, vi erano manifestamente accennate dalla 
folta e verdissima bellezza del grano, il quale nel rimanente 
terreno arido i)er sé stesso ed ingiato vi era cresciuto e misero 
(i rado. Dovei fare allora una trista ina i)ur troppo certa rifles- 
sione; che gli schiavi son veramente nati a far concio. Tutte 
(pieste i)russianerie mi facciano s(^mpre più e conoscere e'desi- 
deiare la beata Inghilterra, 
lo magr.] Mi sgabellai dunqiui in tre giorni di questa mia berlinata 
seconda; né i)er altra ragione mi vi tiattenni che per riposar- 
mivi un poco di un sì disagiato viaggio. Parili sul finir di luglio 
ixjr Magdebourg, Brunswicli, Gottinga, Cassel, e Ih'ancfort. 
Nell'entrare in Gottinga, città come tutti sanno di Università 
fioi'itissima, mi abbattei in un asinelio ch'io moltissimo festeg- 
giai per non averne più visti da circa un anno dacché m'era 
ingolfato nel settentrione estremo, dove quell'animale non può 
né generare, né camx>ar(^ Di codesto incontro di un asino ita- 
liano con un asinelio tede^sco in una così famosa Università, 
ne avrei fatto allora una qualche lieta e bizzarra poesia se la 
lingua e la penna avessero in me i)otuto servire alla mente, ma 
la mia impotenza scrittoria era ogni dì ])iù assoluta. Mi contentai 
dunque di fantasticarvi su fra me stesso, e passai eosi una 
festevolissima giornata, soletto seuìi)re, con me e il mio asino. 
E le giornate festive per me eran rare, passandomele io di 
continuo solo solissimo, i)er lo più anche senza leggere né far 
nulla, e senza mai schiuder bocca. 

Stufo oramai di ogni qualunque tedescheria, lasciai dopo 
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due giorni Francfort, e avviatomi verso Magonza, mi v'im- 1770 
barcai sopra il Reno, e disceso con quell'epico fi unione sino a 
Colonia, un qualche diletto lo ebbi navigando fra quelle ame- 
nissime sponde. Di Colonia per Aquisgrana ritornai a Spa, dove 
due anni prima aveva passato qualche settimane; e quel luogo 
mi avea sempre lasciato un qualche desiderio di rivederlo a cuor 
libero ; parendomi quella essere una vita adattata al mio umore, 
perchè riunisce rumore e solitudine, onde vi si può stare inos- 
servato ed ignoto infra le pubbliche veglie e festini. Ed in fatti 
talmente mi vi compiacqui, che ci stetti sin quasi al fin di set- 
tembre dal mezzo agosto: spazio lunghissimo di tempo per me 
che in nessun luogo mi potea posar mai*. Comprai due cavalli 
da un Irlandese, dei quali Tuno era di non comune bellezza, e 
vi posi veramente il cuore. Onde cavalcando mattina e giorno 
e sera, pranzando in compagnia di otto o dieci altri forestieii 
d'ogni paese, e vedendo seralmente ballare gentili donne e don- 
zelle, io passava (o per dir meglio logorava) il mio tempo benis- 
simo. Ma guastatasi la stagione, ed i i)iù dei bagnanti comin- 
ciando ad andarsene, partii anch'io e volli ritornare in Olanda 
per rivedervi l'amico D'Acunha, e ben certo di non rivedervi 
la già tanto amata donna, la quale sapeva non essere i)iù 
all'Haja, ma tla più d'un anno essere stabilita con il marito in 
Parigi. Non mi potendo staccare dai miei due ottimi cavalli, 
avviai innanzi Elia con il legno, ed io, parte a piedi parte a 
cavallo, mi avviai Terso Liegi. In codesta città, i)resentandomisi 
l'occasione di un ministro di- Francia mio conoscente, mi lasciai 
da esso introdurre al principe vescovo di Liegi, per condiscen- 
denza e stranezza; che se non avea veduta la famosa Caterina 
Seconda, avessi almeno vista la corte del principe di Liegi. E 
nel soggiorno di Spa era anche stato introdotto ad un altro 
principe ecclesiastico, assai \Ai\ microscopico ancora, l'abate di 
Stavelò nell'Ardenna. Lo stesso ministro di Francia a Liegi mi 
avea presentato alla corte di Stavelò, dove allegrissimamente 
si pranzò, ed anche assai bene. E meno mi ripugnavano le corii 
del pastorale che quelle dello schioi)po e tamburo, perchè di 
questi due flagelli degli uomini non se ne i)uò mai rider vera- 
mente di cuore. Di Liegi iiroseguii in com])aguia de' miei cavalli 
a Brusselle, Anversa, e varcato il passo del Mordick, a Roter- 
damo, ed all'Haja. L'amico, col qnah? io sempre avea carteg- 
giato dappoi, mi ricevè a braccia aperte; e trovandcmii un 
pocolin migliorato di senno egli sempre i)iù nù andò assistendo 
de' suoi amorevoli, caldi e luminosi consigli. Stetti con esso 
circa due mesi, ma poi infiammato come io era della smania 
di riveder V Inghilteira, e stringendo anche la stagione, ci sex)a- 
rammo verso il fin di novembre. Per la stessa via fatta da me 
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1770 alla volta di Ri^a per Narva, e Eeicel; nei di cui piani arenosi 
ignudi ed orribili scontai larganiente i diletti che mi aveano 
dati le epiche selve iniuìense della Svezia scoscesa. Proseguii 
l)er Konisberga e Daiizica ; questa città, fin allora libera e ricca, 
in quell'anno per l'appunto cominciava ad essere straziata, dal 
mal vicino despota prussiano, che già vi avea intrusi a viva 
forza i suoi vili sgherri. Onde io bestemmiando e Russi e Prussi, 
e (pianti altri sotto mentita facjcia di uomini si lasciano più che 
bruti uìalmenare in tal guisa dai loro tiranni ; e 8forzatament<3 
seminando il mio nome, c^tà, qualità, e carattere, ed intenzioni 
(che tutte queste cose in ogni villa ggiuzzo ti son domandate da 
un sergente all'entrare, al trapassare, allo stare, e airuscire), 
mi ritrovai finalmente esser giunto una seconda volta in Berlino, 
dopo circa im mese di viaggio, il più spiacevole, tedioso e op- 
pressivo di quanti mai se ne possano fare ; inclusive lo scendere 
all'orco, che i)iù buio e sgradito ed inospito non può esser mai. 
Passando per Zorendorff, visitai il campo di battaglia tra* Bussi 
e Prussiani, dove tante migliaia dell' uno e dell'altro armento 
rimasero liberati^ dal loro giogo lasciandovi l'ossa. Le fosse se- 
X>olcrali vastissime, vi erano manifestamente accennate dalla 
folta e verdissima bell(^zza del grano, il quale nel rimanente 
terreno arido per sé stesso ed ingrato vi era cresciuto e misero 
e rado. Dovei fare allora una trista ma pur troppo certa rifles- 
sione; che gli schiavi son veramente nati a far concio. Tutte 
([ueste prussianerie mi faceano semine più e conoscere e' desi- 
derare la beata Inghilterra, 
[lo magr.] Mi sgabellai dunque in tre giorni di questa mia berlinata 
seconda; uè per altra ragione mi vi trattenni che per riposar- 
mivi un poco di im sì disagiato viaggio. Pai-tii sul finir di luglio 
per Magdebourg, Brunswich, Gottinga, Cassel, e Francfort. 
Nell'entrare in Gottinga, città come tutti saimo di Università 
fioritissima, mi abbatttM in un «asinelio ch'io moltissimo festeg- 
giai ])er non averne più visti da circ^a un anno dacché m'era 
ingolfato nel scittc^itrione estremo, dove quell'animale non può 
né generare, uè campare. Di codesto incontro di un asino ita- 
liano con un asinelio tedesco in una così famosa Università, 
ne iivTi^ì fatto allora luia qualche lieta e bizzaiTa poesìa se la 
lingua e la penna avessero in me potuto servire alla mente, ma 
la mia impotenza scrittoria era ogni dì più assoluta. Mi contentai 
dunque di fantasticarvi su fra me stesso, e passai così una 
festevolissima giornata, soletto semi)re, con me e il mio asino. 
E le giornate festive per me eran lare, passandomele io di 
contìnuo solo solissimo, per lo più anche senza leggere né far 
nulla, e senza mai schiuder bocca. 

Stufo oramai di ogni qualuucpie tedescheria, lasciai dopo 
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due giorni Framfort, e avviatomi verso Magouza, mi v'im- 1770 
bareai sopra il Reno, e disceso con quell'epico fìumone sino a 
Colonia, un qualche diletto lo ebbi navigando fra quelle ame- 
nissime sponde. Di Colonia per Aquisgrana ritornai a Spa, dove 
due anni prima aveva passato qualche settimane; e quel luogo 
mi avea sempre lasciato un qualche desiderio di rivederlo a cuor 
libero ; parendomi quella essere una vita adattata al mio umore, 
perchè riunisce rumore e solitudine, onde vi si può stare inos- 
servato ed ignoto infra le pubbliche veglie e festini. Ed in fatti 
talmente mi vi compiacqui, che ci stetti sin quasi al fin di set- 
tembre dal mezzo agosto: spazio lunghissimo di tempo per me 
che in nessun luogo mi potea posar mai*. Comprai due cavalli 
da un Irlandese, dei quali l'uno era di non comune bellezza, e 
vi posi veramente il cuore. Onde cavalcando mattina e giorno 
e sera, pranzando in compagnia di otto o dieci altri forestieii 
d'ogni paese, e vedendo seralmente ballare gentili donne e don- 
zelle, io passava (o per dir meglio logorava) il mio tempo benis- 
simo. Ma guastatasi la stagione, ed i più dei bagnanti comin- 
ciando ad andarsene, partii anch'io e volli ritornare in Olanda 
per rivedervi l'amico D'Acunha, e ben certo di non rivedervi 
la già tanto amata donna, la quale sai)eva non essere \y\ÒL 
airHaja, ma da più d'un aimo essere stabilita con il marito in 
Parigi. Non mi potendo staccare dai miei due ottimi cavalli, 
avviai innanzi Elia con il legno, ed io, parte a i)iedi parte a 
cavallo, mi avviai Terso Liegi. In codesta città, presentandomi si 
l'occasione di un ministro di- Francia mio conoscente, mi lasciai 
da esso introdurre al principe vescovo di Liegi, per condiscen- 
denza e stranezza; che se non avea veduta la famosa Caterina 
Seconda, avessi almeno vista la corte del princix)e di Liegi. E 
nel soggiorno di Spa era anche stato introdotto ad un altro 
principe ecclesiastico, assai più microscoi)ico ancora, l'abate di 
Stavelò nell'Ardenna. Lo stesso ministro di Francia a Liegi mi 
avea presentato alla corte di Stavelò, dove allegrissimamente 
si pranzò, ed anche assai bene. E meno mi ripugnavano le corti 
del pastorale che quelle dello schioppo e tamburo, perchè di 
questi due flagelli degli uomini non se ne può mai rider vera- 
mente di cuore. Di Liegi prosc^guii in compagnia de' miei cavalli 
a Brusselle, Anversa, e varcato il passo del Mordich, a Roter- 
damo, ed all'Haja. L'amico, col quale io sempre avea carteg- 
giato dappoi, mi ricevè a braccia ai)erte; e trovandomi un 
pocolin migliorato di senno egli sem])re più mi andò assistendo 
de' suoi amorevoli, caldi e luminosi consigli. Stetti con esso 
circa due mesi, ma i)OÌ infiammato come io era della smania 
di riveder l'Inghilterra, e stringendo «anche la stagione, ci sepa- 
rammo verso il fin di novembre. Per la stessa via fatta da me 
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1770 duo e più anni ininia ^unsi, felice^mente sbarcato in Harwich, 
in pochi giorni a Londra. Ci ritrovai quasi tutti quei pochi 
amici che io avea praticati nel primo viaggio; ti*a i quali il 
principe di Masserano ambasciator di Spagna, ed il marchese 
Caraccioli ministro di Nai)oli, uomo di alto, sagace e faceto 
ingegno. Queste due persone mi furono più che padre in amore 
nel secondo soggiorno ch'io feci in Londra di cii'ca sette mesi, 
nel quale mi trovai in alcuni frangenti straordinari e scabrosi, 
conu^ si ve(b'à. 



CAPITOLO DECIMO. 

[4mag.l Secondo fìerissimo intoppo amoroso a Londra. 

1771 Fin dal primo mio viaggiò erami in Londra andata somma- 
mente a genio lina bellissima signoia delle primarie, la di cui 
immagine, tacitamente forse nel cuore mio inti-odottasi, mi avea 
fatto in gian pai-te trovare si bello e i>iacevole quel paese, ed 
anche accresciutami ora la voglia di rivederlo. Con tutto ciò, 
ancorché (luella bellezza mi si fosse mostrata fin d'allora piut- 
tosto benigna, la mia ritrosa e selvaggia indole mi avea preser- 
vato dai <li lei lacci. Ma in questo ritorno, ingentilitomi io 
d'alquanto, ed essendo in età x>iù suscettibil d'amore, e non 
abbastanza rinsavito dal ])rimo accesso di quell' infausto morbo, 
che si male mi era riuscito nell'Haja, caddi allora in quest'altra 
rete, e con sì indicibil furoie mi ai)passionai, che ancora rabbri- 
vidisco pensandovi adesso che lo sto descrivendo nel primo gelo 
del nono mio lustro. Mi si presentava spessissimo l'occasione 
di veder quella bella ingh'se, massimamente in casa del prin- 
cipe di Masserano, con la di cui moglie essa era compagna di 
palco al teatro dell'opera italiana. Non la vedeva in caga sua, 
perchè allora le dame inglesi non usavano ricevere visite, e 
princii)almente di forc^stic^ri. Oltre ciò, il marito ne era gelosis- 
simo, i)er quanto il possa e sappia essere un oltrenlontano. 
Questi ostacoletti viepi)iù mi accendevano; onde io ogni mattina 
ora a\VIIyde-j)ark, ora in qualche altro passeggio mi incon- 
trava con essa ; ogni sera in (juelle affollate veglie, o al teatro, 
la vedea ])arimente ; e la cosa si andava sempre più ristringendo. 
E venne tìnalnientc^ a tale, che io, felicissimo dell'essere o cre- 
dermi riamato, mi tc^neva x)ure infelicissiino, ed era qlal non 
vedere modo con cui si i)otesse con securità continuare gran 
temx)o quella x)ratica. Passavano, volavano i giorni; inoltratasi 
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la piimaYera, il fin di giugno al più al più era il termine , in 1771 
cui attesa la partenza per la campagna, dove ella solea stare 
sette e più mesi, diveniva assolutamente impossibile il vederla 
uè punto né poco. Io quindi vedeva arrivare quel giugno come 
l'ultimo termine indubitabilmente della mia vita ; non ammet- 
tendo io mai nel mio cuore, né nella mente mia inferma, la 
possibilità fisica di sopravvivere a un tale distacco, sendosi in 
tanto più lungo spazio di tempo rinforzata questa mia seconda 
passione tanto superiormente alla prima. In questo funesto 
I)enBÌere del dover senza dubbio perire quando la dovrei lasciare, 
mi si era talmente inferocito l'animo, ch'io non procedeva in 
quella mia pratica altrimenti che come chi non ha oramai più 
jiulla che perdere. Ed a ciò contribuiva parimente non poco il 
carattere dell'amata donna, la quale pareva non gustar punto 
né intendere i partiti di mezzo. Essendo le cose in tal temiine, 
e raddoppiandosi ogni giorno le iiuprudenze sì mie che sue, il 
di lei marito, avvistosene già da qualche tempo, avea più volte 
accennato di volemìene fare un qualche risentimento; ed io 
nessun' altra cosa al mondo bramava quanto questa, poiché dal 
solo uscir esso dei gangheri potea nascere per me o alcuna via 
di salvamento, ovvero una total perdizione. In tale orribile 
stato io vissi circa cinque mesi, finché finalmente scoppiò la 
bomba nel modo seguente. Più volte già in diverse ore del 
giorno con grave rischio d'ambedue noi io era stato da essa 
stessa introdotto in casa ; inosservato sempre, att^isa la picco- 
lezza delle case di Londra, e il tenersi le porte chiuse, e la 
servitù stare per lo più nel piano sotterraneo, il che dà campo 
di aprirsi la porta di strada da chi é dentro, e facilmente intro- 
dursi l'estraneo ad una qualche camera teiTcna contigua imme- 
diatamente alla porta. Quindi quelle mie introduzioni di contrab- 
bando erano tutt<5 francamente riuscite; tanto più ch'era in ore 
ove il marito era fuor di casa, e i)er lo più la gente di servizio 
a mangiare. Questo prospero esito ci inanimì a tentare maggioii 
rischi. Onde, venuto il maggio, avendola il marito condotta in 
una villa vicina, 16 miglia di Londra, per starci otto o dieci 
giorni e non più, subito si appuntò il giorno e l'ora in cui 
parimente nella villa verrei introdotto di fiuto; e si colse il 
giorno d'una rivista delle truppe a cui il manto, essendo uffi- 
ziale delle guardie, dovea intervenir senza fallo, e dormire in 
Londra. Io dunque mi ci avviai quella sera stessa, soletto, a 
cavallo ; ed avendo avuto da essa l'esatta topogiafia del luogo, 
lasciato il mio cavallo ad un'osteria distante circa un miglio 
dalla villa, proseguii a piedi, sondo già notte, fino alla porticella 
del parco, di dove introdotto da essa stessa passai nella casa, 
non essendo, o credendomi tuttavia non essere, stato osservato 

6 Alfieri — Vita. 
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ITTI da vili vhv ìVi>si'. Ma t-titiili \i>ÌTe t-niiio z4»lfo sol fuoco, e nulla 
ri ììjistava st' non ri assiiMuiiva iU-1 st-iiipiv. Si iiresero dunque 
alcuiit* misuif jK-r n-jiliraiv t- siK-»*-.:Lrjriar «] nelle ^te, finché 
«lunisoi*- la YÌlU-;r:riatm-:i luvvi-, (li>|H'i-:iTissìnii i>oi se si pensaTa 
alla villf-r^riatuni iiiimim-iitc v lun.i;hissiiua che ci sovrastava. 
RÌTi»niati) io la niaaina do{M> in Londni. fremeva e impazziva 
l>fn'iiindo vh«- altri ilue p«»nii tli»Anvi stare senza vederla, e 
ami«iv«*niva Toiv t- i nionu-nti. li» vivt-va in un contìnuo delirio, 
im-^liriiiiilnU- quanti» inmilibik- da chi prt»vato non Fabbìa, e 
iMn'hi ivitamt-ntr ra\T;ìuno pn>vati>"a un tal st-pio. Non ritro- 
vava luai |Ku-v X- ni»ii >*• aiulaiulo st-uijire, e senza saper dove ; 
ma apiH-na «pu-tatfniii i» jK-r ri|M^>iiniii. o jH^r nutrirmi, o per 
tt-iitar ili di»niiìiv. t«»st«» r«Mi jn"i«la vd urli orribili era costretto 
ili ril»aLzaiv in gitili, t- ci»iin* un toi-M-unato mi dibatteva almeno 
\Hi la canui-a. <*• l'ora uiiu |Hiuititt-va dì uscire. Aveva piti 
i-avalli, t- tni ^li altri qut-l In-lli'isimo comprato a Spa, e fiitto 
l«»i ;ra<i»«»naiv in lii^rhìltt-n-a. E su quello io amia va fiicendo 
It- più \Kì/iv ro^-. da attt-nìiv i più tt-uit-rari cavalcatori di quel 
l»iU-M.-. siiltaudi» Ir più alt*" *• lar-jhr sirpi di slancio, e fossi 
snella: „'hi. r bariirit- quaiitr mi <ì atìarciavano. Una dì quelle 
i!u::*!ir- ìiitrruudir tni una r l'altra mia irita in quella sospirata 
vii' il. cava Ira !iilo io rol maivhr'H.- Cararrioli. volli fallii vedere 
i[.;a:i-«» lK!ir Pillava iiiul mit* ^tuiiruilo cavallo, e adocchiata 
;:!ia ilrllr piìi altr baiririv rhr <*i>arava un vasto prato dalla 
p-:-''»lii.a stillila, vi- In rarriai di caiTÌri-a : ma ese^endo io mezzo 
alir:.a:»». *■ \**.h-o liadaiidn a «lau- i:i truijH» i dcbin aintì e la 
ìiLiii:** al ra vallo, t^lì i.hvò coi pit- davanti la slKirra. ed entrambi 
in .::i ia'iii»> p:i-i.ipira:i <iil pra:»». ribaldò rtrli primo in piedi, 
i-' >«i: uè mi luiivi ili t<xiTiii larr»» ma Ir a Ir imo. Del resto il 
iL.i" T-azz»» am«»ir ini avra i;i:atl: iplicaro il roras^o. e pareva 
i.Il'ìii a iK-lla p.»<a !iit n.li. .i<si .>^v.i «vra^iiour ili rompermi il 
•■••11". ».*::♦ Ir. l'^v f.;::; :■.:•• il Cìì::ìì.».-.i«1:, rimarlo su la strada di 
l.i •1:ì11:i !--al wv ::.t xi l'ara '^w.viria. :r'.ida ssemi di non £eir 
;•:>:• I. *■• «li afilla:' it:»\::^ l'i<«.irLi luUTimlt tiri prato per rìonirmi 
;i li", i" «-l.r >K.o ^ì.-^v,- i.:-.irl ciit' mi fait-ssi. correndo dietro 
il . . - v, ■ " . I I. Lr :'.! r »: T : ! . : i V .i » li Y ol r r t :i ^;;i :v ikI prato, ne afferrai 
::. -. - ' .. 1- iv'li'.ii. t ^il:i-:-»vi <.: di fvl nuovo, lo rispinsl spro- 
:.■.:.' l ' «;•.:.::" 1:*. <: t -^-'^ii 1.*ìì : v i t m . r v" ^: • 'ra u do cjrli ampiamente 
-„.■." . '. :\ -'l il <.:•• 1:1 imi«*"» ili v.»l.». l^i j:iovenìle i»iperfoìa 
'_:.. '-• :: _•'">. l:v-^a:.i^ :i:t ili v*'' - ::i'»v-:'«». vlie dopo &ittì alcuni 
v.L --: . ■ l ■ ,: ' ::■ ^ - : :>. ' l- 1 :ì : .• l ■ ■ v.i : -i a : - v » > ;i t >• ^ • » la mente ed il eorpo, 
...■'..•-...::■.: .1 1 ■.' ■'■■.::»■ -. • i ri' : • * il- » 1. ^ :>: lu Ila <i uist ra spalla , che 
t, : • -. : •_ z.-r.-.i ^."^ni. • ■ :«■::•« •.::: •. ■ -s^ m-.v i • > v hr collega la punta di 
r— i". •■■■1 •-■"11". Il «l- ■'•-'> a:. «la va cvi:<«.t!1'Io. r le poche mìgliff. 
..Lt '— i r-"v^..v.L r>^: ..li <:.•'..:<. via . .ì^hi mi {Kirvero fiemmente 
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lunghe prima di licondunnivi a cavallo ad oncia ad oncia. Venuto 1771 
il chirurgo, e straziatomi per assai tempo, disse di aver riallo- 
giito ogni cosa, e fasciatomi, ordinò eh' io stessi in letto. Chi 
intende d'amore si rappresenti le mie smanie e furore nel vedermi 
io così inchiodato in un letto, la vigilia i)er 1' appunto di quel 
beato giorno ch'era prefìsso alla mia seconda gita in villa. La 
slogatura del braccio era accaduta nella mattina del sabato; 
pazientai per quel giorno, e la domenica sino verso la sera, 
onde quel poco di riposo mi rendè alcmia forza nel braccio, e 
più ardire nell'animo. Onde verso le ore sei del giorno mi volli 
a ogni conto alzare, e per quanto mi dicesse il mio semi-ajo 
Elia, entrai alla meglio in un carrozzino di post^ soletto, e mi 
avviai verso il mio destino. Il cavalcare mi si era fatto impos- 
sibile atteso il dolore del braccio, e 1' impedimento della strin- 
gatissima fasciatura, onde non dovendo né potendo arrivare 
sino alla villa in quel carrozzino col i)ostiglione, mi determinai 
<li lasciare il legno alla distanza di circa due miglia, e feci il 
rimanente della strada a i)iedi con l'un braccio impedito, e 
l'altro sotto il pastrano con la spada imi)ugnata, andando solo 
<li notte in casa d'altri, non come amico. La scossa del legno 
mi avea frattanto rinnovato e raddoi)i)iato il dolore della spalla, 
e scompostane la fasciatura a tal segno che la spalla in fatti 
non si riallogò poi in appresso mai più. Pareami pur tuttavia 
<li essere il più felice uomo del mondo avvicinandomi al sospi- 
rato oggetto. Arrivai finalmente, e con non poco stento (non 
avendo l'aiuto di chicchessia, i)oichè dei confidenti non v'era) 
pervenni pure ad accavalciare gli stecconi del i>arco i)er intro- 
<lurmivi, poiché la porticella che la i)rima volta ritrovai soc- 
chiusa, in quella seconda mi riuscì inapribile. Il marito, al solito 
IK^r cagione della rivista dell' indomani lunedì, era ito anche 
(piella sera a dormire in Londra. Pervenni dunque alla casa, 
trovai chi mi yì aspettava, e senza molto riflettere nò ossa né 
io all'accidente dell'essersi ritrovata chiusa la i>oi"ticella ch'essa 
l)ure avea già più ore prima aperta da se, mi vi trattenni fino 
all'alba nascente. Uscitone poi nello stesso modo, e tinnendo 
l)er fermo di non essere stato veduto da aninui vivente, x>^i* 
la stessa via fino al mio legno, e poi salito in esso mi ricon- 
dussi in Londra verso le sette della mattina assai mal <*oncio 
fra i due cocentissimi dolori dell'averla lasciata e di trovanni 
assai peggiorata la si)alla. ^la lo stato dell'animo mio era sì 
pazzo e frenetico, eh' io nulla curava qualunciue cosa potesse 
accadere, prevedendole pure tutte. Mi feci dal chirurgo ristrin- 
gere di nuovo la fasciatura senza altrinu»nti toccare al rialloga- 
niento o slogamento che fosse. Il martedì sera, trovatomi alquanto 
meglio, non volli neppur più stare in casa, e andai al teatro 



82 VITA DI VITTORIO ALFIERI 

1771 da chi clic fosse. Ma cotali visite eraiio zolfo sul fuoco, e nulla 
ci bastava se non ci assicurava del sempre. Si presero dunque 
alciuie misure per rei)licare e spesseggiar quelle gite, finché 
diuasse la villeggiatma breve, disperatissimi poi se si pensava 
alla villeggiatura imminente e lunghissima che ci sovrastava. 
Ritornato io la mattina dopo in Londra, fremeva e impazziva 
pensando che altii due giorni dovrei stare senza vederla, e 
annoverava l'ore e i momenti. Io viveva in un continuo delirio, 
inesprimibile quanto incredibile da chi provato non 1* abbia, e 
pochi certamente l'avranno i)rovato*a im tal segno. Non ritro- 
vava nuli pace se non se andando sempre, e senza saper dove ; 
ma api)ena (luetatomi o j>er riposarmi, o per nutrirmi, o per 
tentar di dormire, tosto con grida ed urli orribili era costretto 
di ribalzare in piedi, e come un forseimato mi dibatteva almeno 
p(^r la camera, se l'ora non pennetteva di uscire. Aveva piti 
cavalli, e tra gli altri quel bellissimo comprato a Spa, e fatto 
poi trasportare in Inghiltena. E su quello io andava facendo 
le più i)azze cose, da atterrire i più temerarj cavalcatori di quel 
paese, saltando le più alte e larghe siepi di slancio, e fossi 
stralarghi, e barriere quante mi si affacciavano. Una di quelle 
mattine intennedie tra una e l'altra mia gita in quella sospirata 
villa, cavalcando io col marchese Caiacci oli, volli fargli vedere 
quanto bene saltava quel mio stupendo cavallo, e adocchiata 
una delle più alte barriere che separava un vasto prato dalla 
pubblica strada, ve lo cacciai di carriera ; ma essendo io mezzo 
alienato, e poco badando a dare in tempo i debiti aiuti e la 
mano al cavallo, egli toccò coi i)iè davanti* la sbarra, ed entrambi 
in un fiiscio precipitati sul prato, ribalzò egli primo in piedi, 
io x)oi; Ile mi parve di essenni fatto male alcuno. Del resto il 
mio pazzo amore mi avea quadi-uplicato il coraggio, e pareva 
eh' io a bella posta mendicassi ogni occasione di rompermi il 
collo. Onde, i)er quanto il Caraccioli, rimasto su la strada di 
là dalla mal per me saltata bairiera, gridassemi di non far 
altro, e di andar cercare l'uscita naturale del prato per riunirmi 
a lui, io che poco sapeva quel ('he mi facessi, correndo dietro 
il cavallo che accennava di voler fuggire pel prato, ne afferrai 
in tempo le redini, v. saltatovi su di bel nuovo, lo rispinsi spro- 
nando contro la stessa barri(Ta, e ristorando egli ampiamente 
il mio onore (^d il suo la passò di volo. La giovenile superbia 
mia non godè lungamente di quel trionfo, che dopo fatti alctmi 
passi adagino, fredda ndomisi a x)oco a x)oco la mente ed il corpo, 
cominciai a provare un fiero dolore nella sinistra spalla, che 
era in fatti slogata, e rotto un ossuecio che collega la punta di 
essa col collo. Il dolore andava crescendo, e le poche miglia 
che mi trovava esser distante da casa mi parvero fieramente 
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lunghe prima di ricondiirmivi a cavallo ad oncia ad oncia. Venuto 1771 
il chirurgo, e straziatomi per assai tempo, disse di aver riallo- 
gkto ogni cosa, e fasciatomi, ordinò eh' io stessi in letto. Chi 
intende d'amore si rappresenti le mie smanie e furore nel vedermi 
io così inchiodato in un letto, la vigilia per V appunto di quel 
beato giorno ch'era prefìsso alla mia seconda gita in villa. La 
slogatura del braccio era accaduta nella mattina del sabato; 
pazientai per quel giorno, e la domenica sino verso la sera, 
onde quel poco di riposo mi rendè alcuna forza nel braccio, e 
più ardire nell'animo. Onde verso le ore sei del giorno mi volli 
a ogni conto alzare, e per quanto mi dicesse il mio semi-ajo 
Elia, entrai alla meglio in un carrozzino di posta soletto, e mi 
avviai verso il mio destino. Il cavalcare mi si era fatto impos- 
sibile atteso il dolore del braccio, e l' impedimento della strin- 
gatissima fasciatura, onde non dovendo né potendo arrivare 
sino alla villa in quel carrozzino col postiglione, mi determinai 
<li lasciare il legno alla distanza di circa due miglia, e feci il 
rimanente della strada a piedi con l'un braccio impedito, e 
l'altro sotto il pastrano con la spada impugnata, andando solo 
di notte in casa d'altri, non come amico. La scossa del legno 
mi avea frattanto rinnovato e raddoppiato il dolore della spalla, 
e scompostane la fasciatm-a a tal segno che la spalla in fatti 
non si riallogò poi in appresso mai i)iù. Pareami più- tuttala 
<li essere il più felice uomo del mondo avvicinandomi al sospi- 
rato oggetto. Arrivai finalmente, e con non poco stento (non 
avendo l'aiuto di chicchessia, poiché dei confidenti non v'era) 
pervenni pure ad accavalciare gli stecconi del parco per intro- 
dumiivi, poiché la porticella che la prima volta ritrovai soc- 
chiusa, in quella seconda mi riuscì inapribile. Il marito, al solito 
I)er cagione della rivista dell' indomani lunedì, era ito anche 
quella sera a dormire in Londi\a. Pervenni dimquo alla casa, 
trovai chi mi vi aspettava, e senza molto riflettere nò essa né 
io all'accidente dell'essersi ritrovata chiusa la porticella ch'essa 
pure avea già più ore prima aperta da se, mi vi trattenni fino 
all'alba nascente. Uscitone poi nello stesso modo, e tenendo 
per fermo di non essere stato veduto da anima vivente, per 
la stessa via fino al mio legno, e poi salito in esso mi ricon- 
dussi in Londra verso le sette della mattina assai mal concio 
fi-a i due cocentissimi dolori dell'averla lasciata e di troTaniii 
assai peggioi*ata la spalla. Ma lo stato dell'animo mio era sì 
]>azzo e frenetico, eh' io nulla cm-ava qualunque cosa potesse 
accadere, prevedendole pure tutte. Mi feci dal chirurgo ristrin- 
gere di nuovo la fasciatma senza altrimenti toccare al rialloga- 
mento o slogamento che fosse. Il martedì sera, trovatomi alquanto 
meglio, non volli neppiu: più stare in casa, e andai al teatro 
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1771 italiano nel solito i>aleo del princii)e di Masserano, che vi era 
con la Bua moglie, e che credendomi mezzo strOpjHO ed in letto, 
molto si mai*avi<?liarono di vedermi col solo braccio al collo. 

Frattanto io me ne stava, in apparenza tranquillo, ascoltando 
la musica, che mille tempeste tenibili mi rinnovava nel cuore ; 
ma il mio viso era, come suol essere di vero marmo. Quand'ecco 
ad un tratto io sentiva, o pareami, pronunziato il mio nome 
da qualcuno, clie sembrava contrastare con un altro alla porta 
del chiuso palco. Io, per un semplice moto macchinale, balzo 
alla lìoi-ta, l'apro, e richiudola dietro me in un attimo, e agli 
occhi mi si i)resenta il marito della mia donna, che stava aspet- 
tando che di fuori gli venisse ai)erto il palco chiuso a chiave 
da quegli usati custodi dei palchi, che nei teatii inglesi si trat- 
tengono a tal effetto nei corridori. Io già più e più volt<) mi 
era aspettato a quest'incontro, e non i)otendolo onoratamente 
provocare io primo, l'avea jmre desiderato i)iù clie ogni cosa al 
mondo. Presentatomi dmiqiu». in un baleno fuori del palco, le 
parole fiuon queste brevissime. Eccomi qua, gridai io; olii mi 
cerca? Io, mi rispos'egli, la cerco, che ho qualche cosa da dirle. 
Usciamo, io replico; sono ad udirla. Nò altro aggiungendovi, 
uscimmo immediatamente dal teatro. Erano circa le ore ventitré 
e mezza d' Italia ; nei lunghissimi giorni di maggio cominciando 
in Londra i teatri verso hi ventidue. Dal teatro deW Haymarket 
per un assai buon tratto di strada andavamo al Parco di San 
Giacomo, dove jh^t un cancello si entili in un vasto prato, 
chiamato Green-park. Quivi, già quasi annottando, in un can- 
tuccio appartato si sguainò senza dir altro le spade. Era allor 
d'uso il i)oi-tarla anch'essendo in frack, onde io mi era trovato 
d'averla, ed egli appena tornato di villa era corso da uno spa- 
daio a ino V vedersela. A mezzo la via di Pallmall che ci guidava 
al Parco San Giacomo, egli due o tre volte mi andò rimprove- 
rando eh' io era stato più volte in casa sua di nascosto, ed 
interrogavami del come. Ma io, malgrado la frenesia che mi 
dominava, i)resentissìnìo a me, e sentendo nell' intimo del cuor 
mio quanto fosse giusto e sacrosanto lo sdegno dell* avversario, 
nuli' altro mai mi veniva fatto di rispondere; se non se: None 
vera tal cosa : ma quand'ella purc^ la civde, son qui per dargliene 
hium conto. Ed egli ricominciava ad affermarlo, e massima- 
mente di quella mia ulthiia gita in ^illa egli ne sminuzzava si 
bene ogni jìai-ticolarità, ch'io rispondendo sempre, None vero, 
vedea pure benissimo ch'egli era informato a puntino di tutto. 
FinalnK^nte egli tenìiinava col dirmi : A che vuol ella negarmi 
quanto mi ha confessato e nanato la stessa mia moglie? Stra- 
secolili di un sì fatto discorso, e risposi (benché feci male, e me 
ne i)entii poi dopo) : Quand'ella il confessi, non lo negherò io. 
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Ma queste parole articolai, perchè oramai era stufo di stare sì 1771 
lungamente sul negare una cosa i>ateute e verissima ; parte che 
troppo mi ripugnava in faccia ad un nemico offeso da me ; ma 
pure violentandomi, lo faceva i)er salvare, se era possibile, la 
donna. Questo era stato il discorso tra noi prima di anivar sul 
luogo ch'io accennai. Ma allorché nell'atto di sguainar la spada, 
egli osservò ch'io aveva il manco braccio sospeso al collo, egli 
ebb^ la generosità di domandarmi se questo non m' impedirebbe 
di battermi. Risposi ringraziandolo, eh' io sperava di no, e subito 
\o attaccai. Io sempre sono stato un pessimo schermidore; mi 
ci buttai dunque fuori d'ogni regola d'arte come im disperato ; 
e a dir vero io non cercava altro che di farmi ammazzare. Poco 
saprei descrivere quel ch'io mi facessi, ma convien pure che 
assai gagliardamente lo investissi , poiché io al principiare mi 
trovava aver il sole, che stava per tramontare, direttamente 
negli occhi a segno che quasi non ci vedeva ; e in forse sette 
o otto minuti di tempo io mi era talmente spinto innanzi ed 
egli ritrattosi e nel ritrarsi descritta una curva sì fatta, ch'io 
mi ritrovai col sole direttamente ìdle spalle. Così martellando 
gran tempo, io sempre portandogli colpi, ed egli sempre ribat- 
tendoli, giudico che egli non mi uccise perché non volle, e ch'io 
non l'uccisi perché non seppi. Finalmente egli nel parare una 
botta, me rik allungò un'altia e mi colse nel braccio destro tra 
r impugnatura ed il gomito, e tosto avvisommi eh' io era ferito ; 
io non me n'era pimto avvisto, né la ferita era in fatti gran 
cosa. Allora abbassando egli primo la punta in terra, mi disse 
ch'egli era soddisfatto, e domandfivami sivlo era anch' io. Eisi>osi, 
che io non era l'offeso, e che la cosa era in lui. Ringuainò egli 
allora, ed io pure. Tosto egli se n'andò ; ed io, rimasto un altio 
poco sul luogo voleva appurare cosa fosse quella mia ferita ; 
ma osservando l'abito essere squarciato per lo lungo, e non 
sentendo gran dolore, né sentendomi sgocciolare gran sangue 
la giudicai una scalfìttma x)iù che una piaga. Del resto non mi 
l)otendo aiutare del braccio sinistro, non sarebbe stato i)ossibile 
di cavarmi l'abito da me solo. Aiutandomi dunque co' denti 
mi contentai di avvoltolanni alla peggio uh fazzoletto e anno- 
darlo sul bra<?cio destro per diminuire così la perdita del sangue. 
Quindi uscito dal parco, per la stessa strada di Talìmalì, e 
ripassando davanti al Teatro, di donde era uscito tre quarti 
d'ora innanzi, ed al lume di alcune botteghe avendo veduto 
che non era insanguinato né l'abito, né le mani, scioltomi coi 
denti il fazzoletto dal braccio e non provatone più dolore, mi 
venne la pazza voglia puerile di rientrare al teatro, e nel palco 
donde avea preso le mosse. Tosto entrando fui interrogato 
dal principe di Masserano, perché io mi fossi scagliato cosi 
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1771 pazzamente fuori del suo palco, e dove tossi stato. Vedendo che 
non aveano udito nulla del bixne diverbio seguito fuori del loro 
l)alco, dissi che ini era sovvenuto a un tratto di dover parlar 
con qualcuno, e che perciò era uscito così: né altro dissi. Ma 
I)er quanto mi volessi far forza, il mio animo trova vasi pure 
in una estrema agitazione, pensando qual potesse essere il seguito 
di un tal affare, e tutti i danni che stavano per accadere air amata» 
mia donna. Onde dopo un quarticello me n'andai, non sapendo 
quel che farei di me. Uscito d(»l teatro mi venne in pensiero 
(già che quella ferita non m' imi)ediva di camminare) di portarmi 
in casa d'una cognata della mia donna, la quale ci secondava, 
e in casa di cui ci eifimo anche veduti qualche volta.. 
[5mag.] Oppoitunissimo riusci quel mio accidentale pensiero, poicliè 
entrando in camera di quella signora il primo oggetto che mi 
si presentò agli occhi, fu la stessa stessissima donna mia. 
Ad una vista sì ina8i)ettata, ed in tanto e sì diverso tumulto 
di affetti, io ni 'ebbi quasi a svenire. Tosto ebbi da lei pienis- 
simo schiarimento del fatto, come x)areva dover essere stato; 
ma non conu^ egli era in effetto; che la verità poi mi era dal 
mio d(istino rÌ8(Tbata a sax)ersi per tutt' altro mezzo. Ella dunque 
mi disse, ch(^ il marito sin dal primo mio viaggio in villa n'avea 
avuta la cei*t(»zza, dalla persona in fuori ; avendo egli saputo sol- 
tanto che qualcun c'era stato, ma nessuno mi ave» conosciuto. 
Egli avea appurato, che era stato lasciato un cavallo tutta la 
notte in tale albergo, tal giorno, e ripigliato poi in tal ora da 
I)ersona che largamente avea pagato, né articolato una sola pa- 
rola. Perciò all'occasione di questa seconda rivista, avea segre- 
tam(»nte ax>po8tato alcun suo familiare x>erché vegliasse, spiasse, 
ed a puntino poi lunedì sera al suo ritorno gli desse buon conto 
d'ogni cosa. Egli era ])ai'tìto la domenica il giorno, per Londra; 
ed io come dissi, la domenica al tardi di Londra per la villa 
sua, dove era giunto a ])iedi su l'imbrunire. La, spia ;o uno o più 
ch'ei si fossero), mi vide traversare il cimitero del luogo, acco- 
starmi alla i)orticella del i)arco, e non jiotendola apiire, acca- 
valciarne gli stecconi di cinta. Così poi m'avea visto uscire su 
l'alba, ed avvianni a piedi su la strada maestra verso Londra. 
Nessuno si era attentato né di mostrannisi pure, non che di 
dimii nulla; forse perché vedendomi venire in aria risoluta con 
la spada sotto il braccio, e non ci avendo essi interesse proprio, 
gli sx)assionati non si pareggiando mai cogli innamorati, i)ensa- 
rono esser meglio di lascianni andare a buon viaggio. Ma certo 
si è, che se all'entrare o all'uscire a quel modo ladronesco dal 
parco, mi avessero voluto in due o tre arrestare, la cosa si ri- 
ducea per me a mal partito; poiché se tentava fuggire, avea 
aspetto di ladro, se attaccarli o difendenni, aveva asi>etto di 
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assassino ; ed in me stesso io era ben risoluto di non mi lasciar 1771 
prender vivo. Onde bisognava subito menar la spada, ed in quel 
paese di savie e non mai deluse leggi, queste cose hanno im- 
mancabilmente severissimo gastigo. Inorridisco anche adesso, 
scrivendolo : ma punto non titubava io nell'atto di espormi vi. 
Il marito dunque nel ritornare il lunedì giorno in villa, già dallo 
stesso mio postiglione, che alle due miglia di là mi avea aspet- 
tato tutta notte, gli venne raccontato il fatto come cosa inso- 
lita, e dal ritratto che gli avea fatto di mia statura, forme, e 
capelli, egli mi avea benissimo riconosciuto. Giunto poi a casa 
sua, ed avuto il referto della sua gente, ottenne al fine la tanto 
desiderata certezza dei danni suoi. 

Ma qui, nel descrivere gli effetti stranissimi di una gelosia 
inglese, la gelosia italiana si vede costretta di ridere : cotanto 
son diverse le passioni nei diversi caratteri e cHmi, e massime 
sotto diversissime leggi. Ogni lettore italiano qui sta aspettando 
pugnali, veleni, battiture, o almeno carccrazion della moglie, e 
simili ben giuste smanie. Nulla di questo. L'inglese marito, an- 
corché assaissimo al modo suo adorasse la moglie, non perde 
il tempo in invettive, in minacce, in querele. Subito la raffrontò 
con quei testimonj di vista, che fiicilmente la convinsero del 
fatto innegabile. Venuta la mattina del martedì, il marito non 
celò alla moglie, ch'egli già da quel punto non la tenea più per 
sua, e che ben tosto il divorzio legittimo lo libererebbe di lei. 
Aggiunse, che non gli bastando il divorzio, voleva anche che io 
scontassi amaramente l'oltraggio fattogli; ch'egli in quel giorno 
ripartirebbe per Londra, dove mi troverebbe senz'altro. Allqra 
essa immediatamente per mezzo di un (jualche suo affidato mi 
avea segretamente scritto, e spedito l'avviso di (guanto seguiva. 
Il messaggiere, largamente pagato, avea quasi che ammazzato il 
cavallo venendo a tutt' andare in meno di du'ore a Londra, e cer- 
tamente vi giunse forse un'ora prima che non giungesse il marito. 
Ma per mia somma fortuna, non avendomi più trovato in casa 
né il messaggiero, né il marito, io non fui avvisato di nulla, ed 
il marito vedendomi uscito, s'immaginò ed indovinò ch'io fossi 
al teatro italiano ; e là, come io narrai, mi trovò. La fortuna in 
quest'accidente mi fece due sommi beneficii ; che io non mi 
fossi slogato il braccio destro in vece del manco; e ch'io non ri- 
cevessi quella lettera dell'amata donna, se non se dopo l'incontro. 
Non so se non avrei in qualche parte forse operato men bene, 
ove runa di queste due cose uìi fosse accaduta. Ma intanto, par- 
tito appena il marito per Londra, per altra via era anche partita 
la moglie, e venuta direttamente a Londra in casa di quella sua 
cognata, che non molto lontana abitava dalla casa del suo marito ; 
quivi già avea saputo che il marito meno d'un' ora prima era 
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1771 tornato a casa in un fiacre ; dal quale slanciatosi dentro si era 
chiuso in camera, senza voler nò veden». né favellare con chi 
che si fosse di casa. Onde essa tenea per feniio ch'egli mi avesse 
incontrato, ed ucciso. Tutta (luesta narrazione a pezzi e bocconi 
mi veniva fatta da lei ; interrotta, conica si può credere, dall'im- 
mensa agitazione dei sì diversi affetti che ainbedue ci travaglia- 
vano. Ma per allora però, il fine di tutto questo schiarimento 
scioglicA^asi in una felicità per noi inaspettata e quasi incredi- 
bile; poiché, atteso l'imminente iiievitabil divorzio, io mi tro- 
vava nell'impegno (e nuli' altro bramava) di sottentrare ai lacci 
coniugali ch'ella staAa per rompere. Ebro di un tal pensiero, 
([uasi non mi rìcordaA'a i)iù punto della mia ferituccia : ma in 
somma poi, alcune ore dopo, visitatomi il braccio in presenza 
dell'amata donna, si trovò la i)elle scalfitta in lungo, e molto 
sangue raggrumato nei pieghi della camicia, senz'altro danno. 
Medicato il braccio, ebbi la giovenile curiosità di visitare anche 
la mia spada, (» la troA^ai, dalle gran ribattiture di coli>i fatte 
dall'avversario, ridotta dai due terzi in giù della lama a gaisa 
d'una sega addentellatissima; e la conservai poi quasi trofeo 
. per lìiù anni in appresso. Separatomi finalmente in quella notte 
del maitedì assai inoltrata dalla mia donna, non volli tornare 
a casa mia senza passare dal marchese Caracx5Ìoli, per infor- 
marlo d'ogni cosa. Ed egli pure, dal modo in cui avea saputo 
il fatto in confuso, nd tenea felinamente per ucciso, e che fossi 
limasto nel parco, che verso la mezz'ora di notte suol chiudersi. 
Come jnsuscitato dunque mi accolse, ed abbracciò caldamente, 
<h1 in vaij discorsi si j)assarono ancora forse du' altre ore piti 
della notte; talché ani vai a casa quasi al giorno. Corcatomi 
dopo tante e sì strane ])eripezie d'un sol giorno, non ho dor- 
mito mai d'un sonno più tenace e i)iù dolce. 



CAPITOLO UNDEOTMO. 

Disinganno orribile. 

Ecco intanto a puntino come erano veramente accadute le 
cose del giorno dianzi. Il fidato mio Elia, avendo veduto ar- 
rivare quel messaggi ero col cavallo fradicio di sudore e trafe- 
latissimo, e che tanto e poi tanto gli avea raccomandato di farmi 
avere immediatamente quella lettera, era subito uscito per rin- 
tracciarmi ; e cercatomi prima dal principe di Masserano dove 
mi credeva esser ito, poi dal Caraccioli, che abitavano a più 
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miglia di distaDza, avea così consumato più ore; finalmente 1771 
riaccostandosi verso casa mia che era in Sxiffoìlc Street, vicinis- 
sima rW Haymarket dov'è il teatro dell'opera italiana, gli venne 
in capo di veder se io ci fossi; benché non lo credesse, atteso 
che avea tuttora il braccio slogato fasciato al collo. Appena en- 
trato egli al teatro, e chiesto di me a quei custodi dei palchi 
che benissimo mi conoscevano, gli fu detto che un dieci minuti 
prima era uscito con tal persona, che era venuta a cercanni 
espressamente nel palco dov'io era. Elia sapeva benissimo (benché 
non lo sapesse da me) quel mio disperato amore ; onde udito ap- 
pena il nome della persona che mi era venuta cercare, e combi- 
nato la lettera di donde i-eniva, subito entrò in chiaro d'ogni cosa. 
Allora Elia, sapendo benissimo quanto mal destro spadacBÌno 
io mi fossi, ed inoltre vedendomi impedito il braccio sinistro, 
mi reputò anch'egli certamente per un uomo morto; e subito 
corse al Parco San Giacomo, ma non essendosi rivolto verso il 
Green-park, non ci rinvenne ; intanto annottò ; ed egli fu costretto 
di uscir del parco, come ogni altra persona. Non sapendo che 
si fare per venir in chiaro della mia sorte, si avviò verso la casa 
del marito, credendo quivi poter raccapezzare qualcosa ; e forse 
avendo egli azzeccato cavalli migliori al Biio fiacre, che non erano 
stati quelli del marito ; o che questi forse in quel frattempo 
fosse andato in qualch'altro luogo; fatto si é, che Elia si com- 
binò di aiTivar egli nel suo fiacì-e vicino alla porta del marito, 
nel punto istesso in cui esso marito era giunto a casa sua; e 
l'avea benissimo veduto ritornare colla spada, e slanciarsi in 
casa, e far chiuder la porta subito, ed in aspetto e modi molto 
turbati. Sempre più si eonfennò Elia nel sosx)etto, ch'egli m'avesse 
ucciso, e non potendo più far altro, era corso dal Caraccioli, e 
gli aveva dato conto di quanto sapeva, e di quel che temeva. 
Io dunque, dopo una sì penosa giornata, rinfrancato da molte 
ore di placidissimo sonno, rimedicate alla meglio le mie due 
ferite, di cui quella della spalla mi dolca più che mai, e l'altra 
sempre meno, subito corsi dalla mia donna, e vi passai tutto 
intero quel giorno. Per via dei servitori si andava sentendo 
quello che faceva il marito, la di cui casa, come dissi, era assai 
vicina di quella della cognata, dove abitava i)er allora la mia 
donna. E benché io riputassi in me stesso ogni nostro guai ter- 
minato col prossimo divorzio ; e ancorché il padre di lei (persona 
a me già notissima da i)iù anni) fosse venuto in quel giorno del 
mercoledì a veder la figlia, e nella di lei disgrazia si congia- 
tulasse pur seco, che almeno ad uom degno (cosi volle due) le 
toccasse di riunirsi in un secondo matrimonio ; con tutto ciò io 
scorgeva una foltissima nube su la bellissima fronte della mia 
donna, che un qualche shiistro mi vi parca presagire. Ed ella, 
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1771 sempre piangente, e sempre protestandomi che mi amava i>iù 
d'ogni cosa; che lo scandalo dell'avvenimento suo e il disonore 
che glie ne ridondava nella di lei patria, le venivano largamente 
compensati s'ella potea pur vivere per sempre con me ; ma ch'ella 
era più che certa che io non l'avrei mai i)resa per moglie mia. 
Questa sua perseverante e stranissima asserzione mi dispe- 
rava veramente ; e sapendo io benissimo ch'ella non mi reputava 
nò mentitore ne sinmlato, non poteva assolutamente intendere 
questa sua diffidenza di me. In queste funeste perplessità, che 
pur troppo turbavano vd annichilavano ogni mia soddisfazione 
del vederla liberamente dalla mattina alla sera; ed inoltre fra 
1(> angustie d'un processo già intavolato, ed assai spiacente per 
chiunque abbia onore e pudore; così si passarono i tre giorni 
dal mercoledì a tutto il venerdì, finché il venerdì sera insistendo 
io f()i-t(»mente x><^r estrarre dalla mia donna una qualche più luce 
nell'oiTÌdo enimma dei di lei discorsi, delle sue malinconie, e 
diffidenze; finalmente con grave e lungo stento, previo un do- 
loroso proemio interrotto da sospiri e singhiozzi amarissinii, ella 
mi veniva dicendo che sapea pui-tropjx) non poter essere in conto 
nessuno omai degna di me ; e che io non la dovea né poteva né 
vorrei sposar mai... perchè già prima... di amar me... ella avea 
amato... — E chi mai? Soggiungeva io inteiTomx)endo con im- 
peto. — Un Jockey (cioè un i)alafreniere)... che stava... in casa... 
di mio manto. — Ci stava"? e quando f Dio, mi sento morire ! 
Ma perchè dii-mi tal cosa? crudel donna ; meglio era uccidermi. 
— Qui m'interrompe ancor essa; e a poco a poco alla per fine esce 
l'intera confessione sozzissima di quel brutto suo amore ; di cui 
sentc^ndo io le dolorose incredibili i)ai'ticolarità, gelido, immobile, 
insensato mi rimango (piai jnetra. Quel mio degnissimo rivai 
precursore stava tuttavia in casa del marito in quel ponto in 
cui si parlava ; egli era stato quello che avea i>rimo spiato gli 
andamenti della anuinte padrona ; egli avea scoperto la mia prima 
gita in Adlla, e il cavallo lasciato tutta notte nell'albergo di cam- 
pagna; ed egli con altri di casa, mi aveva poi visto e conosciuto 
nella seconda gita fatta in villa la domenica sera. Egli fìnal- 
numte, udito il duello del marito con nu», e la disperazione di 
esso di dover far divorzio con una donna ch'egli mostrava 
amar tanto, si era indotto nel giorno del giovedì a farsi intro- 
durre presso al padrone, e per disingannar lui, vendicar sé 
stesso, e x)uniie la infida donna e il nuovo rivale, quell'amante 
palafnmiere avea spiattellatamente confessato e individuato 
tutta la storia de' suoi triennali amori c^on la padrona, ed esor- 
tato avea caldamente^ il padrone a non si disperar più a lungo 
per aver perduta una tal moglie, il che si dovea anzi recare a 
ventura. Queste orribili e crudeli i)articolarità, le seppi poi dopo; 
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da essa non seppi altro che il fatto, e menomato quanto più 1771 
si potea. 

Il mio dolore e furore, le diverse mie risoluzioni, e tutte false 
e tutte funeste e tutte vanissime ch'io andai quella sera facendo 
e disfacendo, e bestemmiando, e gemendo, e ruggendo, ed in 
mezzo a tant*ira e dolore amando pur sempre perdutamente un 
così indegno oggetto ; non si possono tutti questi affetti ritrarre 
con parole : ed ancora vent'anni dopo mi sento ribollire il sangue 
pensandovi. 

La lasciai quella sera, dicendole : ch'ella troppo bene mi co- 
nosceva neir avermi detto e replicato sì spesso che io non l'avrei 
fatta mai mia moglie : e che se io mai fpssi venuto in chiaro 
di tale infamia dopo averla sposata, Taviei certamente uccisa 
di mia mano, e me stesso forse so vr' essa, se pure l'avessi ancor 
tanto amata in quel punto, quanto purtroppo in questo l'amava. 
Aggiunsi; che io pure la dispregiava un po' meno, per l'aver 
essa avuta la lealtà e il coraggio di confessarmi spontaneamente 
tal cosa ; che non l'abbandonerei mai come amico, e che in qua- 
lunque ignorata parte d'Europa p d'America io era pronto ad 
andare con essa e conviverci, purch'essa non mi fosse né pa- 
resse mai d'esser moglie. 

Così lasciatala il venerdì sera, agitato da mille furie alzatomi 
all'alba del sabato, e vistomi sul tavolino uno di quei tanti fo- 
glioni pubblici che usano in Londra, vi slancio così a caso i 
miei occhi, e la prima cosa che mi vi capita sotto è il mio nome. 
Gli spalanco, leggo un ben lunghetto articolo, in cui tutto il mio 
accidente è narrato, individuato minutamente e con verità, e 
vi imparo di più le funeste e risibili particolarità del rivale pa- 
lafi'eniere, di cui leggo il nome, 1' età, la figuia, e l'ampissima 
confessione da lui stesso fatta al padrone, lo ebbi a cader morto 
ad una tal lettura ; ed allora soltanto riacquistando la luce della 
mente, mi avvidi e toccai con mano, che la perfida donna mi 
avea spontaneamente confessato ogni cosa dopo che il gazzettiere, 
in data del venerdì mattina, l'avea confessata egli al i)ubblico. 
Perdei allora ogni fieno e misura, corsi a casa sua, dove dopo 
averla invettivata con tutte le più amare furibonde e spregianti 
espressioni, miste sempre di amore, di dolor mortalissimo, e di 
disperati partiti, ebbi pure la vii debolezza di ritornarvi qualche 
ore dopo averle giurato ch'ella non mi rivedrebbe lufii i)iù. E tor- 
natovi, mi vi trattenni tutto quel giorno : e vi tomai il susse- 
guente, e più altri, finché rivsolvendosi essa di uscir d'Inghil- 
terra, dove ell'era divenuta la favola di tutti, e di andare in 
Fnincia a porsi per alcun tempo in un monastero, io l'accom- 
])agnai, e si errò intanto per varie province dell' Inghilterra 
jjer prolungare di stare insieme, fremendo io e bestemmiando 
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1771 sempre piangente, e sempre protestandomi die mi amava i)iù 
d'ogni cosa; ohe lo scandalo dell'avvenimento suo e il disonore 
che glie ne ridondava nella di lei patria, le venivano largamente 
compensati s'ella potea i)ur vivere per sempre con me ; ma ch'ella 
era inh che certa che io non l'avrei mai presa per moglie mia. 
Questa sua perseverante e stranissima asserzione mi dÌ8i)e- 
rava veranujiite ; e sapendo io benissimo ch'ella non mi reputava 
nò mentitore ne simulato, non poteva assolutamente! intendere 
questa sua dilfidenza di me. In queste funesto perplessità, che 
pur troppo turbavano ed annichilavano ogni mia soddisfazione 
del vederla liberamente dalla mattina alla sera ; ed inoltre fra 
le angustie d'un j)iocesso già intavolato, ed assai spiacente per 
chiunque abbia onore e pudore; così si jìassarono i tre giorni 
dal mercoledì a tutto il A^enerdì, finché il venerdì sera insistendo 
io foi-temente per estrarre dalla mia donna una qualche più luce 
nell'onido enimma dei di lei discorsi, delle sue malinconie, e 
diffidenze; finalmente con giave e lungo stento, previo un do- 
loroso proemio interrotto da sospiri (», singhiozzi amarissimi, ella 
mi veniva dicendo che sapea ])ui'tropx)o non poter essere in conto 
nessuno omai degna di me ; e che io non la dovea né potava né 
vorrei sposar mai... perchè già prima... di amar me... ella avea 
amato... — E chi mai? Soggiungeva io intenompendo con im- 
peto. — Un Jockey (cioè un palafreniere)... che stava... in casa... 
di mio marito. — Ci stava"? e quando? Dio, mi sento morire ! 
Ma perchè dinni tal cosa? crudel donna; meglio era uccidermi. 
— Qui m'inteiTomj)e ancor essa; e a i)oco a poco alla per fine esce 
l'intera confessione sozzissima di (jnel brutto suo amore; di coi 
sentendo io le dolorose incredibili particolaiità, gelido, immobile, 
insensato mi rimango qual i)ietra. Quel mio degnissimo rivai 
precursore stava tuttavia in casa del marito in quel ponto in 
cui si parlava ; egli era stato quello che avea primo spiato gli 
andamenti della amante padrona ; egli avea scoperto la mia prima 
gita in Afilla, e il cavallo lasciato tutta notte nell'albergo di cam- 
X)agna; ed egli con altri di casa, mi aveva poi visto e conosciuto 
nella secoiula gita fatta in A'illa la domenica sera. Egli final- 
mente, udito il duello del marito con me, e la disperazione di 
esso di dover far divorzio con una donna ch'egli mostrava 
amar tanto, si era indotto nel giorno del giovedì a farsi intro- 
durre presso al i)adrone, e i)er disingannar lui, vendicar sé 
stesso, e x>iiiiii*e la infida donna e il nuovo rivale, quell'amante 
palafreniere avea spi attellat amente conf(sssato e individuato 
tutta la storia de' suoi triennali amori con la padrona, ed esor- 
tato avea caldamente il x)adrone a non si disi)erar più a lungo 
X)er aver perduta una tal moglie, il che si doA^ea anzi recare a 
ventura. Queste orribili e crudeli x>ai*ticolarità, le sex>pi poi dopo; 
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da essa non seppi altro che il fatto, e menomato quanto più 1771 
si potea. 

Il mio dolore e furore, le diverse mie risoluzioni, e tutte false 
e tutte funeste e tutte vanissime ch'io andai quella sera facendo 
e disfacendo, e bestemmiando, e gemendo, e ruggendo, ed in 
mezzo a tant'ira e dolore amando pur sempre perdutamente un 
cosi indegno oggetto ; non si possono tutti questi aftetti ritrarre 
con parole : ed ancora vent'anni doi)o mi sento ribollire il sangue 
pensandovi. 

La lasciai quella sera, dicendole : ch'ella troppo bene mi co- 
nosceva neiravermi detto e replicato sì spesso che io non l'avrei 
fatta mai mia moglie : e che se io mai fossi venuto in chiaro 
di tale infamia dopo averla sposata, l'avrei certamente uccisa 
di mia mano, e me stesso forse sovr'essa, se pure l'avessi ancor 
tanto amata in quel punto, quanto purtroppo in questo l'amava. 
Aggiunsi; che io pure la dispregiava un po' meno, per l'aver 
essa avuta la lealtà e il coraggio di confessarmi spontaneamente 
tal cosa; che non l'abbandonerei mai come amico, e che in qua- 
lunque ignorata parte d'Europa p d'America io era pronto ad 
andare con essa e conviverci, purch'essa non mi fosse né pa- 
resse mai d'esser moglie. 

Cosi lasciatala il venerdì sera, agitato da mille furie alzatomi 
all'alba del sabato, e vistomi sul tavolino uno di quei tanti fo- 
glioni pubblici che usano in Londra, vi slancio così a caso i 
miei occhi, e la prima cosa che mi vi capita sotto è il mio nome. 
Gli spalanco, leggo un ben lunghetto articolo, in cui tutto il mio 
accidente è narrato, individuato minutamente e con verità, e 
vi imparo di più le funeste e risibili particolarità del rivale pa- 
lafi'eniere, di cui leggo il nome, 1' età, la figiua, e l'ampissima 
confessione da lui stesso fatta al padrone, lo ebbi a cader morto 
ad una tal lettura ; ed allora soltanto riacquistando la luce della 
mente, mi avvidi e toccai con mano, che la perfida donna mi 
avea spontaneamente confessato ogni cosa dojìo che il gazzettiere, 
in data del venerdì mattina, l'avea confessata egli al pubblico. 
Perdei allora ogni freno e misura, corsi a casa sua, dove dopo 
averla invettivata con tutte le più amare furibonde e spregianti 
espressioni, miste sempre di amore, di dolor mortalissimo, e di 
disperati partiti, ebbi pure la vii debolezza di ritornarvi qualche 
ore dopo averle giurato ch'ella non mi rivedrebbe mai più. E tor- 
natovi, mi vi trattenni tutto quel giorno : e vi tornai il susse- 
guente, e più altri, finché risolvendosi essa di uscir d'Inghil- 
terra, dove ell'era divenuta la favola di tutti, e di andare in 
Francia a porsi per alcun tempo in un monastero, io l'accom- 
pagnai, e si errò intanto per varie province dell' Inghilterra 
per prolungare di stare insieme, fremendo io e bestenmiiando 
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1771 dell'eRScrvi, e non me ne potendo pure a niun conto separare. Colto 
tìnabnente un istante in cui i)otè i)iii la vergogna e lo sdegno 
che l'amore, la lasciai in Bochester, di dove essa con quella di 
lei cognata si avviò per Douvres in Francia, ed io me ne tomai 
a Londra. 

Giungendovi seppi che il marito aA^ea proseguito il processo 
divorziale in mio nome, e che in ciò mi avea accordata la pre- 
ferenza sul nostro triumviro terzo, il proprio palafreniere; che 
anzi gli stava ancora in servizio : tanto è veramente generosa 
ìh\ (evangelica la gelosia degli Inglesi. Ma ed io pure mi debbo 
non poco lodare del procedere di quell'offeso marito. Non mi 
A'olle uccidere, potendolo verisimilmente fare : né mi volle mul- 
tare in danari, come ixntano le leggi di quel paese, dove ogni 
offesa ha la sua taiiffa, e le corna ve l'hanno altissima; a segno 
che s'egli in vece di farmi cacciar la spada mi avesse voluto far 
cacciar la borsa, mi avrebbe impoverito o dissestato dì molto; 
perchè tassandosi l'indennità in inoporzione del danno, egli 
l'aA^ea ricevuto sì grave, atteso l'amore sviscerato ch'egli por- 
tava alla moglie, ed atteso anche l'aggiunta del danno reca- 
togli dal i)alafreniere , che per essere nullatenent^e non glie 
l'avrebbe potuto ristorare, ch'io tengo per fenno che a recarla a 
zecchini io non ne sarei potuto uscir netto a meno di dieci o 
dodici mila z(»c('hini, e forse anche i)iù. Quel bennato e mode- 
iato giovine si comport<) dunque meco in questo sgradevole affare 
assai meglio ch'io non aveva meritato. E proseguitosi in mio 
nome il i)roc(isso, la cosa essendo troppo palpabile dai molti 
testimonj, e dalle confessioni dei diversi j)crsonaggi, senza nep- 
pure il mio intervento, nò il menomo impedimento alla mia 
})jirtenza dall' InghilteiTa, seppi poi dopo ch'era stato ratificato 
il totale divorzio. 

Indiscretam(^nte forse, ma pure a beirai)po8ta ho voluto smi- 
nuzzare in tutti i suoi amminicoli questo straordinario e per me 
impoitante accidente, s\ perchè se ne fece gran rumore in quel 
tempo, sì perchè essendo stata questa una delle principali occa- 
sioni in cui mi è venuto fatto di ben conoscere e porre alla 
]>rova diversamente me stesso, mi è sembrato che analizzandolo 
con veiità e minutezza verrei anclui a dar luogo a chi volesse 
più intimamente conoscenni, di ritroA'ame in questo fatto un 
ampissimo mezzo. 
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CAPITOLO DUODECIMO. 

Ripreso il viaggio in Olanda, Francia, Spagna, Portogallo, [6mag.] 

e ritorno in patria. 

Dopo aver sopportata una sì feroce borrasca, non potendo io 1771 
più trovar pace finché mi cadeano giornalmente sotto gli occhi 
quei luoghi stessi ed oggetti, mi lasciai facilmente persuadere 
da quei pochi che sentivano una qualche amichevole pietà del 
mio violentissimo stato, e mi indussi al partire. Lasciai dunque 
r Inghilterra verso il finir di giugno, e così infermo di animo 
come io mi sentiva, ricercando pur qualche appoggio, volli di- 
rigere i miei primi passi verso l'amico D'Acunha in Olanda. 
Giunto nell'Haja, alcune settimane mi trattenni con lui, e non 
vedeva assolutamente altri che lui solo; ed egli alcun poco mi 
consolava; ma era profondissima la mia piaga. Sentendomi 
dunque di giorno in giorno anzi crescere la malinconia che sce- 
mare, e pensando che il moto macchinale, e la divagazione inse- 
parabile dal mutar luogo continuamente ed oggetti, mi dovreb- 
bero giovare non poco, mi rimisi in viaggio alla volta di Spagna ; 
gita, che fin da prima mi era prefisso di fare, essendo quel paese 
quasi il solo dell'Europa che mi rimanesse da vedere. Avviatomi 
verso Bruxelles per luoghi che rinacerbivano sempre più le fe- 
rite del mio troppo lacerato cuore, massimamente allorché io 
metteva a confronto quella mia prima fiamma olandese? con 
questa seconda inglese, sempre fantasticando, delirando, pian- 
gendo e tacendo, arrivai finalmente soletto in Parigi. Nò quella 
immensa città mi piacque lùù in questa seconda visita che nella 
prima; né punto né poco mi divagò. Ci stetti pure circa un mese 
j)er lasciare sfogare i gran caldi prima d'ingolfarmi nelle Spagne. 
In questo mio secondo soggiorno in Parigi aviei facihnente potuto 
vedere ed anche trattare il celebre Gian-Giacomo Rousseau, per 
mezzo d'un italiano mio conoscente che avea contratto seco una 
certa familiarità, e dicea di andar egli molto a genio al suddetto 
Rousseau. Quest'italiano mi ci volea assolutamente introduiTe, 
entrandomi mallevadore che ci saremmo scambievolmente pia- 
ciuti Tun l'altro, Rousseau ed io. Ancorché io avessi infinita 
stima del Rousseau, più assai per il suo carattere puro ed intero 
e x)er la di lui sublime e indii)endente condotta, che non pe' 
suoi libri, di cui que' pochi che avea potuti pur leggere mi 
aveano piuttosto tediato come figli di affettazione e di stento ; 
con tutto ciò, non essendo io per mia natura molto curioso, né 
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1771 punto sofferente, e con tanto minori ragioni sentendomi in cuore 
tanto più orgoglio e inflessibilità di lui; non mi volli piegar mai 
a quella dubbia presentazione ad un uomo superbo e bisbetico, 
da cui se mai avessi ricevuta una mezza scoitesia glie n'avi'ei 
restituite dieci, i)erchè sempre così ho operato per istinto ed 
impeto di natura, di rendere con usura si il male che il bene. 
Onde non se ne fece altro. 

Ma in vece del llousseau, intavolai bensì allora una conoscenza 
per me assai più impoi-tante con sei o otto dei primi uomini 
dell'Italia e del mondo. Comprai in Parigi una raccolta dei prin- 
cipali poeti e prosatori italiani in 36 volumi di picciol sesto, e 
di graziosa stampa, dei quali neppur uno me ne trovava aver 
meco dopo quei due aimi del secondo mio viaggio. E questi il- 
lustri maestri mi accomi)agnarono poi sempre da allora in poi 
dappertutto ; benché in (piei primi due o tre anni non ne facessi 
a dir vero grand' uso. Cei'to che allora comprai la raccolta più 
per averla che non per leggerla, non mi sentendo nessuna né 
voglia né possibilità di api)licar la mente in nulla. E quanto alla 
lingua italiana, sempre più m'era uscita dall'anima e dall'inten- 
dimento a tal segno, che ogni qualunque autore sopra il Meta- 
fttasio mi dava molto imbroglio ad intenderlo. Tuttavia, cosi per 
ozio e per noia, squadernando alla sfuggita que* miei 36 volu- 
metti, mi maravigliai del gran numero di rimatori che in com- 
pagnia dei nostri quattro sommi poeti erano stati collocati a far 
numero : gente, di cui (tanta era la mia ignoranza) io non avea 
mai nepi)ure udito il nome : ed erano un Torracchione, un Mor- 
gante, un Ricciardetto, un Orlandino, un Malmantile, e che so 
io; poemi, dei quali molti anni dopo deplorai la triviale facilità, 
e la fastidiosa abondanza. Ma carissima mi riuscì la mia nuova 
compra, poiché mi misi d'allora in poi in casa per sempre que' 
sei luminari della lingua nostra, in cui tutto c'è: dico Dante, 
Petrarca, Ariosto, Tasso, Boccaccio e Machiavelli ; e di cui (pur 
troi)po i)er mia disgrazia e A'ergogna) io era giunto all'età di 
circa A^entiduc? anni senza aA^erne punto mai letto, toltone alcuni 
squarci dell'Ariosto nella mia prima adolescenza essendo in 
Accademia, come mi pare di aver detto a suo luogo. 

Munito in tal guisa di questi i)ossenti scudi contro l'ozio e la 
noia (ma invano, poiché semjìre ozioso e noioso altrui e a me 
stesso rimanevami), partii per la Spagna verso il mezzo agosto. 
E per Orleans, Tours, Poiiiersy Bordeaux e Toulouse, attraver- 
sata senza occhi la i)iù bella e ridente parte della Francia, en- 
trai in Ispagna per la via di Perpignano; e Barcellona fu la 
l)rinia città dove mi volli alquanto trattenei-e da Parigi in poi. In 
tutto questo lungo tratto di viaggio non facendo per lo più altro 
che piangere tra me e me soletto in carrozza, ovvero a cavallo, 
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di quando in quando andava pur ripigliando alcun tometto del 1771 
mio Montaigne, il quale da più di un anno non avea più guar- 
dato in viso. Questa lettura spezzata mi andava restituendo un 
pocolino di senno e di coraggio, ed una qualche consolazione 
anche me la dava. 

Alcuni giorni dopo essere arrivato a Barcellona, siccome i miei 
cavalli inglesi erano rimasti in InghilteiTa, A^enduti tutti, fuorché 
il bellissimo lasciato in custodia al marchese Caraccioli ; e sic- 
come io senza cavalli non son neppur mezzo, subito comprai 
due cavalli, di cui uno d'Andalusia della razza dei Certosini di 
X&rez, stupendo animale, castagno d'oro; l'altro un Hacha cor- 
do vese, più piccolo, ma eccellente, e spiritosissimo. Dacché era 
nato, sempre avea desiderato cavalli di Spagna, che difficilmente 
si possono estrarre: onde non mi j>area vero di averne due si 
belli; e questi mi sollevavano assai più che Montaigne. E su 
questi io disegnava di fare tutto il mio viaggio di Spagna, do- 
vendo la carrozza andare a corte giornate a passo di mula, 
stante che posta per le carrozze non v'é stabilita, né vi potrebbe 
essere, attese le pessime strade di tutto qut^l regno affricanissimo. 
Qualche indisposizionuccia avendomi costretto di soggiornare in 
Barcellona sino ai primi di novembre, in quel frattempo col 
mezzo di una grammatica e vocabolario spagnuolo mi era messo 
da me a leggicchiare quella bellissima lingua, che riesce facile 
a noi Italiani; ed in fatti tanto leggeva il Don Quixote, e ba- 
stantemente lo intendeva e gustaA^a: ma in ciò molto mi riu- 
sciva di aiuto l'averlo già altre volte letto in fi'ancese. 

Postomi in via per Saragozza e Madrid, mi andava a poco 
a poco avvezzando a quel nuovissimo modo di Anaggiare per 
quei deserti: dove chi non ha molta gioventù, salute, danari e 
pazienza, non ci può resistere. Pure io mi vi feci in quei quin- 
dici giorni di viaggio sino a Madrid, in maniera che poi mi 
tediava assai meno l'andare, che il soggiornare in qualunque di 
quelle semibarbare città: ma per me l'andare era sempre il 
massimo dei piaceri ; e lo stare, il massimo degli sforzi ; così 
volendo la mia irrequieta indole. Quasi tutta la strada soleva 
farla a piedi col mio bell'andaluso accanto, che mi accompa- 
gnava come un fedelissimo cane, e ce la discorrevamo fra noi 
due; ed era il mio gran gusto d'essere solo con lui in quei vasti 
deserti dell' Arragona; perciò sempre facea precedere la mia 
gente col legno e le mule, ed io seguitava di lontano. Elia frat- 
tanto sovra un muletto andava con lo schioppo a dritta e si- 
nistra della strada cacciando e tirando conigli, lepri ed uccelli, 
che quelli sono gli abitatori della Spagna; e precedendoud i)oi 
di qualch'ora mi facea trovare di che sfamarmi alla posata del 
mezzogiorno, e così a quella della sera. 
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1771 DÌK^azia mia (ma forse foituiia d'altri) cbo io in quel tempo 
non avessi nessunissimo mezzo né possibilità oramai di stendere 
in versi i miei diversi jK^nsic^'i ed aftetti: che in quelle solitu- 
dini e moto continuato avrei versato un diluvio di lime: infi- 
nite esscMido le ritlessioni malincoiiich<* e morali, come anche le 
iniajrini e tenibili, e liete, e miste, e i)azze, che mi si andavano 
affacciando alla ment<*. Ma non i>08sedendo io allora nessuna 
lin^rua, e non mi so^iando neppure di dovere né poter mai 
scrivere nessuna cosa ne in prosa né in versi, io mi contentava 
di ruminar fra me stesso, e di pian«jfere alle volte dirottamente 
senza saper di che, e nello stesso modo di ridere : due cose che 
s<» non sono poi seguitate da scritto nessuno, son tenute per 
mera pazzia, e lo sono; se partoriscono scritti, si chiamano 
poesia, e lo sono. 

In questo modo me la i)assai in quel inimo viaggio sino a 
Madrid; e tanto era il genio che era andato prendendo per 
qiu'lla vita di zingaro, che subito in Madrid mi tediai, e non 
mi vi tratt<'nni che a stento un mesetto; né ci trattai né conob- 
bivi anima al mondo, eccetto mi oriuolajo, giovine spagnuolo 
ch(* tornava allora di Olanda, dove era andato per l'arte sua. 
Questo giovinetto era pieno d'ingegno natui-ale, ed avendo un 
l)()colino visto il mondo si mostrava meco addoloratissimo di 
tutte le tante e sì diverse barbarie che ingombravano la di lui 
X)atria. E cpii narrerò brevemente una mia x)azza bestialità che 
mi accadde di fare contro il mio P^lia, trovandoAisi in terzo co- 
d(»sto giovine Si)agnuolo. Una sera che questo oriuolajo avea 
cenalo meco, e che ancora si stava disconendo a tavola dopo 
cenati, entrò Elia per ravvianni al solito i capelli per poi andar- 
cene tutti a letto; e nello stringere col compasso una ciocca di 
cai)elli, nu' no tirò un pochino \)\i\ Tuno che Taltro. Io, senza 
dirgli ])arola, balzato in i)iedi \}\\\ ratto che folgore, di un man 
rovescio con uno dei candelieri ch'avea impugnato glie ne menai 
un cosi fiero colpo su la tempia diritti», che il sangue zampillò 
ad un tratto come» da una fonte sin so])ra il viso e tutta la per- 
sona di (juel giovine che mi stava seduto in faccia dall'altra 
pai'te di (] nella assai ben larga tavola dove si era cenati. Quel 
giovane, che nìi credè (con ragione) hni>azzito subitamente, non 
avcMido osservato nò i)otendosi dubitare che un capello tirato 
avesse cagionato quel mio improvviso furore, saltò subito su 
egli pure, come per tenermi. Ma già in quel frattempo l'animoso 
ed offeso e fì(»ramente ferito Elia, mi era saltato addosso per pic- 
chianni ; e ben fece. Ma io allora snellissimo gli scivolai di sotto, 
ed era già saltalo su la mia spada che stava in camera posata 
su un cassett(me, ed avea avuto il tempo di sfoderarla. Ma Elia 
inferocito mi tornava incontro, ed io glie l'appuntava al petto; 
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e lo Spagnuolo a rattenere ora Elia, ed or me ; e tutta la lo- 1771 
canda a romore; e i camerieri saliti, e cosi separata la zuffa 
tragicomica e scandalosissima per parte mia. Rappaciati al- 
quanto gli animi si entrò negli scliiarimenti ; io dissi che Tes- 
sermi sentito tirar i capelli mi avea messo fuor di me ; Elia disse 
di non essersene avvisto neppure ; e lo Spagnuolo appurò ch'io 
non era impazzito, ma che pure savissimo non era. Così finì 
quella orribile rissa, di cui io rimasi dolentissimo e vergogno- 
sissimo, e dissi ad Elia ch'egli avrebbe fatto benissimo ad am- 
mazzarmi. Ed era uomo da farlo ; essendo egli di statura quasi 
un palmo più di me che sono altissimo; e di coraggio e forza 
niente inferiore all'aspetto. La piaga della tempia non fu pro- 
fonda^ ma sangtiinò moltissimo, e poco più in su che Tavessi 
colto, io mi trovava aver ucciso un uomo che amavo moltissimo 
per via d'un capello più o meno tirato. Inonidii molto di un 
cosi bestiale eccesso di collera ; e benché vedessi Elia alquanto 
placato, ma non rasserenato meco, non volli pure né mostrare 
né nutrire difiBdenza alcuna di lui; e un par d'ore dopo, fasciata 
che fu la ferita, e rimessa m sesto ogni cosa me n'andai a letto, 
lasciando la porticina che metteva in camera di Elia, aderente 
alla mia, aperta al solito, e senza voler ascoltare lo Spagnuolo 
che mi avvertiva di non invitare così un uomo offeso e irritato 
di fresco ad una qualche vendetta. Ma io anzi dissi forte ad 
Elia che era già stato posto a letto, che egli poteva volendo 
uccidermi quella notte se ciò gli tornava comodo, poiché io lo 
meritava. Ma egli era eroe per lo meno quanto me ; né altra 
vendetta mai volle prendere, che di conservare poi sempre due 
fazzoletti pieni zeppi di sangue, coi quali s'era rasciutta da prìma 
la fumante piaga; e di poi mostranneli qualche volta, che li 
serbò per degli anni ben molti. Questo reciproco misto di ferocia 
e di generosità per parte di entrambi noi, non si potrà facil- 
mente capire da chi non ha esperienza dei costumi e del sangue 
di noi Piemontesi. 

Io, nel rendere poi dopo ragione a me stesso del mio orribile 
trasporto, fui chiaramente convinto, che aggiunta all'eccessivo 
irascibile della natura mia l'asprezza occasionata dalla continua 
solitudine ed ozio, quella tiiatura di capello avea colmato il 
vaso, e fattolo in queirattimo traboccare. Del resto io non ho 
mai battuto nessuno che mi servisse se non se come avrei fatto 
un mio eguale; e non mai con bastone né altr'arme, ma con 
pugni, o seggiole, o qualunque altra cosa mi fosse caduta sotto 
la mano, come accade quando da giocane altri, provocandoti, ti 
sforza a menar le mani. Ma nelle pochissime volte che tal cosa 
mi avvenne, avrei sempre approvato e stimato quei servi che 
mi avessero risalutato con lo stesso picchiare : atteso che io non 
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1771 Disgrazia mia (ma forse fortuna d'altri) clie io in quel tempo 
non avessi nessunissimo mezzo né possibilità oramai di stendere 
in versi i miei diversi jjensieri ed affetti: che in quelle solitu- 
dini moto continuato avrei versato un diluvio di rime: infi- 
nite essendo le riflessioni malinconiche e morali, come anche le 
imagini e tenibili, e liete, e miste, e pazze, che mi si andavano 
affacciando alla ment<>. Ma non possedendo io allora nessuna 
lingua, e non mi sognando nex)pure di dovere né poter mai 
scrivere» nessuna cosa nò in prosa né in versi, io mi contentava 
di ruminar fra me stesso, e di piangere alle volt« dirottamente 
senza saper di clus e nello stesso modo di ridere : due cose che 
se non sono poi seguitate da scritto nessuno, son tenute per 
mera pazzia, e lo sono; se partoriscono scritti, si chiamano 
poesia, e lo sono. 

In questo modo me la passai in quel primo viaggio sino a 
Madrid; e tanto eia il gcniio che era andato prendendo per 
quella vita di zingaro, che subito in Madrid mi tediai, e non 
mi vi trattenni che a stento un mesetto ; né ci trattai né conob- 
bi vi anima al mondo, eccetto un oiiuolajo, giovine spagnuolo 
che tornava allora di Olanda, dove era andato per l'arte sua. 
Questo giovinetto era pieno d'ingegno naturale, ed avendo un 
pocolino visto il mondo si mostrava meco addoloratissimo di 
tutte le tante e sì diverse barbarie che ingombravano la di lui 
patria. E (pii nanerò brevemente una mia pazza bestialità che 
mi accadde di fare ccmtro il mio Elia, trovandovisi in terzo co- 
desto giovine Spagnuolo. Una sera che questo oriuolajo avea 
cernito meco, e che ancora si staA'a disconendo a tavola dopo 
cenati, entrò Elia i)er ravviarmi al solito i capelli i)er poi andar- 
cene tutti a letto ; e nello stringere col compasso una ciocca di 
capelli, me ne tirò un pochino più l'uno clie l'altro. Io, senza 
dirgli i)arola, balzato in piedi più ratto che folgore, di un man 
rovescio con uno dei candelieri ch'avea impugnato glie ne menai 
un cosi fiero colpo su la tempia diritta, che il sangue zampillò 
ad un tratto come* da una fonte sin sopra il viso e tutta la per- 
sona di quel giovine che mi stava seduto in faccia dall'altra 
I)ai-te di quella assiii ben larga tavola dove si era cenati. Quel 
gioA\ane, che mi credè (con ragione) impazzito subitamente, non 
avendo osservato né potendosi dubitarci che un capello tirato 
avesse cagionato quel mio improvviso furore, saltò subito su 
egli pure come per tenermi. Ma già in quel frattempo l'animoso 
ed offeso e fieramente ferito Elia, mi era saltato addosso per pic- 
chianni ; e ben fece. Ma io allora snellissimo gli scivolai di sotto, 
ed era già saltato su la mia si)ada che stava in camera posata 
su un cassettone, ed avea avuto il tempo di sfoderarla. Ma Elia 
inferocito mi tornava incontro, ed io glie l'appuntava al petto; 
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e lo Spagnuolo a rattenere ora Elia, ed or me j e tutta la lo- 1771 
canda a romore; e i caiuerieri saliti, e cosi separata la zuffa 
tragicomica e scandalosissima per parte mia. Rappaciati al- 
quanto gli animi si entrò negli schiarimenti ; io dissi che l'es- 
sermi sentito tirar i capelli mi avea messo fuor di me ; Elia disse 
di non essersene avvisto neppure ; e lo Spagnuolo appurò ch'io 
non era impazzito, ma che pure savissimo non era. Così finì 
quella orribile rissa, di cui io rimasi dolentissimo e vergogno- 
sissimo, e dissi ad Elia ch'egli avrebbe fatto benissimo ad am- 
mazzarmi. Ed era uomo da farlo ; essendo egli di statura quasi 
un palmo piti di me che sono altissimo; e di coraggio e forza 
niente inferiore all'aspetto. La piaga della tempia non fu pro- 
fonda, ma sanguinò moltissimo, e poco più in su che Tavessi 
colto, io mi trovava aver ucciso un uomo che amavo moltissimo 
per via d'un capello piti o meno tirato. Inorridii molto di un 
così bestiale eccesso di collera; e benché vedessi Elia alquanto 
placato, ma non rasserenato meco, non volli pure né mostrare 
né nutrire diffidenza alcuna di lui; e un par d'ore dopo, fasciata 
che fu la ferita, e rimessa m sesto ogni cosa me n'andai a letto, 
lasciando la porticina che metteva in camera di Elia, aderente 
alla mia, ai)erta al solito, e senza voler ascoltare lo Spagnuolo 
che mi avvertiva di non invitare così un uomo offeso e initato 
di fresco ad una qualche vendetta. Ma io anzi dissi forte ad 
Elia che era già stato posto a letto, che egli poteva volendo 
nccidermi quella notte se ciò gli tornava comodo, poiché io lo 
meritava. Ma egli era eroe per lo meno quanto me ; né altra 
vendetta mai volle prendere, che di conservare poi sempre due 
fazzoletti pieni zeppi di sangue, coi quali s'eia rasciutta da inima 
la fumante piaga; e di poi mostrarmeli qualche volta, che li 
serbò per degli anni ben molti. Questo reciproco misto di ferocia 
e di generosità per parte di entrambi noi, non si potrà facil- 
mente capire da chi non ha esperienza dei costumi e del sangue 
di noi Piemontesi. 

Io, nel rendere poi dopo ragione a me stesso del mio onibile 
trasporto, fui chiaramente convinto, che aggiunta all'eccessivo 
irascibile della natura mia l'asprezza occasionata dalla continua 
solitudine ed ozio, quella tiratura di capello avea colmato il 
vaso, e fattolo in quell'attimo traboccare. Del resto io non ho 
mai battuto nessuno che mi servisse se non se come avrei fatto 
un mio eguale; e non mai con bastone né altr'arme, ma con 
pugni, o seggiole, o qualunque altra cosa mi fosse caduta sotto 
la mano, come accade quando da giovine altri, provocandoti, ti 
sforza a menar le mani. Ma nelle pochissime volte che tal cosa 
mi avvenne, avrei sempre approvato e stimato quei servi che 
mi avessero risalutato con lo stesso picchiare : atteso che io non 
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1771 intendeva mai (li battere il servo come padrone, ma di alter- 
care da uomo ad uomo. 

Vivendo così come orso tenninai il mio breve soggiorno in 
Madri df dove non vidi nessunissima delle non molte cose che 
poteano eccitare qualche curiosità ; né il palazzo delV ^scurial 
famosissimo, ne Aranjuez, né il palazzo pure del re in Madrid, 
non che vedervi il padrone di esso. E cagione principale di 
questa straordinaria salvatichezza fa, l'essere io mezzo guasto 
col nostro ambasciator di Sardegna; ch'io avea conosciuto in 
Londra dal pinmo viaggio ch'io ci avea fatto nel 1768, dove egli 
era allora ministro, e non c'eramo niente piaciuti l'un l'altro. 
Neil' aiTÌ vare io a Madrid, saputo ch'egli era con la corte in 
una di quelle ville reali, colsi subito il tempo ch'egli non v'era, 
e lasciai il polizzino di visita con una commendatizia della se- 
gieteria di stato che avea recato meco com'è d'uso. Tornato egli 
in Madrid fu da me, non mi trovò; né io più mai cercai di lui, 
né egli di me. E tutto questo non contribuiva forse poco a 
sempre più innasprire il mio già bastantemente insoave ed irto 
carattere. Lasciai dunque Madrid verso i primi del dicembre, 
e per Toledo, e Badajoz, mi avviai a passo a passo verso Li- 
sbona, dove dopo circa 20 giorni di viaggio ani vai la vigilia 
del Natale. 

Lo spettacolo di quella città la quale a chi vi approda, come 
io, da oltre il Tago, si presenta in aspetto teatrale e magni- 
fico (luasi (guanto quello di Genova, con maggiore estensione e 
varietà, mi rapì veramente, massime in una certa distanza. La 
maraAiglia poi e il diletto andavano scemando all'approssimar 
della ripa, e intieramente poi mi si trasmutavano in oggetto di 
tristezza e squallore allo sbarcare fra eerte strade, intere isole 
di muricele avanzi del teiTemoto, accatastate e spartite, allineate 
a guisa di isole di abitati edifizi. E di cotali strade se ne vede- 
vano ancora moltissime nella parte bassa della città, benché 
fossero già oramai trascorsi 15 anni dopo quella funesta cata- 
strofe. 
1772 Quel mio breve soggiorno in Lisbona di circa cinque setti- 
[7mag.] mane, sarà per me un'epoca sempre memorabile e cara, per 
averA i io imparato a conoscere l'abate Tommaso di Calu80,fra- 
tello minore del conte Valperga di Masino, allora nostro ministro 
in Portogallo. Quest'uomo, raro per l'indole, i costumi e la dot- 
trina, mi rendè delizioso codesto soggiorno, a segno che, oltre 
al vederlo per lo più ogni mattina a x)ranzo dal fratello, anche 
le lunghe serate dell'inverno io preferiva pure di passarmele 
intere da solo a solo con lui, piuttosto che correre attorno pe' 
divertimenti sciocchissimi del gran mondo. Con esso io imparava 
semi)re qualche cosa; e tanta era la di lui bontà e tolleranza. 
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che egli sapea per così dire alleggerirmi la vergogna ed il 1772 
peso della mia ignoranza estrema, la quiile tanto più fasti- 
diosa e stomachevole gli dovea pur comparire, quanto maggiore 
ed immenso era in esso il sapere. Cosa, che non mi essendo fin 
allora accaduta con nessuno dei non molti letterati ch'io avessi 
dovuti trattare, me li avea fatti tutti prendere a noia. E ben 
dovea essere così, non essendo in me niente minore l'orgoglio, 
che l'ignoranza. Fu in una di quelle dolcissime serate, ch'io 
provai nel pii\ intimo della mente e del cuore un impeto vera- 
mente febeo, di rapimento entusiastico per l'arte della poesia ; 
il quale pure non fu che un brevissimo lampo, che immediata- 
mente si tornò a spegnere, e dormì poi sotto cenere ancora degli 
anni ben molti. Il degnissimo e compiacentissimo abate mi stava 
leggendo quella grandiosa ode del Guidi alla Fortuna; poeta, 
di cui sino a quel giorno io non avea neppur mai udito il nome* 
Alcune stanze di quella canzone, e specialmente la bellissima di 
Pompeo, mi trasportarono a un segno indicibile ; talché il buon 
abate si persuase e mi disse che io era nato per far dei versi, 
e che avrei potuto, studiando, pervenire a farne degli ottimi. 
Ma io, passato quel momentaneo furore, trovandomi così in-ug- 
ginite tutte le facoltà della mente, non la credei oramai cosa 
possibile, e non ci pensai altrimenti. 

Intanto l'amicizia e la soave compagnia di quell'uomo unico, 
che è un Montaigne vivo, mi giovò assaissimo a riassestaniii un 
poco l'animo ; onde, ancorché non mi sentissi del tutto guarito, " 
mi riavvezzai pure a poco a poco a legicchiare, e riflettere, assai 
più che non avessi ciò fatto da circa diciotto mesi. Quanto poi 
aUa città di Lisbona, dove non mi sarei trattenuto neppur dieci 
giorni, se non vi fosse stato l'Abate, nulla me ne piacque fuorcliè 
in generale le donne, nelle quali veramente abonda il lubricus 
adspici di Orazio. Ma, essendomi ridivenuta mille volte più cara 
la salute dell'animo che quella del cori)o, io mi studiai e riuscii 
di sfuggire sempre le oneste. 

Verso i primi di febbraio partii alla volta di Siviglia e di 
Cadice; né portai meco altra cosa di Lisbona, se non se una 
stima ed amicizia somma pel sudetto abate di Caluso, eli' io spe- 
rava di riveder poi, quando che fosse, in Torino. Di Siviglia me 
ne andò a genio il bel clima, e la faccia originalissima spagnuo- 
lissima che tuttavia conserva vasi codesta città sovra ogni altra 
del regno. Ed io sempre ho preferito originale anche tristo ad 
ottima copia. La nazione spagnuola, e la portoghese, sono in 
fatti quasi orameli le sole di Europa clic conservino i loro co- 
stumi, specialmente nel basso e medio ceto. E benché il buono 
vi sia quasi naufrago in un mare di storture di ogni genere che 
vi predominano, io credo tuttavia quel popolo una eccellelitB 
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1772 materia prima per potersi addirizzar facilmente ad operar cose 
grandi, massimamente in vii-tù militare; avendone essi in so- 
vrano gnido tutti gli elementi; coraggio, perseveranza, onore, 
sobrietà, obbedienza, pazienza, ed altezza d'animo. 

In Cadice t<?nninai il carnevale bastantemente lieto. Ma mi 
avvidi alcuni giorni dopo esserne partito alla volta di Cordova, 
che riportato ii'avea meco delle memorie gaditane, che alcun 
temix) mi durerebbero. Quelle ferite poco gloriose mi amareg- 
giarono assai quel lungliissimo viaggio da Cadice a Torino, ch*io 
intrapresi di fare d'un sol fiato così ad oncia ad oncia per tutta 
la lunghezza delhi Spagna sino ai confini di Francia, di dove 
già v'era entrato. Ma pure a forza di robustezza, ostinazione e 
soft'erenza, cavalcando, sfangando a piedi, e strapazzandomi 
d'ogni maniera, arrivai, assai nìal concio a dir vero, a Perpi- 
gnano, di dove poi continuando per le poste ebbi a sofl&ir molto 
meno. In quel gian tratto di terra i due soli luoghi che mi die- 
dero una (pialche soddisfazione, furono Cordova e Valenza: 
massinifimente poi tutto il regno di Valenza, che misurai per lo 
lungo sul finir di marzo, ed era pei-tutto una primavera tepida 
e deliziosissima, di quelle V(Tainente descritta dai poeti. Le adia- 
cenze poi e i passeggi, e le limpide» acque, e la posizione locale 
della città di Valenza, e il bc^Uissimo azzurro del di lei cielo, e 
un non so clie di (elastico ed amoroso nell'atmosfera; e donne 
i di cui occhi protervi mi faceano bestemmiare le gaditane; e 
un tutto in somma sì fatto mi si appresentò in quel favoloso 
paese, che nessun'altra terra mi ha lasciato un tale desiderio 
di sé, né mi si riallaccia sì spesso alla fantasia quanto codesta. 
Giunto per la via di Toitosa una seconda volta in Barcellona, 
e tediatissimo del viaggiare a così lento i)aKSO, feci il gran di- 
stacco dal uiio bellissimo cavallo andaluso, che per essere molto 
affaticato da quest'ultimo viaggio di trenta e più giorni conse- 
cutivi da Cadice a Barcellona, non lo volea strapazzar maggior- 
mente col fannelo trottar di(»tro il legno quando sarei piurtito 
per Perpignano a marcia duplicata. L'altro mio cavallo, il cor- 
dovesino, essendomisi azzoppito fra Cordova e Valenza, piuttosto 
che tratteneiiiii due giorni che forse si sarebbe riavuto, lo avea 
regalato alle figlie di una ostessa molto belline, raccomandan- 
dolo che se lo curavano (j gli davano un po' di riposo, rìnsanito 
lo v(indeiebbero benissimo ; né mai più ne soppi altro. Quest'ul- 
timo dunque rimastomi, non lo volendo io vendere, perchè sono 
per natura nemicissimo del vendere, lo regalai ad un banchiere 
francese domiciliato in Barcellona, già mio conoscente sin dalla 
mia prima dimora in codesta città. E qui, ]>er definire e dimo- 
strare <iuel che sia il cuore di un pubblicano, aggiungerò una 
particolarità. Essendomi rimaste di più forse un trecento doppie 
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d'oro di Spagna, che attese le severe perquisizioni che si fanno 1772 
alle dogane di frontiera all'uscire di Spagna, difficilmente forse 
le avrei potute estrarre, essendo cosa proibita ; richiesi al sud- 
detto banchiere, dopo avergli regalato il cavallo, che mi desse 
una cambiale di codesta somma pagabile a vista in Monpellieri 
di dove mi toccava passare. Ed egli, per testificarmi la sua gra- 
titudine, ricevute le mie doppie sonanti, mi concepì la cambiale 
in tutto quel massimo rigore di cambio che facea in quella set- 
timana; talché poi a Monpellieri riscotendo la somma in luigi, 
mi trovai aver meno. circa il sette i>er cento di quello ch'io avrei 
ricavato se vi avessi portate e scambiate le mie doppie effettive. 
Ma io non avea neppur bisogno di aver provato questa cortesia 
banchieresca per fissare la mia opinione su codesta classe di 
gente, che sempre mi è sembrata l'una delle più vili e pessime 
del mondo sociale ; e ciò tanto più, quanto essi si van masche- 
rando da signori, e mentre vi danno un lauto pranzo in casa 
loro per fasto, vi spogliano per uso d'arte al lor banco ; e sempre 
I)oi sono pronti ad impinguarsi delle calamità pubbliche. A fretta 
in furia, facendo con danari bastonare le tardissime mule mi 
portai dunque in due giorni soli di Barcellona a Perpignano, 
dove ce n'avea impiegati quattro al venire. E la fretta poi mi 
era sì fattamente rientrata addosso, che di Perpignano in Antibo 
volando per le poste, non mi trattenni mai, né in Narbona, né 
in Monpellieri, né in Aix. Ed in Antibo subito imbarcatomi per 
Genova, dove solo per riposarmi soggiornai tre giorni, di lì mi 
restituiva in patria, due altri giorni trattenendomi presso mia 
madre in Asti; e quindi, dopo tre anni di assenza, in Torino, 
dove giunsi il di quinto di maggio dell'anno 1772. Nel passare 
di Monpellieri io avea consultato un chirurgo di alto grido, su 
i miei incomodi incettati in Cadice. Costui mi ci volea far trat- 
tenere ; ma io, fidandomi alquanto su l'esperienza che avea oramai 
contratta di simili incomodi, e sul parere del mio Elia, che di 
queste cose intendeva benissimo, e mi avea già altre volte per- 
fettamente guarito in Germania, ed altrove; senza dar retta 
all'ingordo chirurgo di Monpellieri, avea proseguito, come dissi, 
il mio viaggio rapidissimamente. Ma lo strapazzo stesso di due 
mesi di viaggio avea molto aggi-avato il male. Onde al mio ar- 
rivo in Torino, sendo assai mal ridotto, ebbi che fare quasi tutta 
Testate per rimettermi in salute. E questo fu il principal frutto 
dei tre anni di questo secondo mio viaggio. 
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1772 materia prima per iwtersi addirizzar facilmente ad operar cose 
gi'andi, massimamente in vii-tù militare; avendone essi in so- 
vrano gi-ado tutti gli elementi; coraggio, i)er6everaiiza, onore, 
sobrietà, obb(»dienzii, pazienza, ed altezza d'animo. 

In Cadice teniiinai il carnevale bastantemente lieto. Ma mi 
avvidi alcuni giorni dopo esserne partito alla volta di Cordova, 
che riportato n'avea meco delle memorie gaditane, che alcun 
tem])o mi durerebbero. Quelle ferite poco gloriose mi amareg- 
giarono assai quel lunghissimo viaggio da Cadice a Torino, ch*io 
intra pr(\si di fare d'un sol fiato così ad oncia a<l oncia per tutta 
la lunghezza della Spagna sino ai confini di Francia, di dove 
già v'era entrato. Ma pure a forza di robustezza, ostinazione e 
softerenza, cavalcando, sfangando a piedi, e strapazzandomi 
d'ogni maniera, arrivai, assai mal concio a dir vero, a Perpi- 
gnano, di dove poi continuando per le poste ebbi a sofl&ir moUo 
meno. In quel gran tratto di terra i due soli luoghi che mi die- 
dero una qualche soddisfazione, furono Cordova e Valenza: 
massimamente poi tutto il regno di Valenza, clie misurai per lo 
lungo sul finir di marzo, ed era pei-tutto una primavera tepida 
e deliziosissima, di quelle veramente descritte dai poeti. Le adia- 
cenze poi e i ])asseggi, e le limpide acque, e la posizione locale 
d(4la città di Valenza, e il bellissimo azzurro del di lei cielo, e 
un non so clie di elastico ed amoroso nell'atmosfera; e donne 
i di cui occhi protervi mi faceano bestemmiare le gaditane; e 
un tutto in somma sì fatto mi si appresentò in quel favoloso 
l)a(^se, che nessun 'al tra terra mi ha lasciato un tale desiderio 
di se, nò mi si riaifaccia sì spesso alla fantasia quanto codesta. 
Giunto per la via di Tortona ima seconda volta in Barcellona, 
e tediatissimo del viaggiare a così lento passo, feci il gran di- 
stacco dal mio bollissimo cavallo andaluso, che per essere molto 
affaticato da qiu^st' ultimo viaggio di trenta e più giorni conse- 
cutivi da Cadice a Barcellona, non lo volea strapazzar maggior- 
mente col farmelo trottar dietro il legno quando sarei piuUto 
per Porpignano a marcia duplicata. L'altro mio cavallo, il cor- 
dovesino, esseiidomisi azzoppito fra Cordova e Valenza, piuttosto 
che lratt(Mienui due giorni che forse si sarebbe riavuto, lo avea 
regalato alle figlie di una ostessa molto belline, raccomandan- 
dolo che se lo curavano e gli davano un po' di riposo, rinsanito 
lo venderebbero benissimo ; nò mai più ne seppi altro. Quest'ul- 
timo dunqu(? rimastomi, non lo volendo io vendere, perchè sono 
l)er natura nemicissimo d(4 vendere, lo regalai ad un banchiere 
francese domiciliato in Barcellona, già mio conoscente sin dalla 
mia i^rima. dimora in codesta città. E qui, per definire e dimo- 
strane (juel che sia il cuore di un pubblicano, aggiungerò una 
patticolarità. Essendomi rimaste di più forse un trecento doppie 
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d'oro di Spagna, che attese le severe perquisizioni che si fanno 1772 
alle dogane di frontiera all'uscire di Spagna, difficilmente forse 
le avrei potute estrarre, essendo cosa proibita ; richiesi al sud- 
detto banchiere, dopo avergli regalato il cavallo, che mi desse 
una cambiale di codesta somma pagabile a vista in Monpellieri 
di dove mi toccava passare. Ed egli, per testificarmi la sua gra- 
titudine, ricevute le mie doppie sonanti, mi concepì la cambiale 
in tutto quel massimo rigore di cambio che facea in quella set- 
timana; talché poi a Monpellieri riscotendo la somma in luigi, 
mi trovai aver meno. circa il sette i>er cento di quello ch'io avrei 
ricavato se vi avessi portate e scambiate le mie doppie effettive. 
Ma io non avea neppur bisogno di aver provato questa cortesia 
banchieresca per fissare la mia opinione su codesta classe di 
gente, che sempre mi è sembrata l'una delle più vili e pessime 
del mondo sociale ; e ciò tanto più, quanto essi si van masche- 
rando da signori, e mentre vi danno un lauto pranzo in casa 
loro per fasto, vi spogliano per uso d'arte al lor banco ; e sempre 
poi sono pronti ad impinguarsi delle calamità pubbliche. A fretta 
in furia, facendo con danari bastonare le tardissime mule mi 
I)ortai dunque in due giorni soli di Barcellona a Perpignano, 
dove ce n'avea impiegati quattro al venire. E la fretta poi mi 
era sì fattamente rientrata addosso, che di Perpignano in Antibo 
volando per le poste, non mi trattenni mai, né in Narbona, né 
in Monpellieri, né in Aix, Ed in Antibo subito imbarcatomi per 
Genova, dove solo per riposarmi soggiornai tre giorni, di lì mi 
restituiva in patria, due altri giorni trattenendomi presso mia 
madre in Asti; e quindi, dopo tre anni di assenza, in Torino, 
dove giunsi il di quinto di maggio dell'anno 1772. Nel passare 
di Monpellieri io avea consultato un chirurgo di alto giido, su 
i miei incomodi incettati in Cadice. Costui mi ci volea far trat- 
tenere ; ma io, fidandomi alquanto su l'esperienza che avea oramai 
contratta di simili incomodi, e sul parere del mio Elia, che di 
queste cose intendeva benissimo, e mi avea già altre volte per- 
fettamente guarito in Germania, ed altrove; senza dar retta 
all'ingordo chirurgo di Moni)ellieri, avea proseguito, come dissi, 
il mio viaggio rapidissimamente. Ma lo strapazzo stesso di due 
mesi di viaggio avea molto aggravato il male. Onde al mio ar- 
rivo in Torino, sendo assai mal ridotto, ebbi che fare quasi tutta 
Testate per rimettermi in salute. E questo fu il principal frutto 
dei tre anni di questo secondo mio viaggio. 
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CAPITOLO DBOIMOTEEZO. 

Poco dopo essere rimpatriato, incappo nella terza rete amorosa. 
Primi tentativi di poesia. 

1772 Ma bencliè agli occhi dei più, ed anche ai miei, nessun buon 
frutto avessi riportato da quei cinque anni di viaggi, mi si erano 
con tutto ciò assai allargate le idee, e rettificato non poco il 
pensare ; talché, quando il mio cognato mi volle riparlare d'im- 
pieghi diplomatici che avrei dovuto sollecitare, io gli risposi : 
Che avendo veduti un pochino più da presso ed i re, e coloro 
che gli rappresentano, e non li potendo stimare un jota nessuni, 
io non avrei voluto rai)presìentare né anche il Gran Mogol, non 
che prendessi mai a rappresentare il più piccolo di tutti i re del- 
l'Europa, qual era il nostro : e che non rimaneva altro compenso 
a chi si trovava nato in simili paesi, se non se di camparvi del 
suo, avendovelo, e d'impiegarsi da sé in una qualche lodevole 
occui)azione sotto gli auspici favorevolissimi sempre della beata 
indiptmdenza. Questi miei detti fecero torcere moltissimo il muso 
a queir otthno uomo che trova vasi essere uno dei gentiluomini 
di camera del re; né mai pii\ avendomi egli parlato di ciò, io 
pure sempre più mi confermai nel mio proposito. 

Io mi trovava allora in età di ventitré anni; bastantemente 
ricco, pel mio paese; libero, quanto vi si può essere; esperto, 
benché così alla peggio, delle cose e morali e politiche, per aver 
veduti successivamente tanti diversi paesi e tanti uomini ; pen- 
satore, più assai che non lo compoi-tasse quell'età; e presumente 
anche più che ignorante. Con questi dati mi rimaneano neces- 
sariamente da farsi molti altri errori, prima che dovessi pur 
ritrovare un qualche lodevole ed utile sfogo al bollore del mio 
impetuoso intollerante e sujìerbo carfittere. 

1773 In fine di quell' anno del mio ripatriamento, provvistami in 
Torino una magnifica casa posta su la piazza bellissima di 
San Carlo, o ammobiliatala con lusso e gusto e singolarità, mi 
posi a fìir vita di gaudente con gli amici, che allora me ne 

[8mag.] ritrovai averne a dovizia. Gli antichi miei compagni d'accademia, 
e di tutte quelle prime scapataggini di giovcmtù, furono di nuovo 
i miei intimi ; e tra quelli, fòrs(i un dodici e più di persone, 
stringendoci più assiduamente insieme, venimmo a stabilire una 
società pennanente, con ammissione^ od esclusiva ad essa per 
via di voti, e regole, e buffonerie diverse, che poteano forse 
somigliare, ma non erano però, Libera Muratoreria. Nò di tal 
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società altro fine ci proponevamo, fuorché divertirci, cenando 1773 
spesso insieme (senza però nessunissimo scandalo) ; e del resto 
nell'adunanze periodiche settimanali la sera, ragionando o sra- 
gionando sovra ogni cosa. Tenevansi queste auguste sessioni 
in casa' mia, perchè era e piti bella e piti spaziosa di quelle dei 
compagni, e perchè essendovi io solo si rimanea più liberi. C'era 
fra questi giovani (che tutti erano ben nati e dei primarj della 
città) un po' d'ogni cosa ; dei ricchi e dei poveri, dei buoni, dei 
catti vucci, e degli ottimi, degli ingegnosi, degli sciocchetti, e 
dei colti : onde da si fatta mistura, che il caso la somministrò 
ottimamente temperata, risultava clie io né vi potea, né avrei 
voluto potendolo, primeggiare in niun modo, ancorché avessi 
veduto piti cose di loro. Quindi le leggi che vi si stabilirono 
furono discusse e non già dettate ; e riuscirono imparziali, egua- 
lissime, e giuste ; a segno che un corpo di persone come eramo 
noi, tanto potea fondare una ben equilibrata repubblica, come 
una ben equilibrata buffoneria. La soite e le circostanze vollero 
che si fabbricasse piuttosto questa; che quella. Si era stabilito 
un ceppo assai ben capace, dalla di cui spaccatura superiore 
vi si introducevano scritti d'ogni specie, da leggersi poi dal 
presidente nostro elettivo ebdomadario, il quale tenea di esso 
ceppo la chiave. Fra quegli scritti se ne sentivano talvolta 
alcuni assai divertenti e bizzarri; se ne indovinavano per lo 
piti gli autori, ma non portavano nome. Per nostra comune e 
piti mia particolare sventura, quegli scritti erano tutti in (non 
dirò lingua), ma in parole francesi. Io ebbi la sorte d'introdurre 
varie carte nel ceppo, le quali divertirono assai la brigata : ed 
erano cose facete miste di filosofia e d'impertinenza, scritte in 
un francese che dovea essere almeno non buono, se pure non 
pessimo, ma riuscivano pure intelligibili e passabili per un udi- 
torio che non era più dotto di me in quella lingua. E fra gli 
altii, uno ne introdussi, e tuttavia lo conservo, che fingeva la 
scena di un Giudizio Universale, in cui Dio domandando alle 
diverse anime un pieno conto di sé stesse, ci avea rappre- 
sentate diverse persone che dipingevano i loro proprj caratteri : 
e questo ebbe molto incontro perchè era fatto con un qualche 
sale, e molta, verità; talché le allusioni, e i ritratti vivissimi e 
lieti e variati di molti sì uomini che donne della nostia città, veni- 
vano riconosciuti e nominati immediatamente da tutto l'uditorio. 
Questo piccolo saggio del mio poter mettere in carta le mie 
idee quali eh' elle fossero ; e di potere, nel farlo, un qualche 
diletto recare ad altrui, mi andò poi di tempo in tempo saet- 
tando un qualche lampo confuso di desiderio e di speranza di 
scrivere quando che fosse qualcosa che potesse aver vita; ma 
non mi sapeva neppur io quale potrebbe mai essere la materia, 
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1773 vedeiidoiìii sprovvisto di quasi tutti i mezzi. Per natura mia 
piima prima, a nessuna altra cosa inclinava quanto aUa satira, 
ed all' appiccicare il rìdicolo sì alle cose che alle X)ereone. Ma 
pure poi riflettendo e pesando, ancorché mi vi paresse dovervi 
aver forse qualche destrezza, non ajìprezzava io neirintimo del 
cuore gran fatto questo sì fallace genere ; il di cui buon esito, 
spesso momentaneo, è posto e radicato assai più neUa malignità 
e invidia naturale degli uomini, gongolanti sempre allorché ve- 
dono mordere i loro simili, che non nel merito intrinseco del 
morditore. 

Intanto per allora la divagazione sonmia e continua, la libertà 
totale, le donne, i miei 24 anni, e i cavalli di cui avea spinto 
il numero sino a dodici e più, tutti questi ostacoli potentissimi 
al non far imlla di buono, presto spegnevano od assopivano in 
me ogni qualunque velleità di divenire autore. Vegetando io 
dunque così in questa vita giovenile oziosissima, non avendo 
mai un istante quasi di mio, né mai aprendo più un libro di 
soi-te nessuna, incappai (come ben dovea essere) di bel nuovo 
in un tristo amore; dal quale poi dopo infinite angosce, ver- 
gogne, e dolori, ne uscii finalmente col vero, fortissimo, e fre- 
netico amore del sapere e del fare, il quale d'allora in poi non 
mi abbandonò mai più; e che, se non altro, mi ha una volta 
sottratto dagli oiTori della noja, della sazietà, e dell'ozio; e dirò 
più, dalla disperazione ; veiso la quale a poco a jwco io mi sen- 
tiva strascinare talmente, che se non mi fossi ingolfato poi in 
una continua e caldissima occupazione di mente, non v'era cer- 
tamente per me nessun altro compenso che mi potesse impedire 
prima dei trent'anni dall' impazzire o aifogarmi. 

Questa mia terza ebrezza d' amore fu veramente sconcia, e 
pur troppo lungamente anche durò. Era la mia nuova fiamma 
una d(mna, distinta di nascita, ma di non troppo buon nome 
nel mondo galante, ed anche attempatetta ; cioè maggiore di me 
di circa nove in dieci anni. Una passeggiera amicizia era già 
stata tra noi, al mio piimo primo uscire nel mondo, quando an- 
cora era nel primo appai*tanì(?nto dell'Accademia. Sei e più anni 
dopo, il trovanni alloggiato di faccia a lei, il vedermi da essa 
festeggiato moltissimo ; il non far nulla ; e l'esser io forse una 
di quelle anime di cui dice con tanta verità ed affetto il Petrarca : 

So di che poco canape si allaccia 
Un'anima gentil, quand'alia è sola, 
E non è chi per lei difesa faccia: 

ìh\ in somma il mio buon i>adre Apollo che forse i>er tal via 
straordinaria mi volea chiamare a sé; fatto si é, ch*io, benché 
da principio non l'amassi, né mai i)oi la stimassi, e neppore 



EPOCA TERZA - CAP. XIV 105 

molto la di lei bellezza non ordinaria mi andasse a genio; con 1773 
tutto ciò, credendo come un mentecatto al di lei immenso amore 
per me, a poco a poco l'amai davvero, e mi c'ingolfai sino agli 
occhi. Non vi fu piti per me né divertimenti, né amici ; per fino 
gli adorati cavalli furono da me trascurati. Dalla mattina all'otto 
fino alle dodici della sera eternamente seco, scontento dell'es- 
serci, e non potendo pure non esserci : bizzarro e tonnentosis- 
simo stato, in cui vissi non ostante (o vegetai, per dir meglio) 
da circa il mezzo dell'anno 1773, sino a tutto il febbraio del 75 ; 
senza contar poi la coda di questa per me fatale e ad un tempo 
fausta cometa. 



CAPITOLO DEOIMOQUAETO. 

Malattia, e ravvedimento. 

Nel lungo tempo che durò questa pratica, arrabbiando io dalla 
mattina alla sera, facilmente mi alterai la salute. Ed in fatti 
nel fine del 73 ebbi una malattia non lunga ma fierissima, e 
straordinaria a segno che i maligni begFingegni, di cui Torino 
non manca, dissero argutamente ch'io l'avea inventata esclusi- 
vamente per me. Cominciò con lo dar di stomaco per ben tren- 
tagei ore continue, in cui non v' essendo più neppur umido da 
rigettare, si era risoluto il vomito in un singhiozzo sforzoso, con 
una orribile convulsione del diaframma che neppur l'acqua in 
piccolissimi sorsi mi pemiettea d' ingoiare. I medici, temendo 
l'infiammazione, mi cacciarono sangue dal piede, e immediata- 
mente cessò lo sforzo di quel vomito asciutto, ma mi si impossessò 
una tal convulsione universale, e subsultazione dei nervi tutti, 
che a scosse terribili ora andava percuotendo il capo nella te- 
stiera del letto, se non me lo teneano, ora le mani e massima- 
mente i gomiti, contro qualunque cosa vi fosse stata aderente. 
Né alcunissimo nutrimento, o bevanda, per nessuna via mi si 
potea far prendere, perché all' avvicinarsi o vaso o istromento 
qualunque a qualunque orifizio, prima anche di toccare la parte, 
era tale lo scatto cagionato dai subsuiti nervosi, che nessuna 
foi'za valeva a impedirli: anzi, se mi voleano tener fermo con 
violenza' era assai peggio, ed io ammalato dopo anche quattro 
giorni di totale digiuno, estenuato di forze, conservava però un 
tale orgasmo di muscoli, che mi venivano fatti allora degli sforzi 
che non avrei mai potuti fare essendo in piena salute. In questo 
modo passai cinque giorni interi in cui non mi vennero inghiottiti 
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1773 forse venti o trenta Borsetti di acqua presi cosi a contrat- 
tempo di volo, e spesso inimediataniente rigettati. Finalmente 
nel sesto la convulsione allent<N, mediante le cinque e le sei ore 
il giorno che fui tenuto in un biìgno caldissimo di mezz'olio e 
mezz'accpia. Riapertasi la via dell'esofago, in pochi giorni col 
bere moltissimo siero fui risanato. La lunghezza del digiuno e 
gli sforzi del vomito erano stati tali, che nella forcina dello 
stomaco, fra quei due ossucci che la compongono, vi si formò un 
tal vuoto, che un uovo di mezzana grandezza vi potea capire; 
né mai poi mi si ripianò come i)rima. La rabbia, la vergogna, 
e il doloro, in cui mi facea sempre vivere quell'indegno amore, 
mi aveano cagionata quella singoiar malattia. Ed io, non ve- 
dendo strada per me di uscire di (juel sozzo laberinto, sperai, e 
desiderai di morirne. Nel quinto giorno del male, quando piti 
si temeva dai medici che non ne ritornerei, mi fu messo intomo 
un degno cavaliere mio amico, ma assai più vecchio di me, per 
indunni a (;iò che il suo viso e i preamboli del suo dire mi 
fecero indovinare prima ch'egli parlasse; cioè a confessarmi e 
testìire. Lo prevenni, col domandar l'uno e l'altro, né questo 
mi sturbò punto l'animo. In due o tre aspetti mi occorse di 
rimirare ben in faccia la morte nella mia gioventù; e mi pare 
di averla ricevuta sempre con lo stesso contegno. Chi sa poi, se 
quando ella mi si riaftkccierà irremissibile io nello stesso modo 
la riceverò. Bisogna veramente che l'ucnno muoia, i)erchè altri 
possa appurare, ed ei stesso, il di lui giusto valore. 

1774 liisorto da quella lìialattia, rijugliai tristamente le mie catene 
amorose. Ma per levarmene pme qualcun'altra d'addosso, non 
volli i)iù lungamente godenid i lacci militari, che sommamente 
mi erano sempre dispiaciuti, abborrendo io quell^infame mestiei'e 
dell'armi sotto un' autorità assoluta qual ch'ella sia ; cosa, che 
sempre esclude il sacrosanto nome di patria. Non negherò pure, 
che in quel ])unto la mia Venere non fosse più assai per me 
opprobriosa che non eia il mio Mai-te. In somma fui dal colon- 
nello, e allegando la salute domandai dimissione dal* servizio, 
che non avea a dir vero prestato mai ; poiché in circa ott'anni 
che poi-tai l'unifoniie, cinque gli avea jiassati fuor del paese, 
e nei tre altri api)ena cinque riviste avea passate, che due 
l'anno se ne passavano sole in quei reggimenti di milìzie pro- 
vinciali in cui avea preso servizio. Il colonnello volle ch'io ci 
pensassi dell'altro prima di chiedere per me codesta dimissione ; 
accettai per civiltà il suo invito, e simulando di avervi pensato 
altri 15 giorni, la ridomandai più fermamente, e l'ottenni. 

Io frattanto strascinava i miei giorni nel serventismo, ver- 
gognoso di me stesso, noioso e annoiato, sfuggendo ogni mio 
conoscente ed amico , sui di cui visi io benissimo leggeva 
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tacitamente scolpita la mia opprobriosa dabenaggine. Avvenne 1774 
poi nel gennaio del 1774, che quella mia signora si ammalò di un 
male di cui forse poteva esser io la cagione, benché non intie- 
ramente il credessi. E richiedendo il suo male ch'ella stesse in 
totale riposo e silenzio, fedelmente io le stava a pie del letto se- 
duto per servirla ; e ci stava dalla mattina alla sera, senza pure 
aprir bocca per non le nuocere col farla parlare. In una di queste 
poco certo divertenti sedute, io mosso dal tedio, dato di piglio 
a cinque o sei fogli di carta che mi caddero sotto mano, cominciai 
così a caso, e senza aver piano nessuno, a schiccherare una scena 
di una non so come chiamarla, se tragedia, o commedia, se d'un 
sol atto, o di cinque, o di dieci; ma in somma delle parole a 
guisa di dialogo, e a guisa di versi, tra un Photino, una Donna, 
ed una Cleopatra che poi sopravveniva dopo un lunghetto par- 
lare fra codesti due prima nominati. Ed a quella Donna, doven- 
dole pur dare un nome, né altro sovvenendomene, appiccicai 
quel di Lachesi, senza pur ricordarmi ch'ella delle tre Parche 
era Tuna. E mi pare, ora esaminandola, tanto piti strana quella 
mia subitanea impresa, quanto da circa sei e piìi anni io non. 
aveva mai piti scritto una parola italiana, pochissimo e assai 
di rado e con lunghissime interruzioni ne avea letto. Eppure 
cosi in un subito, né saprei dire né come né perchè, mi accinsi 
a stendere quelle scene in lingua italiana ed in versi. Ma, affinchè 
il lettore possa giudicar da sé stesso della scarsezza del mio pa- 
trimonio poetico in quel tempo, trascriverò qui in fondo di pagina 
a guisa di nota un bastante squarcio di codesta composizione, 
e fedelissimamente lo trascriverò dall'originale che tuttavia con- 
servo, con tutti gli spropositi per fino di ortografìa con cui fu 



CLEOPATEA PEIMA. 

Abbozzacelo, 

Scena Pkima. 
Lachesi, Photino, 

Photino, Della mesta regina i strazj e Tonte 

Chi nato è in riva al Nilo ornai non puote 
Di più soffrir, alla vendetta pronte 
Foran PEgizie genti, ove il consiglio 
Destar potesse un negghittoso core 
Che alla vendetta non pospone amore : 

Lachesi. Sconzigliata a te par Talma regina, 
Son questi i sensi audaci e generosi 
Del tuo superbo cuor, ma più pietosi 
Gira ver ella i lumi, e allora in pianto 
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1774 scritto : e spero, che se non altro questi versi potranno fiax ridere 
chi vorrà dar loro un'occhiata, come vanno facendo ridere me 
nell'atto del ti'ascrìverli ; e principalmente la scena fra Cleopatra 
e Photino. Ag^un^erò una i>ai-ticolarità, ed è : che nessun' altra 

Forse sciogliendo i detti giusti e amari 
Vedrai che pria fa donna e poi regina 
Vedrai 

Pilotino. T'accheta, non fu doglia pari 

A quella che mi strugge, e mi consuma, 
De' Tolomei, l'illustre ceppo ha fine, 
Con lor rovina il sventurato Egitto, 
Benché di corte all'aura infida, nato 
Nome non è per me finto, o sognato 
Quel bel di patria nome, che nel petto, 
Invan mi avvampa, qual divino fuoco: 
Ma de' stati la sorte allor che pende 
Da un sol, quell'un tutti infelici rende. 

Lachesi. Inutili riflessi ; ora fra' mali * 

Sol fia d'uopo il minor, possenti Dei, 
Voi che de' miseri mortali * 
Reggete colassù le vite, e i fati 
Ah pria di me, se Tire vostre io basto 
Tutte a placar, il pronto morir sia, 
La vittima^ 

Dell'infelice antonio il rio destino. 
Dove mai. Ma che vedo, ecco s'avanza. 
Cleopatra turbata. 

Scena Seconda. 
Cleopatra y Photino, LachesL 

Cleopatra, Amici ah se albergate ancor pietade. 
Nel vostro sen, se fidi non sdegnate. 
Voi eh' alle glorie mie parte già aveste. 
Esser a mie sciagure anco compagni. 
Deh non v'incresca il gir per mare ^ 
Per monti, o piani, o selve meco in traccia 
Di chi più della vita ognor io preggio 
L'incauto pie del vacillante trono 
Rimosse amor, il vincitor già veggio 
alla foce approdar sulP orme audaci 
D' un ingiusta fortuna , a morte pria 
Amor mi meni che a scorno o ad onta ria.* 
Questi, lo so, son d'infelice amante 
Non di altiera Regina, i sensi, e l'opre 



Verso brevino. 
Verso abortivo. 
' o terra: rimasto nella penna. 
Verso lunghetto. Un dotto lo intitolerebbe, Upercatàlectico, 
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ragione in quel primo istante cli'io cominciai a imbrattar que* 1774 
fogli mi indusse a far parlare Cleopatra piuttosto che Berenice, 
o Zenobia, o qualunque altra regina tragediabile, fuorché Tesser 
io avvezzo da mesi ed anni a vedere neiranticamera di quella 

Forse m'han scelto i Dei per crudo esempio, 
Per far veder alla più rozza gente 
Che talor chi li regge, indegno, ed empio 
Fanne, per vii passion, barbaro scempio. 
Fhotino, Signora, il tuo patir, non che a pietade, 
Ma ad insania trarrla uomini e fere, 
E qual fra i poli adamantino core * 
Resisterebbe a' tuoi aspri lamenti, ^ 
Il fallo emendi, in confessarlo, e forse 
Tu sé la prima frallì Ré superbi, 
Che pieghi alla ragion Taltera fronte, 
Alla ragione a' vostri pari ignota 
non ben dalla forza ancor distinta; 
Sozza non fu la lingua mia giammai 
Dal basso stil d'adulatori iniqui, ^ 
Il ver ti dissi ognor, Regina, il sai, 
E tei dirò finché di vita il filo 
Lasso, terrammi al tuo destino avvinto; 
Cieco amor, vana gloria, al fin t'han spinto 
a duro passo e non si torce il piede, 
altro scampo Photino oggi non vede 
Fuorché nel braccio e nelPardir d'Antonio, 
Di lui si cerchi, a rintracciarlo volo 
Non men di lui parmi superbo, e fiero 
Ma assai più ingiusto il fortunato Ottavio, 
Ah se l'aspre querele , e i torti espressi 
Sotto cui giace afflitta umanitade, 
Se vi son noti in ciel, saria pietade 
11 fulminar color che ingiusti e rei 
Vonno quaggiù raffigurarvi, o dei. (parte)* 



Scena Terza. 
Cleopatra, e Lachesi. 

LcLchesi. veridico amico, o raro dono 

Del ciel co' Regi di tal dono avari. ^ 
CkopcUra, Veri, ma inutil foran i tuoi detti 

Se più d'Antonio il braccio invitto a lato 

Non veglia in cura della gloria mia,^ 

^ Nota quel Fra i polU che è squisita espressione. 

* Almeno il punto interrogativo ci fosse stato. 

■ Lo scrittore era nemico giurato del punto fermo. 

* Qui le informi reminiscenze del Metastasio traevano Tautore a rimare 
senza avvedersene. 

* È venato scritto avari in vece di avaro. 

* Sia maladetto, se mai un punto fermo ci casca. 
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1774 signora alcuni bellissimi arazzi, che rappresentavano var) fatti 
di Cleopatra e d'Antonio. 

Guarì poi la mia signora di codesta sua indisposizione; ed 
io senza mai più ptaisare a questa mia sceneggiatura risibile, 
la depositai sotto un cuscino della di lei poltroncina, dove ella 
si stette obbliata circa un anno ; e così furono frattanto sì dalla 



LachesL 



Disperata che fo ? dove m' aggiro ? 
A infame laccio, e a servii catena, 
Tenderò, dunque umile e supplicante 
E collo e braccia, al vincitore altiero,? 
Questi che già di sì bel nodo avvinti, 
Nodo fatai, ! * funesto amor ! che pria 
Tua serva femmi, e poi di tirannia. 
Signora, ancor della nemica corte 
Tentati ancor non hai li guadi estremi 
Forse, chi sa, sfalle nemiche turbe 
avesse la Fortuna volto il dorso, 
Se Antonio coi guerrier fidi ed audaci, 
Rientrando in se, dalle lor mani inique, 
Non strappò la vittoria 

Ah no che fido 
Solo air amor, più non curò d'onore ; 
LMncauta fuga mia tutto perdette. 
Sol sconsigliata io fui, sola infelice, 
almen del Ciel placar potessi io l'ira 
Ma se a pubblico scorno ei mi riserva, 
Saprò con mano generosa, e forte 
Forse smentire i suoi decreti ingiusti; 
Non creder già , che sol d' amante il core 
alberghi in sen, ch'ancor quel di Regina 
Nobile , e grande ad alto fin m' invita , 
L'infamia ai vii, morte all'ardir si aspetta, 
Dubbia non è fra questi due la scielta, 
Ma almen, potessi, ancor di Marco, ^ 
Dimmi, noi rivedrò? per lui rovino, 
Lassa, morir senza di lui degg'io? 



Cleopatra, 



£ su questo beli' andare proseguiva questo bel Dramma» finché 
vi fu carta; e pervenne sino a metà della prima scena dell'atto terzo, 
dove cessasse la cagione che facea scriver Fautore, o non ^11 ve- 
nisse più altro in penna, rimase per allora arrenata la di lui debii 
barchetta, troppo anche mal allestita e scema d'ogni carico, perch'ella 
potesse neppur naufragare. 

£ parmi che i versi fin qui ricopiati sian anche troppi, per dare 
un saggio non dubbio del saper fare dell'autore nel Gennigo del- 
l'anno 1774. 



* Nascea quest'autore con una predilezione smaniosa per le virgole. 

* .Rimaste due sillabe nella penna, pel troppo delirante affetto. 
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signora che vi si sedeva abitualmente, sì da qualunque altri a 1774 
caso vi si adagiasse, covate in tal guisa fra la poltroncina e il 
sedere di molti quelle mie tragiche primìzie. 

Ma, trovandomi vie più sempre tediato ed arrabbiato di far 
quella vita serventesca, nel maggio di quello stesso anno 74, 
presi subitaneamente la determinazione di partire per Roma, a 
provare se il viaggio e la lontananza mi guarirebbero di quella 
morbosa passione. Afferrai l'occasione d*una acerba disputa 
avuta con la mia signora (e queste non erano rare), e senza dir 
altro, tornato la sera a casa mia, nel giorno consecutivo feci 
tutte le mie disposizioni, e passato tutto queir intero giorno 
senza capitar da lei, la mattina dopo per tempissimo me ne 
partii alla volta di Milano. Essa non lo seppe che la sera prima 
(credo il sapesse da qualcuno di casa mia), e subito quella sera 
stessa al tardi mi rimandò, come è d' uso, e lettere e ritratto. 
Quest'invio già principiò a guastarmi la testa, e la mia risolu- 
zione già tentennava. Tuttavia, fattomi buon animo, mi avviai, 
come dissi, per le poste verso Milano. Giunto la sera a Novara, [9mag.] 
saettato tutto il giorno da quella sguaiatissima passione, ecco 
che il pentimento, il dolore e la viltà mi muovono un sì feroce 
assalto al cuore, che fattasi omai vana ogni ragione, sordo al 
vero, repentinamente mi cangio. Fo proseguire verso Milano un 
abate francese ch'io m'era preso per compagno, con la carrozza 
e i miei servi, dicendo loro di aspettarmi in Milano. In tanto, 
io soletto, sei ore innanzi giorno salto a cavallo col postiglione 
per guida, corro tutta la notte, e il giorno poi di buon'ora mi 
ritrovo un'altra volta a Torino: ma per non mi vi far vedere, e 
non esser la favola di tutti, non entro in città; mi soffermo in 
un' osteriaccia del sobborgo, e di là supplichevolmente scrivo 
alla mia signora adirata: i)erch'ella mi perdoni questa scappata, 
e mi voglia accordare un po' d' udienza. Ricevo tostamente 
risposta. Elia, che era rimasto in Torino per badare alle cose 
mie durante il mio viaggio che dovea essere d'un anno; Elia, 
destinato sempre a medicare, o palliar le mie piaghe, mi riporta 
queUa risposta. L'udienza mi vien accordata, entro in città, 
come profugo, su l'imbrunir della notte; ottengo il mio intero 
vergognoso perdono, riparto all'alba consecutiva verso Milano, 
rimasti d'accordo fra noi due che in capo di cinque o sei setti- 
mane sotto pretesto di salute me ne ritornerei in Torino. Ed 
io in tal guisa palleggiato a vicenda tra bi ragione e l'insania, 
appena Annata la pace, trovandomi di bel nuovo soletto su la 
strada maestra fra i miei pensamenti, fieramente mi sentiva 
riassalito dalla vergogna di tanta mia debolezza. Così arrivai a 
Milano lacerato da questi rimorsi in uno stato compassionevole 
ad un tempo e risibile. Io non sapeva allora, ma jnevava per 
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1774 signora alcuni bellissimi arazzi, che rappresentavano varj fatti 
di Cleopatra e d'Antonio. 

Guarì poi la mia signora di codesta sua indisposizione; ed 
io senza mai più pensare a questa mia sceneggiatura risibile, 
la depositai sotto un cuscino della di lei poltroncina, dove ella 
si stette obbliata circa un anno ; e così furono frattanto sì dalla 



Disperata che fo ? dove m' aggiro ? 
A infame laccio, e a servii catena, 
Tenderò, dunque umile e supplicante 
E collo e braccia, al vincitore altiero,? 
Questi che già di sì bel nodo avvinti, 
Nodo fatai, ! * funesto amor I che pria 
Tua serva femmi, e poi di tirannia. 

Lachesi. Signora, ancor della nemica corte 

Tentati ancor non hai li guadi estremi 
Forse, chi sa, s' alle nemiche turbe 
avesse la Fortuna volto il dorso. 
Se Antonio coi guerrier fidi ed audaci, 
Kientrando in se, dalle lor mani inique. 
Non strappò la vittoria 

Cleopatra, Ah no che fido 

Solo air amor, più non curò d'onore ; 
LMncauta fuga mia tutto perdette. 
Sol sconsigliata io fui, sola infelice, 
almen del Ciel placar potessi io Pira 
Ma se a pubblico scorno ei mi riserva, 
Saprò con mano generosa, e forte 
Forse smentire i suoi decreti ingiusti; 
Non creder già , che sol d' amante il core 
alberghi in sen, ch'ancor quel di Regina 
Nobile , e grande ad alto fin m' invita , 
L'infamia ai vii, morte all'ardir si aspetta, 
Dubbia non è fra questi due la scielta, 
Ma almen, potessi, ancor di Marco, ^ 
Dimmi, noi rivedrò? per lui rovino. 
Lassa, morir senza di lui deggMo? 



E su questo beli' andare proseguiva questo bel Dramma, finché 
vi fu carta ; e pervenne sino a metà della prima scena dell'atto terzo, 
dove cessasse la cagione che facea scriver l'autore, o non ^li ve- 
nisse più altro in penna, rimase per allora arrensCta la di lui debil 
barchetta, troppo anche mal allestita e scema d'ogni carico, perch'alia 
potesse neppur naufragare. 

IC parmi che i versi fin qui ricopiati sian anche troppi, per dare 
un saggio non dubbio del saper fare dell'autore nel Gennaio del- 
l'anno 1774. 



* Nascea quest'autore con una predilezione smaniosa per le vìrsrole. 
> .Rimaste due sillabe nella penna, pel troppo delirante affetto. 
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signora che vi sì sedeva abitualmente, sì da qualunque altri a 1774 
caso vi si adagiasse, covate in tal guisa fra la poltroncina e il 
sedere di molti quelle mie tragiche primizie. 

Ma, trovandomi vie più sempre tediato ed arrabbiato di far 
quella vita serventesca, nel maggio di quello stesso anno 74, 
presi subitaneamente la determinazione di partire per Roma, a 
provare se il viaggio e la lontananza mi guarirebbero di quella 
morbosa passione. Afferrai l'occasione d'una acerba disputa . 
avuta con la mia signora (e queste non erano rare), e senza dir 
altro, tornato la sera a casa mia, nel giorno consecutivo feci 
tutte le mie disposizioni, e passato tutto queir intero giorno 
senza capitar da lei, la mattina dopo per tempissimo me ne 
partii alla volta di Milano. Essa non lo seppe che la sera prima 
(credo il sapesse da qualcuno di casa mia), e subito quella sera 
stessa al tardi mi rimandò, come è d' uso, e lettere e ritratto. 
Quest'invio già principiò a guastarmi la testa, e la mia risolu- 
zione già tentennava. Tuttavia, fattomi buon animo, mi avviai, 
come dissi, per le poste verso Milano. Giunto la sera a Novara, [9may.] 
saettato tutte il giorno da quella sguaiatissima passione, ecco 
che il pentimento, il dolore e la \iltà mi muovono un sì feroce 
assalto al cuore, che fattasi omai vana ogni ragione, sordo al 
vero, repentinamente mi cangio. Fo proseguire verso Milano un 
abate francese ch'io m'era preso per compagno, con la carrozza 
e i miei servi, dicendo loro di aspettarmi in Milano. In tanto, 
io soletto, sei ore innanzi giorno salto a cavallo col postiglione 
per guida, corro tutta la notte, e il giorno poi di buon'ora mi 
ritrovo un'altra volta a Torino: ma per non mi vi far vedere, e 
non esser la favola di tutti, non entro in città; mi soffermo in 
un' osteriaccia del sobborgo, e di là supplichevolmente scrìvo 
alla mia signora adkata: perch'ella mi perdoni questa scapi)ata, 
e mi voglia accordare un po' d' udienzji. Ricevo tostamente 
rìsposta. Elia, che era rimasto in Torino per badare alle cose 
mie durante il mio viaggio che dovea essere d'un anno; Elia, 
destinato sempre a medicare, o palliar le mie piaghe, mi riporta 
quella risposta. L'udienza mi vien accordata, entro in città, 
come profugo, su l'imbrunir della notte; ottengo il mio intero 
vergognoso perdono, riparto all'alba consecutiva verso Milano, 
rimasti d'accordo fra noi due che in capo di cinque o sei setti- 
mane sotte pretesto di salute me ne ritornerei in Torino. Ed 
io in tal guisa palleggiato a vicenda tra la ragione e l'insania, 
appena firmata la pace, trovandomi di bel nuovo soletto su la 
strada maestra fra i miei pensamenti, fieramente mi sentiva 
riassalite dalla vergogna di tanta mia debolezza. Così arrivai a 
Milano lacerate da questi rimorsi in uno stato comj)assionevole 
ad un tempo e risibile. Io non sapeva allora, ma provava per 
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1774 esperienza quel profondo ed elegante bel detto del nofitro mae- 
stro d'amore, il Petrarca: 

Che chi discerne è vinto da chi vuole. 

Du(ì giorni appemi mi trattenni in Milano, sempre fantasticando, 
ora come i)otrei abbreviare quel maledetto viaggio; ed ora, 
eome lo potrc'i far durare senza tener parola del ritomo: che 
libero avrc^ voluto trovarmi, ma libeitirmi non sapea, né potea. 
]Ma, non trovanik) mai un i)o' di pace se non se nel moto e 
divagazione del correr la i)osta, rapidamente per Parma, Mo- 
dem», e Bologna mi rendei a Firenze: dove né pure potendomi 
trattener jùù di du(^ giorni, subito ripartii ]>eT Pisa e Livorno. 
Quivi poi ricevute le prime lettere della mia signora, non po- 
tendo più durare lontano, rii)artii subito j)er la via di Lerici e 
Genova, dove lasciatovi Tabate compagno, e il legno da risar- 
cirsi, a spron battuto a cavallo me ne ritomai a Torino, diciotto 
giorni dopo esserne paitito per fare il viaggio d*un anno. C'entrai 
anche di notte iht non faniù canzonar dalla gente. Viaggio vera- 
mente» buiiesco, che pui'c mi costò dei gi'an pianti. 

Sotto l'usbergo (non d(d sentirmi puro) ma del mio viso sèrio 
e nuinnoreo, scansai le canzonature dei miei conoscenti ed amici, 
ch(^ non si attentarono di darmi il ben tornato. Ed in fatti, troppo 
era mal tornato ; e divenuto oiamai disprezzabilissimo agli stessi 
occhi miei, io caddi in un tale avWlimento e malinconia, che se 
un tah^ stato fosse lunganu^nte durato, avrei dovuto o impazzire, 
o sco])piare; come infatti venni assai i)resso all'uno ed all'altro. 

Ma i)ure stnisciuai quelle vili catene ancora dal finir di giugno 
del 74, (»poca del mio ritorno di quel semiviaggio, sino al gennaio 
del 75, quando alla i)er fine il bollore della mia compressa rabbia 
giunto all'estremo scoppiò. 



CAPITOLO DEOIMOQUINTO. 

Liberazione vera. Primo sonetto. 

1775 Tornato io una tal sera dall' opera (insulso e tediosissimo 
divelti mento di tutta l'Italia) dove i)er molte ore mi era tratte- 
nuto nel palco dell' odiosamata signora, mi trovai così esuberan- 
temente stufo che formai la immutabile risoluzione di rompere 
sì fatti legami per sempre. Ed avendo io visto per prova che il 
correre per le poste qua e là non mi avea prestato forza di pro- 
ponimento, che anzi me l'avea subito indebolita e iK)i tolta, mi 



EPOCA TERZA - GAP. XV 113 

volli mettere a maggior prova, lusingandomi che in uno sforzo 1775 
più difficile riuscirei forse meglio, stante l'ostinazione naturale 
del mio ferreo carattere. Fermai dunque in me stesso di non 
mi muovere di casa mia, che come dissi le stava per l'appunto 
di faccia; di vedere e guardare ogni giorno le di lei finestre, di 
vederla passare ; di udirne in qualunque modo parlare ; e con 
tutto ciò, di non cedere oramai a nulla, né ad ambasciate di^ 
rette o indirette, né alle reminiscenze, né a cosa che fosse al 
mondo, a vedere se ci creperei, il che poco importa vami, o se 
alla fin fine la vincerei. Formato in me tal proponimento, per le- 
garmivi contraendo con una qualche persona come un obbligo di 
vergogna, scrissi un bigliettino ad un amico mio coetaneo, che 
molto mi amava, con chi s'era fatta l'adolescenza, e che allora 
da parecchi mesi non mi vedea piìi, compiangendomi molto di 
esser naufrago in quella Cariddi, e non potendomene cavar egli, 
né volendomi perciò parer d'approvare. Nel bigliettino gli dava 
conto in due righe della mia immutabile risoluzione, e gli ac- 
chiudevo un involtone della lunga e ricca treccia de' miei ros- 
sissimi capelli, come un pegno di questo mio subitaneo partito, 
ed un impedimento quasi che invincibile al mostrarmi in nessun 
luogo cosi tosone, non essendo allora tollerato un tale assetto, 
fuorché ne* villani e marinari. Finiva il biglietto col pregarlo 
di assistermi di sua presenza e coraggio, per rinfrancare il mio. 
Isolato in tal guisa in casa mia, proibiti tutti i messaggi, ur- 
lando e ruggendo, passai i primi quindici giorni di questa mia 
strana liberazione. Alcuni amici mi visitavano ; e mi parve anco 
mi compatissero ; forse appunto perchè io non diceva parola per 
lamentarmi, ma il mio contegno ed il volto parlavano in vece 
mia. Mi andava provando di leggere qualche cosuccia, ma non 
intendeva neppur la gazzetta, non che alcun menomo libro; e 
mi accadeva di aver letto delle pagine intere cogli occhi, e talor 
con le labbra, senza pure saper una parola di quel ch'avessi 
letto. Andava bensì cavalcando nei luoghi solitaij, e questo 
soltanto mi giovava un poco sì allo spirito che al coi-po. In 
questo semifrenetico stato passai più di due mesi, sino al finir 
di marzo del 75; finché ad un tratto un'idea nuovamente in- 
sortami cominciò finalmente a svolgermi alquanto e la mente 
ed il cuore da quell'unico e spiacevole e prosciugante pensiero 
dì un sì fatto amore. Fantasticando un tal giorno così fra me 
stesso, se non sarei forse in tempo ancora di darmi al poetare, 
me n'era venuto, a stento ed a pezzi, fatto un piccolo saggio 
in quattordici rime, che io, riputandole un sonetto, inviava al 
gentile e dotto padre Paciaudi, che trattavami di quando in 
quando, e mi si era sempre mostrato ben affetto, e rincrescente di 
vedermi così ammazzare il temiio e me stesso nell'ozio. Tra- 

8 Alfieri — Vita, 
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1775 s<»rivevò qui, oltre il ftonetto, anco la di lui cortese risposta. 
Qiiest' ottimo uomo mi era 8emi)re andato suggerendo delle let- 
ture italiane^, or questa or quella ; e tra l'altre, trovata un giorno 
su im murìcciuolo la Cleopatra, cli'egli intitola eminenti88ima 
per ess<?re d(4 ciirdinal Delfino, licordatosi ch*io gli avea detto 
parermi quello un soggetto di tiiigedia, e che lo avrei voluto 
tentai-e (senza piue avergli mai mostrato quel mio prinio aborto, 
di cui ho mostitito qui addietro il soggetto) egli me la comprò 



PRIMO SONETTO. 

Ho vinto alfin, sì non m'inganno, ho vinto; 
Spenta è la fiamma, che vorace ardeva 
Questo mio cuor da indegni lacci avvinto 
I cui moti l'amor cieco reggeva. 

Prima d'amarti, o Donna, io ben sapeva 
Ch'era iniquo tal foco, e tal respinto 
L'ho mille fiate, e mille Amor vìnceva 
Sì che vivo non era, e non estinto. 

Il lungo duol, e gli affannosi pianti. 

Li aspri tormenti, e i crudei dubbj amari 
« Onde s intesse il viver degli amanti » 

Fisso con occhi non di pianto avari. 
Stolto, che dissi? è la virtù fra' tanti 
Sogni, la sola i cui pensier sian cari. 

LETTERA DEL PADRE PACIAUDL 

Mio Stimatiss. ed Amatiss. Sig. Conte. 

Messer Francesco s'accese d'amore per Monna Laura , e poi si 
disinnamorò, e cantò i suoi pentimenti. Tornò ad imhertonarst della 
sua Diva, e firn i suoi giorni amandola non già filosoficamente, ma 
come tutti gli uomini hami' usato. Ella, mio gentilissimo Sig. Cónte, 
si è dato a poetare: non vorrei, che imitasse quel padre de* rimatori 
italiani in questa amorosa faccenda. Se Vuscir dai ceppi è stato 
forza di virtù, com^ ella scrive, conviene sperare che non andrà ad 
incepparsi altra volta. Comunque sia per avvenire, il Sonetto è buono, 
sentenzioso, vibrato, e corretto bastantemente. Io auguro bene per lei 
nella carriera poetica, e pel nostro Parnasso Piemontese, eh^ abbi- 
sogna tanto di chi si levi un poco su la turba volgare. 

Le rimando Z' eminenti ssiraa * Cleopatra, che veramente non è 
che infima cosa. Tutte le ossei'vazioni ch'ella vi ha aggiunte a mano, 
sono sensatissime, e vere. Vi unisco i due volumi di Plutarco, e s'ella 
resta in casa, verrò io stesso a star seco a desco per ricrearmi eolla 
sua dolce società. Sono colla piìi ferma stima ed osservanza suo ee. 
Nota manus. 

L'ultimo di Gennaio 1775. 

1 La Cleopatra di cui qui fa menziono, è quella dei Cardinale Delfino, ohe 
il Padre Paciaudi mi aveva consigrliato di leggere. 
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e donò. Io, in un momento di lucido intervallo, avea avuta la 1775 
■pazienza di leggerla, e di postillarla; e glie Tavea cosi riman- • 
data, stimandola in me stesso assai peggiore della mia quanto 
al piano e agli affetti, se io veniva mai a proseguirla, come di 
tempo in tempo me ne rinasceva il pensiere. Intanto il Paciaudi, 
per non farmi smarrire d'animo, fìnse di trovar buono il mio 
sonetto, benché né. egli il credesse, né effettivamente lo fosse. 
Ed io poi di li a pochi mesi ingolfatomi davvero nello studio 
dei nostri ottimi poeti tosto imparai a stimare codesto mio so- 
netto per quel ^usto nulla ch'egli valeva. Professo con tutto 
ciò un grand'obbligo a quelle prime lodi non vere, e a chi cor- 
tesemente le mi donò, poiché molto mi incoraggirono a cercare 
di meritarne delle vere. 

Già parecchi giorni prima della rottura con la signora, ve- 
dendola io indispensabile ed imminente, mi era sovvenuto di 
ripescare di sotto al cuscino della poltroncina quella mia mezza 
Cleopatra, stata ivi in macero quasi che un anno. Venne poi 
dunque quel giorno, in cui, fra quelle mie smanie e solitudine 
quasi che continua, buttandovi gli occhi su, ed aHora soltanto 
quasi come un lampo insortami la somiglianza del mio stato di 
cuore con quello di Antonio, di^si fra me stesso : Va proseguita 
quest'impresa ; rifarla, se non i)uò star cosi ; ma in somma svi- 
luppare in questa tragedia gli affetti che mi divorano, e farla 
recitare questa primavera dai comici che ci verranno. -Appena- 
nd entrò questa idea, ch'io (quasiché vi avessi ritrovata la mia 
guarigione) cominciai a schiccherar fogli, rappezzare, limutare, 
troncare, aggiungere, proseguire, ricominciare, ed in somma a 
impazzare in altro modo intorno a quelhi sventurata e mal nata 
mia Cleopatra, Né mi vergognai anco di consultare alcuni de' 
miei amici coetanei, che non avevano, come io, trascurata tanti 
anni la hngua e poesia italiana; e tutti ricercava ed infasti- 
diva, quanti mi poteano dar qualche lume su un'arte di cui 
cotanto io mi trovava al buio. E in questa guisa, null'altro de- 
siderando io allora che imparare, e tentare se mi poteva riusche 
quella pericolosissima e temeraria imi)resa, la mia casa si an- 
dava a poco a poco trasfoniiando in una semiaccademia di let- 
terati. Ma essendo io in quelle date ciicostanze bramoso d'im- 
parare, e arrendevole, per accidente; ma per natura, ed attesa 
l'incrostata ignoranza, essendo ad un tempo stesso agli ammae- 
stramenti recalcitrante ed indocile ; disperavami, annoiava altrui 
e me stesso, e quasiché null.a venivami a profitto. Era tuttavia 
sommo il guadagno dell'andarmi con questo nuovo impulso can- 
cellando dal cuore quella non degna fiamma, e di andare ad oncia 
ad oncia riacquistando il mio gi«à si lungauiente alloppiato intel- 
letto. Non mi trovava almeno inù nella cìm*a e risibile necessità di 
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1775 famii legare su la mia seggiola, come avea praticato più volte 
fin allora, per impedire in tal modo me stesso dal potere fuggir 
di casa, e ritornare al mio carcere. Questo era anche uno dei 
tanti compensi ch'io aveva ritrovati per rinsavirmi a viva forza. 
Stavano i miei legami nascosti sotto il mantellone in cui mi avvi- 
luppava, ed avendo libere le mani per leggere, o scrivere, o 
pic^hianni la testa, chiunque veniva a vedermi non s'accorgeva 
punto ch'io fossi attaccato della persona alla seggiola, E così 
ci passava dell'ore non poche. Il solp Elia, che era il legatore, 
era a parte di questo segreto ; e mi scioglieva egli poi, quando 
io sentendomi passato quell'accesso di furiosa imbecillità, sicuro 
di me, e riassodato il x>roponimento, gli accennava di sciogliermi. 
Ed in tante e si diverse maniere mi aiutai da codesti fìerissimi 
assalti, che alla fine imre scampai dal ricadere in quel baratro. 
E tra le strane maniere che in ciò adoperai, fu certo stranissima 
quella di ima mascherata ch'io feci nel finire di codesto carne- 
vale, al xmbblico ballo del teatro. Vestito da Apollo assai bene, 
osai di presentannivi con la cetra, e strimpellando alla meglip, 
di cantarvi alcuni versacci fatti da me, i quali anche con mia 
confusione trascriverò qui in fondo di pagina. Una tale sfaccia- 
taggine era in tutto contraria alla mia indole naturale. Ma, sen- 
tendomi io pur troppo debole ancora a front-e di quella arrab- 
biata j)assioiie, poteva forse meritare un qualche compatimento 



COLASCIONATA PEIMA, 

sendo mascherato da Poeta sudicio. 

Le vicende d'amor strane, ed amare 
Colla cetra m'appresto a voi cantare : 
Non vi spiacciale udir dal labro mio 
Che sincero diroUe affé d'Iddio. 
Voi le provaste tutti, o le sentite, 
Onde se v'ingannassi, mi smentite. 

Sventurato è colui eh' ama davvero ; 
Sol felice in amor è il menzognero. 
Ingannato è colui che non inganna, 
E le frodi donnesche ei si tracanna. 

Amor non è che un fanciullesco giuoco, 
Chi l'apprezza di più, quant'è da poco! 
Eppur, miseri noi, la quiete, e pace 
C'invola spesso il traditor rapace. 

Pria che d'amar, pajono dolci i lacci. 
Così creder ti fan con finti abbracci. 
Cresce dappoi delle catene il peso 
A misura che il sciocco resta acceso. 
E quando egli è ben bene innamorato, 
Che dura è la catena ha già scordato; 
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la cagione che mi movea a fare simili scenate; che altro non 1T75 
era se non se il bisogno ch'io sentiva in me stesso di frapporre 
come ostacolo per me infrangibile la vergogna del ricadere in 
quei lacci che con tante pubblicità avrei vituperati io medesimo. 

se la sente ancpr, la scuote invano, 

Ch' allacciata le vien d'accorta mano. 
L'innamorato stolto, un uom si crede, 

E ch'un uom non è più già non s'avvede. 

Delirando sen va sera, e mattina 

E da lui la raggion fugge tapina. 

Ogni giorno scemando il suo cervello, 

Già non discerne più, né il buon, né il bello, 

Va gli amici fuggendo, e ancor se stesso 

Fugge , per non sentir Perror commesso. 

Né l'ardisce emendar, piange, sospira, 

Contro il perfido amor, stolto, si adira. 
La donna, ch'altro vuol ch'aspri lamenti, 

Con rimproveri accresce i rei tormenti; 

E nel fiero contrasto ognor più sciocco 

L'innamorato sta, come un allocco. 

Legge in viso ad ognun la sua sentenza, 

E si rode il suo iren con gran pazienza. 

La pazienza, virtù denominata, 

Ma specialmente all'asino accordata. 

L'innamorato almen sembrasse in tutto 

Al lascivo animai , immondo , e brutto. 
Spesso lo muove poi fredda pazzia. 

Quella nera passion di gelosia. 

Non sarebbe geloso, o il fora invano. 

Se palpasse la fronte con la mano. 

Anime de' mariti a me insegnate 

Per non esser gelose, eh come fate? 

Ho capito, di già stufi ne siete, 

Né sempre invan recalcitrar volete. 

Il coniugale amor vien presto a noia, 

E nel letto sponsal forza è che muoja, 

E stuffarsi pur denno anco gli amanti 

Di gettare per donna all' aure i pianti. 

In somma: 

L'innamorato fa trista figura, 

Quando di farla buona ei s'assicura. 

Ognun ride di lui, e n'ha ragione. 

L'innamorato sempre è un gran beccone. 
Io finisco col dirvi, amici cari. 

Voi ch'inghiottite ancor boccon si amari, 

Di spicciarvi al più presto che possiate 

Delle donne che vosco strascinate. 
Io già rider vi ho fatto, e rido adesso 

Delle donne, di voi, e di me stesso. 
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1775 E iu questo modo, senza avvedenneiie, io per non dovermi ver- 
l?ognar di bel nuovo, in pubblico mi svergognava. Né queste 
ridicole e insulse colascionate avrei osate- trascrivere, se non mi 
paresse .di doverle, come un autentico monumento della mia 



COLASCIONATA SECONDA, 

sendo mascherato da Apollo. 

Cortesi donne, amati cavalieri, 
Cui non spiacque ascoltar la rauca cetra 
Di sporchissimo vate, il qual nell'etra 
Percosse sol, con li suoi detti veri ; 

Voi attendete già dal blando aspetto 
Ch'io ne venga a smentir quel vii cencioso 
Ch' ai sciapiti amator fu sì nojoso ; 
No, diverso pensier racchiudo in petto. 

Io, eh' Apolline son ; ma voi ridete ? 
E sì lieve menzogna or vi stupisce? 
Quando paria di sé ciascun mentisce, 
E ciò spesso v'accade, e non ridete. 

Io, eh' Apolline son, cantar disdegno 
Con stucchevoli carmi il rancio amore; 
Da più strano pensier, più grand' onore 
Conseguir ne vorrei, se ne son degno. 

Io m'accingo a cantar della sciocchezza; 
Quest'è un vano soggetto, e non cantato 
Benché spesso dai vati adoperato ; 
Or sentite di lui l'alta bellezza. 

Io comincio da voi, donne, e vi chieggio, 
Se non fossero sciocchi, i dolci sposi; 
Come fareste poi copli amorosi? 
Ecco che già fra voi sciocchezza é in preggio. 

E dirovvi di più, se un scimunito 
Non scorgeste in chi v' ama al sol parlare, 
Impazzireste già, per non sfogare 
Quello di civettar dolce prurito. 

Oh quanto giubilate, voi zitelle. 
Se vi trovate aver le madri sciocche! 
La scuola fate lì di filastrocche , 
Che c'infilzate poi, leggiadre, e belle. 

Dunque, o donne, negar non mi saprete 
Che la nostra sciocchezza vi fa liete. 
Passo agli uomini adesso, e ben distinti 
In moltissime schiere li ravviso. 
Oh quanta gioja appar dei figli in viso, 
Ch'aver stolidi i padri son convinti I 

I lor vizj sen vanno nascondendo, 
E se avvien eh' un molesto creditore 
Stufo di passeggiar mova rumore. 
Il buon vecchietto allor paga ridendo. 
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imperizia in ogni convenienza e decenza , qui tributare alla 1775 
verità. 

Fra queste sì fatte scede io mi andava pure davvero infiam- 
mando a poco a poco del per me nuovo bellissimo ed altissimo 



Ed all'incontro poi li padri avari 
Quanto godon d'aver figliuoli stolti, 
È vero che di questi non son molti, 
Che lor chiedan consigli e non danari. 

Da chi poi la stoltezza è più eh' amata, 
La cetra oscuramente qui li addita, 
Sono que' meschinelli, a cui la vita 
La dabenaggin nostra ha già donata. 

Che diremo de' brutti bacchettoni ; 
Percotendosi il petto, e lagrimuccie 
Costor spargon fra gonzi • alle domi uccie 
Di soppiatto facendo certi occhioni. 

E voi ricchi, ed ignari alti Signori 
Alla volgar stupidità dovete 
Di comparire ognor quel che non siete. 
Via ergetele un tempio , e ogn' un Tadori. 

Voi altri Zerbinotti casca-morti, 
Che nella testa, seppur testa avete. 
Altro che freddi semi non chiudete, 
Se non vi fosser stolti, siete morti. 

Voi famelici autori, e che fareste? 
E se non fosse il volgo ignaro, e stolto 
Vi si vedria la fame pinta in volto. 
Chi sa, d'inanizìon forse morreste. 

Voi d'ogni autor peggiori, che spiate 
Le faccende d'ognuno, e poi le dite, 
Ed a chi non le cura le ridite. 
Della stoltezza voi, quasi abusate. 

Voi che inimici al ver, già posto in bando 
Crudamente l'avete, a chi direste 
Le sciapite bugiuzze, tacereste 
Se i stolti non le stessero ascoltando. 

Le velenose lingue, e non acute 
Che di mordere han voglia, e mal lo fanno 
Cangieriano niestier, se il barbagianno 
Non le trovasse poi pronte ed argute. 

Insomma canterei tre giorni interi. 
Né del ricco soggetto la bellezza, 
Né degli ornati suoi la vaga ampiezza 
Io descriver saprei; voglionvi Omeri. 

In due versi però composti a stento 
Spiegherovvi il fallace mio pensiero. 
Dico, e ho inteso a dir che il mondo intiero 
Da stolidezza é retto a suo talento. 

E voi che qui l'orecchie 'spalancate 
Per burlarvi di me, Censor severi, 
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1775 amore di gloria. E finalmente dopo alcuni mesi di continui con- 
sulti poetici, e di logorate grammatiche e stancati vocabolari, 
e di raccozzati spropositi, io pervenni ad appiccicare alla peggio 
cinque membri ch'io chiamai Atti, e il tutto intitolai, Cleopatra 



E in vestigar miei carmi falsi e veri, 
Se lo stolto non fossi, allor che fate? 

Ma tu, cetra, cantasti già di tanti, 
E chi strider ti fa vuoi tralasciare, 
No che sarebhe ingiusto, hai da cantare ; 
Per la soddisfazion dì tutti quanti. 

Dirò dunque di me, per mia disgrazia 
Che senza la stoltezza avrei tacciato, 
E forse molto meglio avria valsuto, 
Per conservar di voi la buona grazia. 

né poeti innata impertinenza! 
Biasimare mi vuó, mMnnalzo al cielo, 
Eppur se penso a me io sudo e gelo 
Ed abusando vó della pazienza. 

Lascio giudici voi; sassi gettate 
S'un Poeta vi pajo da sassate. 

Io confesso pian pian, che vado altero 
D'avervi detto scioccamente il vero. 



COLASCIONATA TEEZA. 

Apolline già stufo di vagare, 
Ne sapendo che far, s'infinge adesso 
Che l'ha pregato alcun di ricantare ; 

Ma questo non è ver, se l'ha sognato. 
Chi conosce i Poeti ha già capito 
Ch' Apolline vuol esser corbellato. 

M'accingerò de' vizj a voi cantare. 
No, che reggono il mondo, e a me potrebbe 
Da ciò, biasimo e lutto ridondare. 

Della virtude adunque; è contrabbando, 
E tanta gli han imposta la gabella. 
Che quasi non si trova anche pagando. 

Dirò della bellezza delle donne? 

Ah quanto dicon più quei dolci sguardi 
Che additan che son Angeli fra gonne. 

Canterò della vita ogni vicenda. 
Ma se la vita è un sogno molto breve, 
Le vicende d'un spgno, e chi le intende? 

De ricchi canterei se avessi fronte 
Come l'hanno i poeti tutti quanti, 
E poi già tai menzogne a voi son conte. 



EPOCA TERZA - CAP. XV 121 

Urac[edià. E avendo messo al pulito (senza forbirmene) il primo 1775 
tto, lo mandai al benigno padre Paciaudi, perch* egli me lo 
pilluzzicasse, e dessemene il di lui parere in iscritto. E qui pure 
edelmente trascriverò alcuni versi di esso, con la risposta del 



Dirovvi della morte; oh quanto é trista, 
Non ne vorreste udir neppur parola, 
Ma nel pensarci mai, nulla s'acquista. 

Dirò di quest'alloro qualcosetta 
Il qual cingemi il crin modestamente. 
Zitto, ch'io mei donai, lo strappo in fretta. 

Faro.vvi di miseria un quadro bello 
È ver che non è vizio eppur si fugge, 
Né se ne parla mai ; dov' ho il cervello ? 

Della felicitade, oh bel soggetto ; 
La va cercando ognun, chi l'ha trovata 
Di grazia me lo dica, ch*io l'aspetto. 

Tema più bello ancor ; volete udirlo ? 
Quest'è la vanità; ma non lo canto 
Potrei parlar di me senza sentirlo. 

Dirò che sono un pazzo, e ben m'avvedo 
Che lo dite voi tutti anche tacendo. 
Finisco, per non dir, eh' anch' io lo credo. 



CLEOPATRA SECONDA. 

ATTO PRIMO. 

Scena Prima. 

Diomede, Lamia. 

Diomede. E fia pur ver', che neghittosi, e vili 

, Traggon gli Egizj, in ozio imbelle, i giorni 

AUor che i scorni replicati, e l'onte 
Dovrian destar Palme a vendetta, e all'ire? 
Cleopatra, d'amor ebra, e d'orgoglio 
Del suo regno l'onor, cieca, non cura, 
se pure l'apprezza, incauta, giace 
Di rea fiducia in seno, e forse, ignora 
Ch'a lieve fil, sta il suo destino appeso. 
M'affanna il duolo, a si funesto aspetto, 
E benché avvezzo all'empia corte iniqua, 
Più cittadin, che servo, oggi compiango 
Le pubbliche sciagure. Un finto nome 
Quel di patria non è, che in cuor ben nato 
Arde, ed avvampa, qual divino fuoco, 
Ed invano i tiranni, un tanto amore 
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1775 Paciaudi. Nelle postille da lui apposte a que' miei versi, alcune 
erau molto allegre e divertenti, e mi fecero ridere di vero cuore, 
benché fosse alle spalle mie : e questa tra T altre. Verso 184 « il 
» latrato del cor. Questa metafora è soverchiamente canina. La 

Taccìan' di reo delitto; al falso grido 

S'oppou natura, e dice, ch'è virtudé. 
Lamia, Di Diomede son questi i sensi audaci. 

Ti diede il Ciel, forse per tua sventura 

Un'alma forte, generosa, e fiera: 

Inutil dono a chi fra Corti é nato. 

Poiché, dei Regi rispettando i falli 

Spesso adorar li deve; intanto i lumi 

Volgi men fieri, a inesta donna, inerme; 

Mira Cleopatra, impietosisci, e in pianto 

Scioglier ti vedo allor, gli amari detti. 

In pianto sì, né rifiutar lo puote 

A si fatte miserie un'alma grande : 

E rivendica ognor Pumauitade 

Gli antichi suoi sacri diritti, e augusti : 

Son gl'infelici di pietà ben degni, 

Ancor che rei. 
Diomede. Da me l'abbiano tutta; 

Ma quando sol desta pietà, chi impera, 

Si piange Tuom, ma si disprezza il Rege. 

Avvilita in Egitto è da molti anni 

La maestà del trono ec. ec. 

E basti di questa Seconda, per dimostrare che forse era peggio 
della Prima. 



LETTERA DEL PADRE PACL\.UDL 

Pregiatisi mio sig. Conte. 

Non le rendo ancoì'a il suo originale, perchè qualche incotna- 
duccio mi ha impedito di scrivere le mie sincere ed amichevoli osser- 
vazioni. Parlando in generale io mi sono compiaciuto dei primi tratti 
della Tragedia. Spicca V ingegno, V immaginazione feconda, e il giu- 
dizio nella condotta. Ma con uguale schiettezza le dirò, che non 
sono contento della poesia. I versi sono molte volte mal tomiUy e 
non hanno il giro italiano. Vi sono infinite voci, che non son buone, 
e sempre Vortografia e mancante e viziosa. Condoni alla mia naturai 
ingenuità, e all'interesse, che prendo a ciò che la risguarda, miesto 
avviso. Bisogna saper bene la lingua in cui si vuole scrivere. Perche 
non tiene ella sul tavolino la Ortografia Italiana , picciol volume in 
ottavo'^ Perchè non legge prima gli Avvertimenti Gramaticalì, che 
vanno aggiunti? Spero di restituirle prima di sabato il suo mano- 
scritto: intanto le invio il Teatro Italiano raccolto dal marchese 
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» prego di torla. » Le postille di quel primo atto, ed i consigli 
che njel paterno biglietto le accompagnavano, mi fecero risol- 
vere a tornar rifare il tatto con più ostinazione ed arrabbiata 
pazienza. Dal che poi ne uscì la cosidetta Tragedia, quale si 



1775 



Maffei, libro piuttosto raro che ho fortunatamente trovato per sei 
lire dal libraio romano. Farmi necessario cW ella legga que' primi 
autori stimaci dal nostro teatro per facilità di una corretta versifi- 
cazione. Vi troverà una Cleopatra del card. Delfino autore di più. 
tragedie. Se la rimembranza non mHnganna altri ha posto sulle 
scene quesfistesso soggetto : via non posso sulVistante accennarle chi 
sia, non avendo potuto rinvenire il libro italiano del Riccoboni tes- 
sente il catalogo di tutte le nostre cose teatrali. Torna bene osservare 
chi ha scritto priina di noi in un argomento medesimo per conoscerne 
le bellezze, come gli sbagli. Mi serbi la sua grazia che pregio assais- 
simo e consenta che io usurpi Vonorevol titolo di suo ec. 



GLEOPATEA TEEZA. 

Quale fu recitata nel Teatro Italiano, 



ATTO PRIMO. 

Scena Prima. 
Cleopatra, Ismene. 

Cleopatra*, Che farò ?... Giusti Dei Scampo non veggo 

Ad isf uggire il precipizio orrendo. 
O^ni stato, benché meschino, e vile, 
Mi raffiguro in mente; ogni periglio 
Stolta ravviso, e niun, fra tanti, ardisco 
Affrontare, o fuggir: dubbj crudeli 
Squarcianmi il petto, e non mi fan morire, 
Né mi lasciano pur riposo, e vita. 
Raccapriccio d^orror; l'onore, il regno 
Prezzo non son d'un tradimento atroce ; 
Ambo mi par di aver perduti; e Antonio, 
Antonio, sì, vedo talor fra l'ombre 
Grridar vendetta, e strascinarmi seco. 
Tanto dunque, o rimorsi, é il poter vostro? 

Ismene, Se hai pietà di te stessa, i moti affrena 

D'un disperato cuor: d'altro non temi, 
Che non più riveder quel fido amante? 
Ma ignori ancor, se vincitore, o vinto, 
Se viva, no... 

Cleopatra, E s'ei vivesse ancora, 

Con qiial fronte, in qual modo, a luì davanti 
• Presentarmi potrò, se l'ho tradito ? 
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1775 recitò in Torino a dì 16 giugno 1775 : della quale pure trascriverò, 
per terza ed ultima prova della mìa asinità nella età non poca 
di anni venzei e mezzo , i primi versi , quanti bastino per 
osservare i lentissimi progi-essi, e Pimpossibilità di scrivere 



Cleopatra. 



Della virtù qual è la forza ignota, 

Se un reo neppur può tollerarne i guardi? 

Ismene, No, Regina, non è si reo quel core, 

.Che sente ancor rimorsi... 

Ah! si, li sento; 
E notte, e dì, e accompagnata, e sola, 
Sieguonmi ovunque, e il lor funesto aspettò 
Non mi lascia di pace un sol momento. 
Eppur, gridano invan; nell'alma mia 
Servir dovranno a più feroci affetti; 
Né scorgi tu questo mio cuor qual sia. 
Mille rivolgo atri pensieri in mente, 
Ma il crudel dubbio, d'ogni mal peggiore, 
Vietami ognor la necessaria scelta. 

Ismene. * Cleopatra, perchè prima sciogliesti 

L'Egizie vele all'aura, allor che d'Azio 
N'ingombravano il mar le navi amiche? 
E allor che il Mondo, alla gran lite intento, 
Pendea per darsi al vincitore in preda, 
Chi mai t'indusse a così incauta fuga? 

Cleopatra, Amor non è, che m'avvelena i giorni ; 
Mossemi ognor Tambizion d'impero. 
Tutte tentai, e ninna in van, le vie, 
Che all'alto fin trar mi dovean gloriosa; 
Ogni passione in me soggiacque a quella, 
Ed alla mia passion le altrui servirò. 
Cesare il primo, il crin mi cinse altero 
Del gran diadema; e non al solo Egitto 
Leggi dettai, che quanta terra oppressa 
Avea già Roma, e il vincitor di lei. 
Vidi talora ai cenni miei soggetta. 
Era il mio cor d'alta corona il prezzo. 
Ne l'ebbe alcun, fuorché reggesse il Mondo. 
Un trono, a cui da sì gran tempo avea 
La virtude, l'onor, la fé, donata, 
Non lo volli affidare al dubbio evento, 
E alla sorte inegual dell'armi infide... 
Serbar lo volli ; e lo perdei fuggendo ;... 
Vacilla il pie su questo inerme soglio; 
E a disarmare il vincitor nemico. 
Altro più non mi resta che il mio pianto... 
Tardi m'affliggo, e non cancella il pianto 
Un tanto error, anzi lo fa più vile. 



1 Codeste interrograzioni d'Ismene, più assai proprie di un giadioe fiscale, 
che non di una dipendente amica, mi hanno pur rallegrato un pochino, e sol- 
levatami col riso fa noja di questa copiatura. 



EPOCA TERZA - GAP. XV 



125 



che tuttavia sussisteva, per mera mancanza dei piti triviali 1775 
stadi, 

E nel modo stesso con cui avea tediato il buon padre Pa- 
ciaudi per cavarne una censura di quella mia seconda prova, 



Ismene, Regina, il tuo dolor desta pietade 
In ogni cor, ma la pietade è vana. 
Rientra in te, rasciuga il pianto, e mira 
Con più intrepido ciglio ogni sventura; 
Né soggiacer; ch'alma regale è forza 
Si mostri ognor de' mali suoi maggiore. 
I mezzi adopra che parran più pronti 
Alla salute, od al riparo almeno 
Del tuo regno. 

Cleopatra, Mezzi non vedo, ignoto * 

Della gran pugna essendo ancor l'evento ; 
Né error novello, ai già commessi errori 
Aggiunger so, finché mi sia palese. 
D'Azzio lasciai Pinstabil mar coperto, 
Di navi, e d'armi, e d'aguerrita gente, 
Sì che l'onda in quel dì vermiglia, e tinta 
Di sangue fu, di Roma a danno ed onta. 
Era lo stuol più numeroso, e forte. 
Quel ch'Antonio reggea, e le sue navi, 
Ergendo in mar i minaccevol rostri, 
Parean schernir coll'ampia mole i legni 
Piccioli, e frali del nemico altero ; 
Sì, questo è ver ; ma avea la Sorte, e i Numi, 
Da gran tempo per lui Augusto amici; 
E chi amici non gli ha gli sfida invano. 
Or che d'Antonio la fortuna è stanca, 
Or che d'Augusto mal conosco i sensi, 
Or che, tremante, inutil voti io formo, 
Né so per chi, della futura sorte 
Fra i dubbj orror, sola smaniando, e in preda 
Ad un mortai' dolor, che più sperare 
Mi lice omai? tutto nel cuor mi addita. 
Che vinta son, che non si scampa a morte, 
E a morte infame. 

Ismene, Non è tempo ancora 

Di disperar appien del tuo destino. 
Chi può saper, s'alle nemiche turbe 
Non avrà volto la fortuna il tergo; 
Ovver se Augusto vincitor pietoso 
A te non renderà quanto ti diero 
Un dì. Cesare, e Antonio. 

Cleopatra. Il cor nutrirmi 

Potrò di speme, allor che ben distinti 

» Anche un verso falso di accenti, e da non potersi strascinare con sei par 
di buoi, mi toccò di far recitare nella mia prima comparsa suje scene 
italiane. 
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1775 recitò in Torino a dì 16 giugno 1775 : della quale pure trascriverò, 
per terza ed ultima prova della mìa asinità nella età non poca 
di anni venzei e mezzo , i primi versi , quanti bastino per 
osservare i lentissimi progi'essi, e Fimpossibilità di scrivere 



Ismene, 
Cleopatra. 



Della virtù qual è la forza ignota, 
Se un reo neppur può tollerarne i guardi? 
No, Regina, non è si reo quel core, 
.Che sente ancor rimorsi... 

Ah ! sì, li sento ; 
E notte, e dì, e accompagnata, e sola, 
Sieguonmi ovunque, e il lor funesto aspetto 
Non mi lascia di pace un sol momento. 
Eppur, gridano invan; nell'alma mia 
Servir dovranno a più feroci affetti; 
Né scorgi tu questo mio cuor qual sia. 
Mille rivolgo atri pensieri in mente, 
Ma il crudel dubbio, d'ogni mal peggiore^ 
Vietami ognor la necessaria scelta. 
Cleopatra, perchè prima sciogliesti 
KEgizie vele all'aura, al lor che d'Azio 
N'ingombravano il mar le navi amiche? 
E allor che il Mondo, alla gran lite intento, 
Pendea per darsi al vincitore in preda, 
Chi mai t*indusse a così incauta fuga? 
Amor non è, che m'avvelena i giorni ; 
Mossemi ognor l'ambizion d'impero. 
Tutte tentai, e ninna in van, le vie. 
Che all'alto fin trar mi dovean gloriosa; 
Ogni passione in me soggiacque a quella, 
Ed alla mia passion le altrui servirò. 
Cesare il primo, il crin mi cinse altero 
Del gran diadema; e non al solo Egitto 
Leggi dettai, che quanta terra oppressa 
Avea già Roma, e il vincitor di lei, 
Vidi talora ai cenni miei soggetta. 
Era il mio cor d'alta corona il prezzo, 
Né l'ebbe alcun, fuorché reggesse il Mondo. 
Un trono, a cui da sì gran tempo avea 
La virtude, l'onor, la fé, donata, 
Non lo volli affidare al dubbio evento, 
E alla sorte inegual dell'armi infide... 
Serbar lo volli; e lo perdei fuggendo;... 
Vacilla il pie su questo inerme soglio; 
E a disarmare il vincitor nemico, 
Altro più non mi resta che il mio pianto... 
Tardi m'affliggo, e non cancella il pianto 
Un tanto error, anzi lo fa più vile. 



Ismene, 



Cleopatra, 



1 Codeste interrograzioni d'Ismene, più assai proprie di nn giadiee fiscale, 
che non di una dipendente amica, mi hanno pur rallegrato nn pochino, e sol- 
levatami col riso fa noja di questa copiatura. 



EPOCA TERZA - GAP. XY 



125 



le tuttavia sussisteva, per mera mancanza dei più triviali 1775 
udi, 

E nel modo stesso con cui avea tediato il buon padre Pa- 
audi per cavarne una censura di quella mia seconda prova, 



imene. Regina, il tuo dolor desta pietade 

In ogni cor, ma la pietade è vana. 

Rientra in te, rasciuga il pianto, e mira 

Con più intrepido ciglio ogni sventura; 

Né soggiacer; ch'alma regale è forza 

Si mostri ognor de' mali suoi maggiore. 

I mezzi adopra che parran più pronti 

Alla salute, od al riparo almeno 

Del tuo regno. 
leopatra. Mezzi non vedo, ignoto * 

Della gran pugna essendo ancor l'evento ; 

Né error novello, ai già commessi errori 

Aggiunger so, finché mi sìa palese. 

D'Azzio lasciai Pinstabil mar coperto, 

Di navi, e d'armi, e d'aguerrita gente, 

Sì che l'onda in quel dì vermiglia, e tinta 

Di sangue fu, di Roma a danno ed onta. 

Era lo stuol più numeroso, e forte. 

Quel ch'Antonio reggea, e le sue navi, 

Ergendo in mar i minaccevol rostri, 

Parean schernir coll'ampia mole i legni 

Piccioli, e frali del nemico altero ; 

Sì, questo è ver; ma avea la Sorte, e i Numi, 

Da gran tempo per lui Augusto amici; 

E chi amici non gli ha gli sfida invano. 

Or che d'Antonio la fortuna è stanca, 

Or che d'Augusto mal conosco i sensi, 

Or che, tremante, inutil voti io formo, 

Né so per chi, della futura sorte 

Fra i dubbj orror, sola smaniando, e in preda 

Ad un mortai dolor, che più sperare 

Mi lice omai? tutto nel cuor mi addita, 

Che vinta son, che non si scampa a morte, 

E a morte infame. 
imene. Non è tempo ancora 

Di disperar appien del tuo destino. 

Chi può saper, s'ali e nemiche turbe 

Non avrà volto la fortuna il tergo; 

Ovver se Augusto vincitor pietoso 

A te non renderà quanto ti diero 

Un dì, Cesare, e Antonio. 
leopatra. Il cor nutrirmi 

Potrò di speme, allor che ben distinti 

* Anche un verso falso di accenti, e da non potersi strascinare con sei par 
buoi, mi toccò di far recitare nella mia prima comparsa suje scene 
aliane. 
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1775 andai anche tediando molti altri, tra i quali il conte Agostino 
Tana mio coetaneo, e stato paggio del re nel tèmxK) ch'io stava 
neir Accademia. LVducazion(^ nostra era perciò stata a un di 
l)ro880 consimile, ma egli dopo uscito di paggio avea costante- 
mente poi api)licato alle» lettere sì italiane che francesi, ed erasi' 
fonnato il gusto, massimamente^ nella parte critica filosofica, e 
non gramaticale. L'acume, grazia e leggiadiia delle di lui os- 
servazioni su quella mia infelice Cleopatra fg.rebbero ben bene 
ridere il lettore, se io avessi il coraggio di mostrargliele ; ma 
elle mi scotterebbero trox)po, e n(m sarebbero anche ben intese, ■ 
non avendo io ricopiato cht* i soli primi primi 40 versi di quel 



Ravviserò dal vincitore il vinto; 

Ma in fin che ondeggia infra i rivai la dorte 

Trapasserò i miei di mesti e penosi 

In vano pianto; e di dolor non solo 

Io piangerò, ma ancor di sdegno, e d'onta. 

Ma Diomede s'appressa;... il cuor mi palpita. 



Scena Seconda. 
Diomede y Cleopatra y Ismene. 

Cleopatra. Fedel Diomede, apportator di vita, 

di morte mi sei ?... Che rintracciasti ? 
Si compì il mio destin?... parla. — 

Biomede, Regina, 

1 cenni tuoi ad adempir n'andava, 
Quando scendendo alla marina in riva 
Vidi affollar l'insana plebe al porto, 
Confuse grida udii, s'eran di pianto, 
Di gioia, di stupor, nulla indagando. 
V'andai io stesso, e la cagion funesta 
Di tal rumor, purtroppo a me fu nota. 
Poche, sdruscite, e fuggitive navi. 
Miseri avanzi dell'audaci squadre, 
Eran l'oggetto de' perversi gridi 

Del basso volgo, che schernisce ognora 

Quei, che non teme. 
Cleopatra. E in esse eravi Antonio? 

Diomede. Canidio, Duce alla fuggiasca gente 

Credea trovarlo ec. ec. 



E su questo andare proseguiva tutta intera, piuttosto lunghetta, 
essendo di versi l()4i. Numero al quale poi non sono quasi mài piCi 
arrivato nelle susseguenti Tragedie che ho scritte sino in venti, al- 
lorché forse mi trovava poi aver qualcosa più da dire. Tanto vaglioho 
per l'essere breve i mezzi del poter dire in un modcf piut^sto che 
in un altro. 
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secondo aborto. Trascriverò bensì la di lui letterina con la quale 1775 
mi rimandò le postille, e basterà a farlo conoscere. Io frattanto 
avea aggiunta una farsetta, che si reciterebbe immediatamente 
dopo la mia Cleopatra ; e la intitolai I Foeti, Per dare anco un 
saggio della mia incompetenza in prosa , ne trascrivo uno 
squarcio. Né la farsetta però, né la tragedia, erano le sciocchezze 
d'uno sciocco ; ma un qualche lampo e sale qua e là in tutte 
due traluceva. Nei Poeti aveva introdotto me stesso sotto il 
nome di Zeusippo, e primo io era d deridere la mia Cleopatra, 
la di cui ombra poi si evocava dall'inferno, perch'ella desse sen- 
tenza in compagnia d'alcune altre eroine da tragedia, su questa 



LETTERA DEL CONTE AGOSTINO TANA. 
Aristarco all'Autore. 

Voi m^ avete scelto per lo vostro Aristarco j io contraccambio V onore 
che ni'avete fatto, col non ricusarlo. Preparatevi dunque alla più. 
severa inesorahil censura ; e quale pochi hanno il cm-aggio di farla, 
pochissimi di soffrirla. Io sarò fra i pochi, e voi fra i pochissimi 
annoverato. La Plebe letteraria, lusinghiera, mendace, e tracotante, 
non è avvezza certamente a comportarsi in simil guisa: presenti, si 
lodano senza ritegno; lontani, si biasimano, e si tradiscono senza 
rossore. Tal cosa non potrà accadere giammai fra Vamico Censore, 
e Vautore di questa Tragedia. 



I POETI, 

COMMEDIA IN UN ATTO, 

recitata nel Teatro stesso, dopo la Gleopatrassa. 

Scena Prima. 
Zeusippo, solo. 

Ah misero Zeusippo ! e a che ti serve di esserti neiraccademia 
degli stupidi alteramente denominato, il Sofoclèo, mentre si avvicina 
l'ora in cui ti sarà forse barbaramente discinto il coturno? io sudo 
e gelo nel pensare all' esito della mia povera tragedia. Ma che 
diavolo di capriccio fu questo, di voler balzar d'un salto in cima al 
Parnasso, e scrivere il poema il più difficile a ben eseguirsi, prima 
quasi d'aver finito d'imparare gli elementi grammaticali della to- 
scana favella? ardir veramente poetico. — Ma queste riflessioni 
bisognava farle avanti ; ora son tarde, e ridicole. — Eppure non mi 
posso far animo, e tremo come se io avessi fatto una bricconeria: 
ma è meglio assai di farla, che di scrivere una cattiva tragedia. Non 



126 



VITA DI VITTORIO ALFIERI 



1775 andai anche tediando molti altri, tra i quali il conte Agostino 
Tana mio coetaneo, e stato paggio del re nel tèmxK) ch*io stava 
neir Ac-oademia. L'educazione nostra era perciò stata a un di 
l)reR80 consimile, ma egli dopo uscito di paggio avea costante- 
mente poi applicato alle It^ttere sì italiane che francesi, ed erasi 
fonnato il gusto, massimamente*, nella parte crìtica filosofica, e 
non gramaticale. L'acume, giazia e leggiadi-ia delle di luios- 
8(»rvazioni su quella mia infelii^e Cleopatra farebbero ben bene 
rìdere il lettore, se io avessi il coraggio di mostrargliele ; ma 
elle mi scotterebbero troppo, e n(m sarebbero anche ben intese, 
non avendo io ricopiato che i soli prìmi prìmi 40 versi di quel 



Ravviserò dal vincitore il vinto; 

Ma in fin che ondeggia infra ì rivai la sorte 

Trapasserò i miei dì mesti e penosi 

In vano pianto; e di dolor non solo 

Io piangerò, ma ancor di sdegno, e d'onta. 

Ma Diomede s'appressa;... il cuor mi palpita. 



Scena Seconda. 
Diomede, Cleopatra y Ismene. 

Cleopatra, Fedel Diomede, apportator di vita, 

di morte mi sei?... Che rintracciasti? 
Si compì il mio destin?... parla. — 

Diomede. Regina, 

1 cenni tuoi ad adempir n'andava, 
Quando scendendo alla marina in riva 
Vidi affollar l'insana plebe al porto, 
Confuse grida udii, s'eran di pianto, 
Di gioia, di stupor, nulla indagando, 
V'andai io stesso, e la cagiqn funesta 
Di tal rumor, purtroppo a me fu nota. 
Poche, sdruscite, e fuggitive navi, 
Miseri avanzi dell'audaci squadre, 
Eran l'oggetto de' perversi gridi 

Del basso volgo, che schernisce ognora 

Quei, che non teme. 
Cleopatra. E in esse eravi Antonio ? 

Diomede. Canidio, Duce alla fuggiasca gente 

Credea trovarlo ec. ec. 



p] su questo andare proseguiva tutta intera, piuttosto lunghetta, 
essendo di versi l()4i. Numero al quale poi non sono quasi mai più 
arrivato nelle susseguenti Tragedie che ho scritte sino in venti, al- 
lorché forse mi trovava poi aver qualcosa più da dire. Tanto vaglioho 
per l'essere breve i mezzi del poter dire in un modcf piut^sto che 
in un altro. 
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secondo aborto. Trascriverò bensì la di lui letterina con la quale 1775 
mi rimandò le postille, e basterà a farlo conoscere. Io frattanto 
avea aggiunta una farsetta, che si reciterebbe immediatamente 
dopo la mia Cleopatra ; e la intitolai I Foeti, Per dare anco un 
saggio della mia incompetenza in prosa , ne trascrivo uno 
squarcio. Nò la farsetta però, né la tragedia, erano le sciocchezze 
d'uno sciocco ; ma un qualche lampo e sale qua e là in tutte 
due traluceva. Nei Poeti aveva introdotto me stesso sotto il 
nome di Zeusippo, e primo io era d deridere la mia Cleopatra, 
la di cui ombra poi si evocava dall'inferno, perch'ella desse sen- 
tenza in compagnia d'alcune altre eroine da tragedia, su questa 



LETTERA DEL CONTE AGOSTINO TANA. 
Aristarco all'Autore. 

Voi m'avete scelto per lo vostro Aristarco, io contraccambio l" onore 
che ni'avete fatto, col non ricusarlo. Preparatevi dunque alla più, 
severa ines&rahil censura ; e quale pochi hanno il cm-aggio di farla, 
pochissimi di soffrirla. Io sarò fra i pochi, e voi fra i pochissimi 
annoverato. La Plebe letteraria, lusinghiera, mendace, e tracotante, 
non è avvezza certamente a comportarsi in simil guisa: presenti, si 
lodano senza ritegno; lontani, si biasimano, e si tradiscono senza 
rossore. Tal cosa non potrà accadere giammai fra Vamico Censore, 
e l'autore di questa Tragedia. 



I POETI, 

COMMEDIA IN UN ATTO, 

recitata nel Teatro stesso^ dopo la Gleopatrassa. 

Scena Prima. 

Zeusippo, solo. 

Ah misero Zeusippo! e a che ti serve di esserti neiraccademia 
degli stupidi alteramente denominato, il Sofoclèo, mentre si avvicina 
l'ora in cui ti sarà forse barbaramente discinto il coturno? io sudo 
e gelo nel pensare all' esito della mia povera tragedia. Ma che 
diavolo di capriccio fu questo, di voler balzar d'un salto in cima al 
Parnasso, e scrivere il poema il più difficile a ben eseguirsi, prima 
quasi d'aver finito d'imparare gli elementi grammaticali della to- 
scana favella? ardir veramente poetico. — Ma queste riflessioni 
bisognava farle avanti ; ora son tarde, e ridicole. — Eppure non mi 
posso far animo, e tremo come se io avessi fatto una bricconeria: 
ma è meglio assai di farla, che di scrivere una cattiva tragedia. Non 



128 VITA DI VITTORIO ALFIERI 

1775 iiìi.a composizione paragonata ad alcune altre tragediesse di 
questi miei rìvali poeti, le quali in tutto le poteano ben essere 
sorelle : col divario però, che le ti*agedie di costoro erano state 
il parto maturo di una incapacità erudita, e la mia era un parto 
affi'ettato di una ignoranza capace. 

tutti i bricconi tremano ; è vero poi, che né anche tutti i cattivi poeti. 
Zeusippo, segui tracotante le orme dei poetastri, e se spiacerà la 
tragedia, concludi ad esempio loro, che il Pubblico non ha gusto, 
non ha discernimento ; che giudica per invidia ; e che tu sei un ec- 
ce] lente poeta. — Muse, castissime, benché da tanti profanate n)iondo 
Apollo, la di cui cetra è assai miglior della mia; orgoglioso JPegaso, 
che sì sovente inciampi quando sei carico dal soverchio peso d'un 
cattivo cavalcatore; tu che sì raramente spieghi per noi le tue ale 
per innalzarti a volo: tutti, tutti vìmploro in queste penosissime 
circostanze. Affascinate gli occhi e gli orecchi de' spettatori, sì che 
rinfeiice Cleopatra appaia loro degna almeno di compassione. - Ma 
voi, barbare Deità, sorde vi mostrate: io vi abbandono, non fo pij!i 
versi; siete troppo ingrate: dirò del male di voi, farò un madrigale;, 
disonorerò tutta la vostra famiglia: tremate: 

Apollo al par di me tristo, e meschino 
Dal cielo in bando, esule, e ramingo 
Ti festi pastorello, poverino, 
In Tessalia d'Admeto; e ognor solingo 
Non ne sapesti pur serbare il gregge; 
Te rinvolò Mercurio... te l'involò 
Mercurio i... Te l'involò Mercurio... 

diavolo, la rima in egge m'é mancata, e la non vuol venire. Va, che 
sei felice. Apollo; che se la rima veniva.. 

Scena Seconda. 
OrfeOj Zeusippo. 

Orfeo, Amatissimo Zeusippo, che fai? mi par che tu sii turbato. 
Sempre nuovi pensieri, eh? componi componi... 

Zeusippo. Signore Orfeo straccione, la non mi corbelli. Io ^à ho 
rinunziato alla poesia ; e stavo facendo qualche rime per vendicarmi 
d'Apollo; e poi finisco; non ne vo' più sapere... 

Orfeo, Farete male, male assai. E qual disgrazia v'obbliga a ro- 
tolar dal Parnasso? La vostra tragedia credo avrà un ottimo successo. 
Ho visto moltissima gente aifollarsi all'entrata: questo è buon segno. 
Io ci sarei andato pure, se mi aveste regalato il viglietto; ma ve 
ne siete scordato. Eppure vi avrei potuto giovar molto, col battere 
delle mani a proposito, coH'esclamare con entusiasmo: Oh che bella 
parlata I Che scena ! Che sentimenti I Siccome ho ancor io (non fo 
per dire) un qualche grido nella letteraria repubblica, quei pochi 
sciocchi che mi avrebbero circondato, avrebbero anch'essi caldamente 
applaudito; e forse, forse... 
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Furono queste due composizioni recitate con applauso per 1775 
due sere consecutive ; e richieste poi per la terza, essendo io già 
ben ravveduto e ripentito in cuore di essenni sì temerariamente 
esposto al pubblico, ancorché mi si mostrasse soverchio indul- 
gente, io quanto potei mi adoprai con gli attori e con chi era 

Zeusippo, No, caro Orfeo; questi son mezzi troppo vili; e, doven- 
dovi regalare, amico, non vi darei un viglietto d'ingresso ; non avete 
bisogno di pascervi lo spirito; sono altre necessità più essenziali a 
noi poeti; e se fossi ricco, ricompenserei in altro modo la vostra svi- 
scerata amicizia. Ma, credete, che pur troppo l'ingecno non fìi for- 
tuna; e nel vederci accoppiati, chiunque ci prenderebbe per la 
Discordia e l'Invidia, quali si dipingono dai poeti e pittori. Ah duro 
mestiere in vero è quello, che noi pratichiamo. Come fate voi, Orfeo, 
per avere una faccia così allegra e giojosa ? credo, che né il Tasso, 
né il Petrarca, né alcun altro fra i più celebri poeti d'Italia, aves- 
sero mai un viso, un portamento così altero, e così contento di sé 
medesimo. Io alPincontro poi, pallido, smunto, macilento, ed egro, 
porto scritti iu fronte tutti i più funesti attributi della poesia infelice. 

Orfeo, Questo a voi sta benissimo. Così dev'essere il poeta tragico; 
sempre pensieroso, guardar bieco, trattar la fame eroicamente; 
lodar poco o di nascosto; domandar mercede nelle dedicatorie; sce- 
gliere i più alti Signori per indirizzarli i suoi componimenti, sì 
perchè meno degl'altri gli intendono, sì perchè più d'ogni altro si 
mostrano generosi, lo all'incontro, devo aver faccia di Lirico, e questa 
dev'essere gioviale, allegra, ridente, sardonica, ma non pingue, perchè 
non sarebbe poetica. Io con un sonetto mi rendo amico un innamo- 
rato sciapito che vuol lodare la sua Diva, ma che disgraziatamente 
non ha imparato nei suoi primi anni a leggere. Io con un epitalamio 
m'invito destramente ad un convito di nozze, colà poeticamente mi 
sfamo per parecchi giorni. Io con un madrigaletto , con un epi- 
gramma, che so io, con altre simili bagatelle, mi vò procurando 
giorni felici, riputazion mediocre; e dal mio basso inalzo ridendo gli 
sguardi temerari sino alle più alte piume del cimiero de' tragici , e 
non li invidio. 

Zeusippo, Ah, non insultate così il coturno. Io, non volendo ab- 
bandonar la poesia, preferirei di gran lunga il morir di fame in com- 
pagnia de' miei attori al quinf atto di una mia mediocre tragedia, 
airarricchirmi componendo madrigali, e sonetti. — Ma qualcuno si 
appressa: io tremo di bel nuovo. Oh cielo! vien l'emulo Leone; egli 
ha un'aria soddisfatta ; la Cleopatra non è piaciuta ; io son perduto. 

Scena Terza. 
Leone, Zeusippo, Orfeo. 

Leone, Amici, oh che felice incontro! Zeusippo, vi ho ascoltato 
con molto piacere: dovevate trovarvi anche voi al teatro, avreste fatto 
sobbissar la platea dagli applausi. 

Zeusippo. Via, signor Leone, voi mi dite troppo; non vi credo; 
e non ho ancora il viso bastantemente sciacquato da Ippocrene , per 

9 Alfiebi — Vita. 
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1775 mia composizione paragonata ad alcune altre tragediesse di 
questi miei rivali poeti, le quali in tutto le poteano ben essere 
sorelle : col divario però, che le tragedie di costoro erano state 
il parto maturo di una incapacità erudita, e la mia era un parto 
affi-ettato di una ignoranza capace. 

tutti i bricconi tremano ; è vero poi, che né anche tutti i cattivi poeti. 
Zeusippo, segui tracotante le orme dei poetastri, e se spiacerà la 
tragedia, concludi ad esempio loro, che il Pubblico non ha gusto, 
non ha discernimento ; che giudica per invidia ; e che tu sei un ec- 
cel lente poeta. — Muse, castissime, benché da tanti profanate fiondo 
Apollo, la di cui cetra é assai miglior della mia; orgoglioso JPegaso, 
chH sì sovente inciampi quando sei carico dal soverchio peso d'un 
cattivo cavalcatore; tu che sì raramente spieghi per noi le tue ale 
per innalzarti a volo: tutti, tutti v'imploro in queste penosissime 
circostanze. Aflfascinate gli occhi e gli orecchi de' spettatori, sì che 
rinfelice Cleopatra appaia loro degna almeno di compassione. - Ma 
voi, barbare Deità, sorde vi mostrate : io vi abbandono, non fo più 
versi; siete troppo ingrate: dirò del male di voi, farò un madrigale;, 
disonorerò tutta la vostra famiglia: tremate: 

Apollo al par di me tristo, e meschino 
Dal cielo in bando, esule, e ramingo 
Ti festi pastorello, poverino, 
In Tessalia d'Admeto; e ognor solingo 
Non ne sapesti pur serbare il gregge; 
Te Tinvolò Mercurio... te l'involò 
Mercurio i... Te Pinvolò Mercurio... 

diavolo, la rima in egge m'è mancata, e la non vuol venire. Va, che 
sei felice, Apollo; che se la rima veniva.. 

Scena Seconda. 
Orfeo, Zeusippo, 

Orfeo, Amatissimo Zeusippo, che fai? mi par che tu sii turbato. 
Sempre nuovi pensieri, eh? componi componi... 

Zeusippo. Signore Orfeo straccione, la non mi corbelli. Io già ho 
rinunziato alla poesia ; e stavo facendo qualche rime per yendicarmi 
d'Apollo; e poi finisco; non ne vo' più sapere... 

Orfeo, Farete male, male assai. E qual disgrazia v'obbliga a ro- 
tolar dal Parnasso? La vostra tragedia credo avrà un ottimo successo. 
Ho visto moltissima gente affollarsi all'entrata: questo è buon segno. 
Io ci sarei andato pure, se mi aveste regalato il viglietto; ma ve 
ne siete scordato. Eppure vi avrei potuto giovar molto, col battere 
delle mani a proposito, coll'esclamare con entusiasmo : Oh che bella 
parlata I Che scena ! Che sentimenti I Siccome ho ancor io (non fo 
per dire) un qualche grido nella letteraria repubblica, quei pochi 
sciocchi che mi avrebbero circondato, avrebbero anch'essi caldamente 
applaudito; e forse, forse... . . 
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Furono queste due composizioni recitate con applauso per 1775 
due sere consecutive ; e richieste poi per la terza, essendo io già 
ben ravveduto e ripentito in cuore di essermi sì temerariamente 
esposto al pubblico, ancorché mi si mostrasse soverchio indul- 
gente, io quanto potei mi adoprai con gli attori e con chi era 

Zeusippo. No, caro Orfeo ; questi son mezzi troppo vili; e, doven- 
dovi regalare, amico, non vi darei un viglietto d'ingresso; non avete 
bisogno di pascervi lo spirito; sono altre necessità più essenziali a 
noi poeti; e se fossi ricco, ricompenserei in altro modo la vostra svi- 
scerata amicizia. Ma, credete, che pur troppo Tingecno non fa for- 
tuna; e nel vederci accoppiati, chiunque ci prenderebbe per la 
Discordia e l'Invidia, quali si dipingono dai poeti e pittori. Ah duro 
mestiere in vero è quello, che noi pratichiamo. Come fate voi, Orfeo, 
per avere una faccia così allegra e giojosa ? credo, che né il Tasso, 
né il Petrarca, né alcun altro fra i più celebri poeti d'Italia, aves- 
sero mai un viso, un portamento così altero, e così contento di sé 
medesimo. Io all'incontro poi, pallido, smunto, macilento, ed egro, 
porto scritti in fronte tutti i più funesti attributi della poesia infelice. 

Orfeo, Questo a voi sta benissimo. Così dev'essere il poeta tragico; 
sempre pensieroso, guardar bieco, trattar la fame eroicamente; 
lodar poco o di nascosto; domandar mercede nelle dedicatorie; sce- 
gliere i più alti Signori per indirizzarli i suoi componimenti, sì 
perchè meno degl'altri gli intendono, sì perchè più d'ogni altro si 
mostrano generosi, lo all'incontro, devo aver faccia di Lirico, e questa 
dev'essere gioviale, allegra, ridente, sardonica, ma non pingue, perchè 
non sarebbe poetica. Io con un sonetto mi rendo amico un innamo- 
rato sciapito che vuol lodare la sua Diva, ma che disgraziatamente 
non ha imparato nei suoi primi anni a leggere. Io con un epitalamio 
m'invito destramente ad un convito di nozze, colà poeticamente mi 
sfamo per parecchi giorni. Io con un madrigaletto, con un epi- 
gramma, che so io, con altre simili bagatelle, mi vò procurando 
giorni felici, riputazion mediocre; e dal mio basso inalzo ridendo gli 
sguardi temerari sino alle più alte piume del cimiero de' tragici , e 
non li invidio. 

Zeusippo. Ah, non" insultate così il coturno. Io, non volendo ab- 
bandonar la poesia, preferirei di gran lunga il morir di fame in com- 
pagnia de' miei attori al quinf atto di una mia mediocre tragedia, 
all'arricchirmi componendo madrigali, e sonetti. — Ma qualcuno si 
appressa: io tremo di bel nuovo. Oh cielo! vien l'emulo Leone; egli 
ha un'aria soddisfatta ; la Cleopatra non è piaciuta ; io son perduto. 



Scena Terza. 
Leone, Zeusippo, Orfeo. 

Leone, Amici, oh che felice incontro! Zeusippo, vi ho ascoltato 
con molto piacere: dovevate trovarvi anche voi al teatro, avreste fatto 
sobbissar la platea dagli applausi. 

Zeusippo. Via, signor Leone, voi mi dite troppo; non vi credo; 
e non ho ancora il viso bastantemente sciacquato da Ippocrene , per 

9 Alfieri — Vita. 
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1775 loro superiore, per impedirne ogni ulteriore rappresentazione. 
Ma, da quella fatai serata in x)oi, mi entrò in ogni vena un sì 
fatto bollore e furore di conseguire un giorno meritamente una 
vera palma teatrale, che non mai febbre alcuna di amore mi 
avea con tanta impetuosità assalito. In questa guisa comparvi 
io al pubblico per la prima volta. E se le mie tante, e pur troppe, 
composizioni drammatiche in appresso non si sono gran fatto 
dilungata} da quelle due prime, certo alla mia incapacità ho dato 
principio in un modo assai pazzo e risibile. Ma se ali* incontro 
poi, verrò quando che sia annoverato fra i non infimi autori sì 
di tragedie che di commedie, converrà pur dire, chi verrà dopo 
noi, che il mio burlesco ingresso in Pamasso col socco e coturno 
ad un tempo, è riuscito poi una cosa assai scria. 

Ed a questo tratto fo punto a questa epoca di giovinezza, 
poiché la mia virilità non poteva da un istante più fausto ripe- 
tere il suo cominciamento. 



presentarmi al pubblico senza arrossire : credo sarei morto d'affanno, 
se io mi trovava alla rappresentazione. 

Leone. Eh, che rossore? questo non è color poetico; scacciate 
coteste fanciullesche imaginazioni. Componete, rappresentate voi 
stesso, seguite gl'impulsi del genio Febeo, e non arrossite mai. 

Zeusippo. Seguirò il consiglio, che voi mi predicate ancor più ef- 
ficacemente con l'esempio, che colle vostre lusinghiere parole. Ma, 
alle corte ; noi due ci corbelliamo l'un Paltro : siamo entrambi poeti, 
tragici entrambi, entrambi forse cattivi : noi non ci possiamo amare, 
potressimo però giovarci vicendevolmente, se volessimo francamente 
parlare Puno dei componimenti dell'altro; e ciò, con quella pietosa 
firatellevole discrezione, che sogliono aver fra di loro gli autori ec. 

E basta; perchè non ce n'entra più; e perchè troppo ce n'è en- 
trato fin qui. 



131 



EPOCA QUAETA, 
Virilità. 

ABBRACCIA TRENTA E PIÙ ANNI DI COMPOSIZIONI, 
TRADUZIONI, E STUDJ DIVERSI. 



CAPITOLO PEIMO. 

Ideate, e stese in prosa francese le due prime tragedie, il Filippo, [lOmacr.] 
e il Polinice. Intanto un diluvio di pessime rime. 



Eccomi ora dunque, Bendo in età di quasi anni venzette, en- 1775 
trato nel duro impegno e col pubblico e con me stesso, di farmi 
autor tragico. Per sostenere una sì fatta temerità, ecco quali 
erano per allora i miei capitali. 

Un animo risoluto, ostinatissimo, ed indomito ; un cuore 
ripieno ridondante di affetti di ogni si)ecie, tra' quali predomi- 
navano con bizzarra mistura l'amore e tutte le sue furie, ed 
una profonda ferocissima rabbia ed abborrimento contra ogni 
qualsivoglia tirannide. Aggiunge vasi poi a questo semplice 
istinto della natura mia, una debolissima ed incerta ricordanza 
delle varie tragedie francesi da me viste in teatro molti anni 
addietro ; che debbo dir per il vero, che fin allora lette non ne 
avea mai nessuna, non che meditata : aggiungevasi una quasi 
totale ignoranza delle regole dell' arte tragica, e l'imperizia 
quasi che totale (come può aver osservato il lettore negli addotti 
squarci) della divina e necessarissima arte del bene scrivere e 
padroneggiare la mia propria lingua. Il tutto poi si ravvilup- 
pava neU'indurita scorza di una presunzione, o per dir meglio, 
petulanza incredibile, e di un tale impeto di carattere, che non 
mi lasciava, se non se a stento e di rado e fremendo, conoscere, 
investigare, ed ascoltare la verità. Capitali, come ben vede il 
lettore, piti adatti assai per estrarne un cattivo e volgare prin- 
cipe, che non un autor luminoso. 
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1775 loro superiore, per impedirne ogni ulteriore rappresentazione. 
Ma, da quella fatai serata in poi, mi entrò in ogni vena un sì 
fatto bollore e furore di conseguire un giorno meritamente una 
vera palma teatrale, che non mai febbre alcuna di amore mi 
avea con tanta impetuosità assalito. In questa guisa comparvi 
io al pubblico per la prima volta. E se le mie tante, e pur troppe, 
composizioni drammatiche in appresso non si sono gran fatto 
dilungate da quelle due prime, certo alla mia incapacità ho dato 
principio in un modo assai pazzo e risibile. Ma se ali* incontro 
poi, veiTÒ quando che sia annoverato fra i non infimi autori sì 
di tragedie che di commedie, converrà pur dire, chi verrà dojK) 
noi, che il mio burlesco ingresso in Pamasso col socco e coturno 
ad un tampo, è riuscito poi una cosa assai seria. 

Ed a questo tratto fo punto a questa epoca di giovinezza, 
poiché la mia virilità non poteva da un istante più fausto ripe- 
tere il suo cominciamento. 



presentarmi al pubblico senza arrossire : credo sarei morto d'affiiimo, 
se io mi trovava alla rappresentazione. 

Leone, Eh, che rossore? questo non è color poetico; scacciate 
coteste fanciullesche imaginazioni. Componete, rappresentate voi 
stesso, seguite gl'impulsi del genio Febeo, e non arrossite mai. 

Zeusippo. Seguirò il consiglio, che voi mi predicate ancor più ef- 
ficacemente con l'esempio, che colle vostre lusinghiere parole. Ma, 
alle corte ; noi due ci corbelliamo l'un l'altro : siamo entrambi poeti, 
tragici entrambi, entrambi forse cattivi : noi non ci possiamo amare, 
potressimo però giovarci vicendevolmente, se volessimo francamente 
parlare l'uno dei componimenti dell'altro; e ciò, con quella pietosa 
fratellevole discrezione, che sogliono aver fra di loro gli autori ec. 

E basta ; perchè non ce n'entra più ; e perchè troppo ce n'è en- 
trato fin qui. 
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EPOCA QUAKTA. 
Virilità. 

ABBRACCIA TRENTA E PIÙ ANNI DI COMPOSIZIONI , 
TRADUZIONI, E STUDJ DIVERSI, 



CAPITOLO PEIMO. 

Ideate , e stese in prosa francese le due prime tragedie , il Filippo, [io macr.] 
e il Polinice. Intanto un diluvio di pessime rime. 



Eccomi ora dunque, sendo in età di quasi anni venzette, en- 1775 
trato nel duro impegno e col pubblico e con me stesso, di farmi 
autor tragico. Per sostenere una sì fatta temerità, ecco quali 
erano per allora i miei capitali. 

Un animo risoluto, ostinatissimo, ed indomito ; un cuore 
ripieno ridondante di affetti di ogni specie, tra' quali predomi- 
navano con bizzarra mistura l'amore e tutte le sue furie, ed 
una profonda ferocissima rabbia ed abbonimento contra ogni 
qualsivoglia tirannide. Aggiunge vasi poi a questo semplice 
istinto della natura mia, una debolissima ed incerta ricordanza 
delle varie tragedie francesi da me viste in teatro molti anni 
addietro ; che debbo dir per il vero, che fin allora lette non ne 
avea mai nessuna, non che meditata : aggiungevasi una quasi 
totale ignoranza delle regole dell' ai-te tragica, e l'imperizia 
quasi che totale (come può aver osservato il lettore negli addotti 
squarci) della divina e necessarissima arte del bene scrivere e 
padroneggiare la mia propria lingua. Il tutto poi si ravvilup- 
pava neU'indurita scorza di una presunzione, o per dir meglio, 
petulanza incredibile, e di un tale impeto di carattere, che non 
mi lasciava, se non se a stento e di rado e fremendo, conoscere, 
investigare, ed ascoltare la verità. Capitali, come ben vede il 
lettore, più adatti assai per estrarne un cattivo e volgare prin- 
cipe, che non un autor luminoso. 
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1775 Ma pure una tale sepetii voce mi si faeea udire in fondo 
del euore, auiiiionendonìi in suono anche più energico che noi 
faceano i miei pochi veii amici : E' ti convien di necessità retro- 
cedere, e i)er così dir, rimbambiix», studiando ex professo da 
capo la grammatica, e susseguentemente tutto quel che ci vuole 
per sapere scrivere coiTettamente e con ai*t«. E tanto gridò 
([uesta voce, ch'io finalmente mi persuasi, e chinai il capo e 
le spalle. Cosii oltix». ogni dire dolorosa e mortificante, nell'età 
in cui mi trovava, ])ensando e sentendo come uomo, di dover 
pure ristudiare, e ri(!ompitar(» come ragazzo. Ma la fiamma di 
gloria sì avvampant-t^ mi traluc(»a, <» la vergogna dei recitati 
spropositi sì follemente incalzavami per essenni quando che 
fosse tolta di dosso, ch'io a i)oco a i)oco mi accinsi ad affron- 
tare e trionfare di codesti i)ossenti non meno che schifosi 
ostacoli . 

La recita della Cleopatra mi avea, come dissi, aperto gli 
occhi, e non tanto sul dt^iierito intrinseco di quel tema per sé 
st^'sso infelice, e non tragediabile da chi che si fosse, non che 
da un inespc^rio autore per primo suo saggio; ma me gli avea 
anco spalancati a segno di tanni ben bene osservare in tutt<a 
la sua immensità lo spazio che mi conveniva percorrere all' in- 
dietro, prima di potermi, i)er così dire, ricollocare alle mosse, 
rientrare nell'aringo, e spingenni con maggiore o minor fortuna 
verso la meta. Cadutomi duiKpie ])ienamente dagli occhi quel 
velo che fino a (piel punto me gli avea sì fortemente ingombrati, 
io feci con me stesso un solenne giiuamento: Che non rispar- 
mierei oramai ne fatica nò noia nessuna per mettenni in grado 
di sapere la mia lingua <iuant'uomo d' Italia. E a questo giura- 
mento m'indussi, perchè mi parve, che se io mai potessi giun- 
gere una volta al ben dire, non mi dovrebbero mai poi mancare 
ne il ben ideare, uè il ben ccniiporre. Fatto il giuramento, mi 
inabissai nel vortice grammatichevole, come già Cardo nella 
voragine, tutto armato, e guardandola. Quanto più mi trovava 
convinto di aver fatto male ogni cosa sino a quel punto, altret- 
tanto mi andava tenendo i)er cei-to di poter <;ol tempo far meglio j 
e <;iò tanto più tenendone (juasi una prova evidente nel mio 
scrigno. E (juesta prova erano le due tragedie, il Filippo, ed 
il Polinice, h'. quali già tra il marzo e il maggio di quell'anno 
stesso 1775, cioè tre mesi circa i)rinia (rhe si recitiisse la Cleopatra, 
erano state stese da me in inosa francese; e parimente lette 
da me ad alcuni i)ochi, mi era sembrato che ne fossero rimasti 
colpiti. Né mi era io ])ersuaso di (piesf effetto perchè me l'aves- 
sero più o meno lodate ; ma i)er l'attenzione non fìnta né coman- 
data, con cui le aveano di capo in f<nido ascoltate, e i>erohè i 
taciti moti dei loro commossi aspetti mi paiv^ero dire assai .più 



EPOCA. QUARTA - GAP. I 138 

che le loro parole. Ma per mia somma disgrazia, quali che si 1775 
fossero quelle due tragedie, elle si trovavano concepite e nate 
in prosa francese, onde rimanea loro lunga e difficile via da 
calcarsi, prima ch'elle si trasmutassero in poesia italiana. E in 
codesta spiacevole e meschina lingua le aveva io stese, non già 
perchè io la sapessi , uè punto ci pretendessi, ma perchè in quel 
gergo da me per quei cinque anni di viaggio esclusivamente 
parlato, e sentito, io mi veniva a spiegare un po' più, ed a 
tradire un po' meno il pensiere mio; che sempre piu' mi acca- 
deva, per via di non saper nessuna lingua, ciò che accaderebbe 
ad un volante dei sommi d' Italia, che trovandosi infeinno, e 
sognando di correre a competenza de' suoi eguali o inferiori, 
nuli 'altro gli mancasse ad ottener la vittoria se non se le gambe. 

E questa impossibilità di spiegaimi, e tradurre me stesso, 
non che in versi ma anche in prosa italiana, era tale, che quando 
io rileggeva un atto, una scena, di quelle ch'eran piaciute ai 
miei ascoltatori, nessuno d'essi le riconosceva più per le stesse, 
e mi domandavano sul serio, perchè l'avessi mutate : tanta era 
r influenza dei cangiati abiti e panneggiamenti alla stessa figura, 
ch'ella non era più né conoscibile, né sopportabile. Io mi arrab- 
biava, e piangeva : ma invano. Era forza pigliar pazienza, e 
rifare : ed intanto ingoiarmi le più insulse e antitragiche letture 
dei. nostri testi di lingua per invasarmi di modi toscani ; e diiei 
(se non temessi la sguaiataggine dell'espressione), in due parole 
direi che mi conveniva tutto il giorno spensare per poi ripensare. 

Tuttavia, l'aver io quelle due tragedie futme nello scrigno, 
mi facea prestare alquanto più pazientemente 1' orecchio agli 
avvisi pedagogici, che d'ogni parte mi pioveano addosso. E 
parimente quelle due tragedie mi aveano prestata la forza neces- 
saria per ascoltare la recita a' miei orecchi sgradevolissima della 
Cleopatra, che ogni verso che pronimziava l'attore mi risuonava 
nel core come la più amara critica dell'opera tutta, la quale già 
fin d'allora era divenuta un nulla ai miei occhi ; uè la conside- 
rava per altro, se non se come lo sprone dell' altre avvenire. 
Onde, siccome non mi avvilirono punto le critiche (forse giuste 
in parte, ma più assai maligne ed indotte) che mi fuiono poi 
fatte su le tragedie della mia prima edizione di Siena del 1783 ; 
così per l'appunto nulla affatto m' insuperbirono, uè mi persua- 
sero, quegli ingiusti e non meritati applausi che la platea di 
Torino, mossa forse a compassione della mia giovenile fidanza 
e baldanza, mi volle pur tributare. Primo i)as80 adimque verso 
la purità toscana essere doveva, e lo fu, di dare interissimo 
bando ad ogni qualunque- lettma francese. Da (luel luglio in 
poi non volli più mai proferire parola di codesta lingua, e mi 
diedi a sfuggile espressamente ogni persona e compagnia da 
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1775 Ma pure una tale segi-eta voce mi si facea udire in fondo 
del cuore, aiuinonendonii in suono anche più energico che noi 
faceano i miei pochi veri amici : E' ti convien di necessità retro- 
cedere, e per così dir, rimbambii^, studiando ex professo da 
cai)o la grammatica, e RUftS(»guentemente tutto quel che ci vuole 
per sapere scrivere coirettamente e con arte. E tanto gridò 
questa voce, ch'io tìnahuente mi persuasi, e chinai il cax)o e 
le sj)alle. Cosa oltre ogni dire dolorosa e mortificante, nell'età 
in cui mi trovava, pensando e sentendo come uomo, di dover 
lìiiYvt ristudiare, e ricMUiipitare come ragazzo. Ma la fiamma di 
gloria sì avvampante^ mi traluc(»a, i', la vergogna dei recitati 
spropositi sì follemente incalzavami per essermi quando che 
fosse tolta di dosso, eh' io a poco a poco mi accinsi ad affron- 
tare e trionfiire di codesti i)ossenti non meno che schifosi 
ostacoli. 

La recita della Cleopatra mi avea, come dissi, aperto gli 
occhi, e non tanto sul demerito intrinseco di quel tema per sé 
stesso infelice, e non tragediabih^ da chi che si fosse, non clie 
da un inespei-to autore^ per priuio suo saggio; ma me gli avea 
anco s])alancati a segno di tanni ben bene osservare in tutta 
la siui immensità lo spazio che mi conveniva percorrere all' in- 
di(»tro, prima di j)oteniii, ])er così dire, ricollocare alle mosse, 
rientrare m^F aringo, e spingeniii con maggiore o minor fortuna 
verso la meta. Cadutomi duiuiue ])i(»namente dagli occhi quel 
velo che fino a quel ])unto me» gli avea sì fortemente ingombrati, 
io feci con me stesso un solenne giuramento: Che non rispar- 
mierei oramai né fiitica ne noia nessuna per mettenni in grado 
di sapere la mia lingua quant'uomo d' Italia. E a questo giura- 
mento m' indussi, perchè mi i)arve, ch(^ 8(^ io mai potessi giun- 
g(»re una volta al ben dire, non mi dovrebbero mai poi mancare 
né il ben ideare, nò il ben comporre. Fatto il giuramento, mi 
inabissai nel vortice grammatichevole, come già Curzio nella 
voragine, tutto armato, e guar(biudola. Quanto più mi trovava 
convinto di aver fatto male ogni cosa sino a quel punto, altret- 
tanto mi andava tenc^ndo per certo di poter col tempo far meglio; 
e ciò tanto più tenendone (juasi una j)rova evidente nel mio 
scrigno. E questa prova ciano le due tragedie, il Filippo, ed 
il Folinice, le (juali già tra il marzo e il maggio di quell'anno 
stesso 1775, cioè tre nu^si circa i)rima cht; si recitasse la Cleopatra, 
erano state stescì da me in inosa francese; e parimente lette 
da me ad alcuni x^ochi, mi era scambiato <'he ne fossero rimasti 
colpiti. Né mi era io persuaso di (piest'effetto perchè me l'aves- 
sero i)iù o meno lodate ; ma per l'attenzione non finta né coman- 
data, con cui le aveano di cajjo in fondo ascoltate, e x>6robò i 
taciti moti dei loro commossi aspetti mi parvero dire assai .più 



EPOCA. QUARTA - CAP. I 138 

che le loro parole. Ma per mia somma disgrazia, quali che si 1775 
fossero quelle due tragedie, elle si trovavano concepite e nate 
in prosa francese, onde rimanea loro lunga e difficile via da 
calcarsi, prima ch'elle si trasmutassero in poesia italiana. E in 
codesta spiacevole e meschina lingua le aveva io stese, non già 
perchè io la sapessi, né punto ci pretendessi, ma perchè in quel 
gergo da me per quei cinque anni di viaggio esclusivamente 
parlato, e sentito, io mi veniva a spiegare un po' piti, ed a 
tradire un po' meno il pensiere mio; che sempre pur mi acca- 
deva, per via di non saper nessuna lingua, ciò che accaderebbe 
ad un volante dei sommi d' Italia, che trovandosi infermo, e 
sognando di correre a competenza de' suoi eguali o inferiori, 
mUr altro gli mancasse ad ottener la vittoria se non se le gambe é 

E questa impossibilità di spiegaimi, e tradurre me stesso, 
non che in versi ma anche in prosa italiana, era tale, che quando 
io rileggeva un atto, una scena, di quelle ch'eran piaciute ai 
miei ascoltatori, nessuno d'essi le riconosceva piti per le stesse, 
e mi domandavano sul serio, perchè l'avessi mutate : tanta era 
r influenza dei cangiati abiti e panneggiamenti alla stessa figura, 
ch'ella non era più né conoscibile, né sopportabile. Io mi arrab- 
biava, e piangeva: ma invano. Era forza pigliar pazienza, e 
rifare : ed intanto ingoiarmi le più insulse e antitragiche letture 
dei. nostri testi di lingua per invasarmi di modi toscani ; e direi 
(se non temessi la sguaiataggine dell'espressione), in due parole 
direi che mi conveniva tutto il giorno spensare per poi ripensare. 

Tuttavia, l'aver io quelle due tragedie futme nello scrigno, 
mi facea prestare alquanto più pazientemente 1' orecchio agli 
avvisi pedagogici, che d'ogni parte mi pioveano addosso. E 
paiimente quelle due tragedie mi aveano prestata la forza neces- 
saria per ascoltare la recita a' miei orecchi sgradevolissima della 
Cleopatra, che ogni verso che pronimziava l'attore mi risuonava 
nel core come la più amara critica dell'opera tutta, la quale già 
fin d'allora era divenuta un nulla ai miei occhi ; nò la conside- 
rava per altro, se iion se come lo sprone dell' altre avvenire. 
Onde, siccome non mi avvilirono punto le critiche (forse giuste 
in parte, ma più assai maligne ed indotte) che mi furono poi 
fatte su le tragedie della mia prima edizione di Siena del 1783 ; 
così per l'appunto nulla affatto m' insuperbirono, né mi persua- 
sero, quegli ingiusti e non meritati applausi che la platea di 
Torino, mossa forse a compassione della mia giovenile fidanza 
e baldanza, mi volle pm* tiibutare. Primo passo adunque verso 
la purità toscana essere doveva, e lo fu, di dare interissimo 
bando ad ogni qualunque lettura francese. Da quel luglio in 
poi non volli più mai proferire parola di codesta lingua, e mi 
diedi a sfuggire espressamente ogni persona e compagnia da 
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1775 cui rì parlasse. Con tutti (piesti mezzi non veniva perciò a capo 
d' italiaiiizzanni. Assai male mi piegava agli studi gradati e 
regolati; (h1 essendo ogni terzo giorno da capo a ricalcitrare 
contro gli ammonimenti, io andava pur sempre ritentando di 
svolazzare coli' ali mie. Perciò, ogni qualunque pensiero mi 
cadesse nella fantasia, mi provava di porlo in versi; ed ogni 
genere, ed ogni metro andava tasteggiando, ed in tutti io mi 
fiaccava le coma e l'orgoglio, ma l'ostinata speranza non mai. 
Tra l'altre di queste rimerie (che poesie non ardirò di chiamarle) 
una me ne occorse di fare, da essere da me cantata ad un ban- 
chetto di liberi nnmitori. Era questa, o dovea essere un capitolo 
allusivo ai diversi utensili e gradi e officiali di quella buffonesca 
società. E benché io nel primo sonetto quassù trascritto avessi 
rubato im verso del Petrarca dai suoi capitoli; con tutto ciò, 
tanta era la mia disattenziom^ e ignoranza, che allora cominciai 
questo mio senza più ricordaimi, o non l'avendo forse mai bene 
osservata, la regola delle terzine ; e cosi me lo proseguii sba- 
gliando, sino alla duodecima terzina ; dove essendomene nato 
il dubbio, aperto Dante , conobbi l' errore , e lo corressi in 
appresso, ma lasciai le dodici terzine com'elle stavano; e cosi 
le cantai al banchetto : ma quei liberi muratori tanto intendevan 
di rime e di poesia, quanto dell'arte di fabbricare; e il mio 
capitolo passò. Per ultima prova e saggio degli infruttuosi miei 
sforzi, trascriverò ancora qui, o gran parte, o tutto forse quel 
cax)itolo ; secondo che mi basterà la caria, e la pazienza. 



CAPITOLO PRIMO. 

Cetra, che a mormorar soltanto avvezza^ 
Indagasti finor spietatamente 
I vizj, e n'hai dimostra la laidezza; 

Tu che in mano ad un vate impertinente 
Che le pubbliche risa nulla apprezza, 
Benché stolta, credesti esser sapiente, 

E di che canterai, e con qual fronte ? 
Infra uno stuol sì venerando e augusto? 
Tu che neppur vedesti il sacro fonte. 

temeraria cetra; e vuoi dar gusto 
Cicalando di cose a te mal conte 
Sacre al gelido Scita e al Libio adusto ? 

Chi condottier ti fora alPalta impresa? 
Nelle Muse non spera; a te già sorde 
S'armerebbero in van per tua difesa. 

Rompi, stritola, o abbrucia le tue corde 
Se da fuoco divin non vieni accesa; 
Deluderai così le Parche ingorde. 
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Verso l'agosto di quell'anno stesso 75, credendomi far vita 1775 
troppo dissipata stando in città, e non potere perciò studiare 
abbastanza, me n'andai nei monti che confinano tra il Piemonte 
e il Delfìnato, e passai quasi due mesi in un borguccio, chiamato 
Cezannes a' piedi del Monginevro, dove è fama che Annibale 



Quanti Numi in inferno, o in cielo, o in onda 

I favolosi Greci un dì creare, 
Tutti forano vani, ognun si asconda. 

Tu, chi invocar non sai; io te l'imparo: 
Inalza il voi dalla terrena sponda, 
Scorgi un Nume maggior, e a noi piti caro. 

Il supremo Fattor delPorbe intero 
Eimira, e poi impallidisci, e trema, 
E se tant'osi, a lui richiedi il vero. 

Per lui fia in te già l'ignoranza scema 
Egli ti additi il murator primiero. 
Del grand'Ordine infin Porigo estrema. 

E se pur ti svelasse un tanto arcano, 
Avresti tu sì nobili concetti 
E ad inalzare il voi bastante mano? 

Ah scusatela sì, fratei diletti, 
Non ragiona l'insana, oppur delira 
Quando canta di voi con versi inetti. 

Cetra, di già tu m'hai destato all'ira. 
Taci, rispetta, credi, e umil t'inchina, 
Tanto e non più concede or chi t'inspira. 

Tu cantar de' misteri, tu meschina? 
Che la semplice Loggia, e quanto acchiude, 
Mal descriver sapresti, ahi poverina I 

Di quel raggio d'angelica virtude, 
Che in viso al Venerabile sfavilla. 
Come cantar con le tue voci crude? 

Come, quella di noi dolce pupilla, 

II Primo Vigilante, in cui s'arresta 
Quando emana dal Trono ogni scintilla? 

Come il Secondo, che la Loggia assesta 
Colla fida presenza, ed implorato 
Di avvicinarci al Trono, a ciò s'appresta? 

Come di quei che al gran Maestro a lato 
Siedono maestosi Consiglieri, 
Che il tempo infra i Misterj han consumato? 

Come, di quei ch'armato il braccio, e fieri 
Ai Profani vietando ognor l'ingresso. 
Giustamente sen van di tanto altieri? 

Come, di quel che all'opra sì indefesso. 
Necessario Censor, vi molce e accheta, 
E sì nobile esempio dà lui stesso ? 

Come, di quel che nella steril meta 
Di vane Cerimonie a cui presiede 
N'adempisce il dover con faccia lieta? 
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1775 varcasse l'Alpi. Io benché riflessivo per natura, talvolta pure 
flconsiclcrato per impeto, non riflett<»i nel prendere quella riso- 
luzione, che in quei monti mi tonìei*(»bbe fra i piedi la maladet- 
tissima lincia francese, che con si ^usta e necessaria ostina- 
zione io m'em pro])08to di sfuggir st^mpre. Ma a questo mi . 
indusse quell'abate, ch'io dissi mi avea Jiccompagnato' in quel 
viaggio lidicolo fatto l'anno innanzi a Firenze. Era quest'abate 
nativo di Cesanne» ; chiamavasi Aillaud; era pieno d'ingegno, 
di una lieta tìlosofia, e di molta coltura nella letteratura latina 
e francese. Egli era stato aio di due», fratelli coi quali io m'era 
trovato assai collegato nella i)rima gioventù, ed allora aveamo 
fatto amicizia l' Aillaud ed io; e continuatala dapx)oi. Debbo 
dire pel vero, che codesto abate ne' miei primi anni avea fatto 
il i)os8Ìbile per inspiranni l'amore delle lettere, dicendomi che 
ci avr(M potuto riuscire ; ma il tutto invano. E alle volte si era 
fatto fra noi il seguente risibile patto : Ch'egli mi dovrebbe 
leggere per un'ora intera del romanzo, o novelliere, intito- 
lato Les Mille et une Nuits, con che poi io mi sottomettessi a 



Come, di quel, cui l'instancabil piede, 
(A noi non Servo, ma Fratel diletto) 
La lautissima mensa oggi provvede? 

Come, di quel che con sì dolce affetto 
Serve e vMllustra con la penna arguta 
Secretaro gentile, a tutti accetto? — 

Cetra, ti veggo già stupida e muta 
Se intraprendi parlar del Sacro Quadro 
Che i Profani in Fratelli ci commuta. 

Che diresti tu poi di quel leggiadro 
Baldacchin del Maestro, il quale al cielo 
Di coprirlo divieta, invido ladro? 

Fora inutile, e stolto anche il tuo zelo. 
Se t'accingessi a dir dell'alma Stella, 
Cui più lucido il Mastro oggi dà velo. 

L'emblematica ancor Trina Facella, 
E le Sante Colonne, e il Tempio antico, 
Richiederian più nobile favella. 

Dunque taci, balorda, io tei ridico; 
E tei dicono pure a un tempo istesso 
Color che l'Architetto han per amico. 

Se d'arrossir ti fora ancor concesso, 
Pensando solo alla scabrosa impresa, 
Cetra, davver tu arrossiresti adesso. 

E qui finiva questa etema invocazione alla Cetra, la quale rispon- 
deva da par sua. Strano è che fatti tanti versi inutili, non ve ne 
aggiungessi uno in fine necessario, per chiudere il Capitolo con la 
rima secondo le regole. Ma ninna regola mi s'era ancor fitta in capo. 
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sentirmi leggere per soli dieci minuti uno squarcio delle tragedie 1775 
di Eacine. Ed io me ne stava tutto orecchi nel tempo di quella 
prima insulsa lettura, e mi addormentava poi al suono dei 
dolcissimi versi di quel gran tragico ; cosa di cui l' AiUaud 
arrabbiava, e Aituperavami, con gran ragione. Questa era la 
mia disposizione a diventar tragico, quando stava nel primo 
appartamento della reale Accademia. Ma neppur dappoi ho 
potuto ingoiar mai la cantilena metodica, muta e gelidissima 
dei versi francesi, che non mi sono sembrati mai versi; né 
quando non mi sapea che cosa si fosse un verso, né quando 
poi mi parve di saperlo. 

Tomo a quel mio ritiro estivo in Cezannes, dove, oltre 
r abate letterato, aveva anche meco un abate citarista, che 
m* insegnava suonar la chitarra, stromento che mi parca inspi- 
rare poesia, e pel quale una qualche disposizione avea; ma 
non poi la stabile volontà, che si agguagliasse al trasporto che 
quel suono mi cagionava. Onde né in questo stromento, né sul 
cimbalo, che da giovane avea imparato, non ho mai ecceduta 
la mediocrità, ancorché l'orecchio e la fantasia fossero in me 
musiche voli nel sommo grado. Passai così quell'estate fra codesti 
due abati, di cui l'uno mi sollevava dalla angoscia per me sì 
nuova (dell'applicar seriamente allo studio) col suonarmi la 
cetra ; l'altro poi mi facea dar al diavolo col suo francese. Con 
tutto ciò deliziosissimi momenti mi furono, ed utilissimi, quelli 
in cui mi venne pur fatto di raccogliermi in me stesso, e di 
lavorare efficacemente a disrugginire il mio povero intelletto, 
e dischiudere nella memoria le facoltà dell'imparare, le quali 
oltre ogni credere mi si erano oppilate in quei quasi dieci amii 
continui d' incallimento nel più vituperoso letargico ozio. Subito 
mi accinsi a tradurre o riduire in prosa e frase italiana quel 
Filippo e quel Polinice, nati in veste spuria. Ma, per quanto 
mi ci arrovellassi, quelle due tragedie mi rimanevano pur sempre 
due cose anfibie, ed erano tra il francese e l'italiano senza 
essere né l'ima cosa né l'altra; appunto come dice il poeta 
nostro della carta avvampante: 

Un color bruno, 

Che non è nero ancora, e il bianco muore. 

In quest'angoscia di dover fare versi italiani di pensieri fran- 
cesi nu era già travagliato aspramente anclui nel rifare la terza 
Cleopatra; talché alcune scene di essa, ch'io avea stese e poi 
lette in francese al mio censor tragico e non granmiatico, al 
conte Agostino Tana, e ch'egli avea trovate forti, e bellissime, 
tra cui quella d'Antonio con Augusto, allorché poi vennero 
trasmutate ne' miei versacci poco italiani, slombati, facili .e 
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1775 ctintaiiti, esse gli ooiìipar\'eio una coflamen che mediocre; e 
me lo disse cliiaraineiite ; ed io lo credei ; e dirò di piti, che lo 
sentii anche io. Tanto è pur vero che in ogni poesia il vestito 
fa la metà del corpo, ed in alcime (come nella lirica) l'abito 
fa il tutto : a segno che alcuni versi 

Con la lor vanità che par persona 

tiionfano di parecchi altii in cui 

Fosser gemme legate in vile anello. 

E noterò pure qui, <»he si al padre Paciaudi, che al conte Tana, 
e principalmente a questo secondo, io professerò eternamente 
una riconoscenza somma per le verità che mi dissero, e per 
avermi a viva forza fatto rientrare nel buon sentiero delle sane 
lettere?. E tanta era in me la fiducia in questi due soggetti, che 
il mio destino letterìuio è stato interamente ad arbitrio loro; 
ed avrei ad ogni lor minimo cenno buttata al fuoco ogni mia 
composizione che avessero biasimata, come feci di tante rime, 
che altra correzione non meritavano. Sicché, se io ne sono 
uscito poeta, mi debbo intitolare, per grazia di Dio, e del 
I^aciaudi, e del Tana. Questi furono i miei santi protettori nella 
feroce ccmtinua battaglia in cui mi convenne passare ben tutto 
il primo anno della mia vita letteraria, di sempre dar la caccia 
alle parole e fonne francesi, di si)()gliare per dir così le mie 
idee per rivestirle di nuovo sotto altro aspetto, di riunire in 
s(mima nello stesso punto lo stiulio d'un uomo maturissimo 
con quello di un ragazzaccio alle i)rime scuole. Fatica indicibile, 
ingiatissima, e da li buttare chiunque avesse avuto (ardirò dirlo) 
una fiamma minor della mia. 

Tradotte dunque in mala prosa le due tragedie, come dissi, 
mi i)osi all' imi)resa di leggerci e studiare a verso a verso j)er 
ordine d'anzianità tutti i nostri poeti primari, e postillarli in 
margine, non di parole, ma di uno o più tratticeUi perpendi- 
colari ai versi; por accennare a me stesso se più o meno mi 
andassero a genio ({uei pensieri, o quelle espressioni, o quei 
suoni. Ma trovando a bella prima Dante riuscirmi pur troppo 
difìicile, cominciai dal Tasso, che non avea mai neppure ax)erto 
fino a quel punto. Ed io leggeva con si pazza attenzione, 
volendo osservar tante e si diverse e sì contrarie cose, che 
dopo dieci stanze non sapea più quello ch'io avessi letto, e 
mi trovava essere i)iù stanco e rifinito assai che se le avessi io 
stesso composte. Ma a i)oco a poco mi andai formando e l'occhio 
e la mente a qiivl faticosissimo genere di lettura ; e così tutto 
il Tasso, la Gerusalemme; poi l'Ariosto, il Funoso ; -poi Dante 
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senza commenti, poi il Petrarca, tutti me gli invasai d'un fiato 1775 
postillandoli tutti, e v'impiegai forse un anno. Le difficoltà di 
Dante, se erano istoriche, poco mi curava di intenderle, se di 
espressione, di modi, o di voci, tutto faceva per superarle indo- 
vinando ; ed in molte non riuscendo, le poche poi eh' io vinceva 
mi insuperbivano tanto più. In quella prima lettura io mi 
cacciai piuttosto in còrpo un'indigestione che non una vera 
quintessenza di quei quattro gran luminari; ma mi preparai 
cosi a ben intenderli poi nelle letture susseguenti, a sviscerarli, 
gustarli, e forse anche rassomigliarli. Il Petrarca però mi riuscì 
ancor più difficile che Dante ; e da principio mi piacque meno ; 
perchè il sommo diletto dai poeti non si può mai estrarre, 
finché si combatte coli' intendM-li. Ma dovendo io scrivere in 
verso sciolto, anche di questo cercai di formarmi dei modelli. 
Mi fu consigliata la traduzione di Stazio del Benti voglio. Con 
somma avidità la lessi, studiai, e postillai tutta; ma alquanto 
fiacca me ne parve la struttura del verso per adattarla al dialogo 
tragico. Poi mi fecero i miei amici censori capitare alle mani 
r Ossian del Cesarotti ; e questi furono i versi sciolti che dav- 
vero mi piacquero, mi colpirono e m'invasarono. Questi mi 
parvero, con poca modificazione, un eccellente modello pel verso 
di dialogo. Alcune altre tragedie o nostre italiane, o tradotte 
dal francese, che io volli pur leggere sperando d'impararvi 
almeno quanto allo stile, mi cadevano dalle mani per la lan- 
guidezza, trivialità, e prolissità dei modi e del verso, senza 
parlare poi della snervatezza dei pensieri. Tra le men cattive 
lessi e postillai le quattro traduzioni del Paradisi dal francese, 
e la Meì'ope originale del Maffei. E questa, a luoghi mi piacque 
bastantemente per lo stile, ancorché mi lasciasse pur tanto 
desiderare per adempirne la perfettibilità, o vera, o sognata, 
eh' io me n'andava fabbricando nella fantasia. E spesso andava 
interrogando me stesso: Or, perché mai questa nostra divina 
lingua, sì maschia anco ed energica e feroce in bocca di Dante, 
dovrà ella farsi così sbiadita ed eunuca nel dialogo tragico? 
Perché il Cesarotti, che sì vibratamente verseggia neìV Ossian, 
così fiaccamente poi sennoneggia nella Semiramide e nel Mao- 
metto del Voltaire da esso tradotte? Perché quel pomposo gal- 
leggiante scioltista. caposcuola, il Frugoni, nella sua traduzione 
del Badamisto del CrebUlon, è egli sì immensamente minore 
del CrebUlon e di sé medesimo ? Certo, ogni alti-a cosa ne incol- 
però che la nostra pieghevole e i)roteifonne favella. E questi 
dubbi ch'io proponeva ai miei amici e censori, nissuno me li 
sciogliea. L'ottimo Paciaudi mi raccomandava frattanto di non 
trascurare nelle mie laboriose letture la prosa, ch'egli dottamente 
denominava la nutrice del verso. Mi sovviene a questo proposito, 
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1775 cantanti, esse gli coinpaiTero una cosa . men che mediocre ; e 
me lo disse chiaramente ; ed io lo credei ; e dirò di piti, che lo 
sentii anche io. Tanto è pur vero che in ogni poesia il vestito 
fa la metà del corpo, ed in alcime (come nella lirica) l'abito 
fa il tntto : a segno che alcuni versi 

Con la lor vanità che par persona 

trionfano di parecchi altri in cui 

Fosser gemme legate in vile anello. 

E noterò pure qui, che si al padre Paciaudi, che al conte Tana, 
e principalmente a questo secondo, io jn-ofesserò eternamente 
una ri<!ono8cenza somma per le verità che mi dissero, e per 
avenni a viva forza fatto rientrare nel buon sentiero delle sane 
lettere. E tanta era in me la fiducia in questi due soggetti, che 
il mio destino letterario è stato interamente ad arbitrio loro; 
ed avrei ad ogni lor minimo cenno buttata al fuoco ogni mia 
composizione che avessero biasimata, come feci di tante rime, 
che altra correzione non meritavano. Sicché, se io ne sono 
uscito poeta, mi debbo intitolare, per grazia di Dio, e del 
Paeiaudi, e del Tana. Questi furono i miei santi protettori nella 
feroce continua battaglia in cui mi convenne passare ben tutto 
il primo anno della mia vita letteraria, di sempre dar la caccia 
alle x>arole e fonne francesi, di spogliare per dir così le mie 
idee per rivestirle di luiovo sotto altro aspetto, di riunire in 
somma nello stesso punto lo studio d'un uomo maturìssimo 
con quello di un ragazzaccio alle i)rime scuole. Fatica indicibile, 
ingratissima, e da ributtare chiun(iue avesse avuto (ardirò dirlo) 
ima fiamma minor della mia. 

Tradotte dimque in mala prosa le due tragedie, come dissi, 
mi posi all' impresa di leggere e studiare a verso a verso j)er 
ordine d'anzianità tutti i nostri poeti primari, e postillarli in 
margine, non di parole, ma di uno o più tratticelli perpendi- 
colari ai versi.; p(^r accennare a me stesso se più o meno mi 
andassero a genio quei pensieri, o quelle espressioni, o quei 
suoni. Ma trovando a bella i)iima Dante riuscirmi pur troppo 
difficile, cominciai dal Tasso, che non avea mai neppure ax)erto 
fino a quel punto. Ed io leggeva con si pazza attenzione, 
volendo osservar tante e si diverse e si contrarie cose, che 
dopo dieci stanze non sapea più quello ch'io avessi letto, e 
mi trovava essere più stanco e rifinito assai che se le avessi io 
stesso composte. Ma a i)oco a i)oco mi andai formando e rocchio 
e la mente a quel faticosissimo genere di lettura ; e così tntto 
il Tìisso, la Gerusalemme; \)o\ l'Ariosto, il uPt^no^o ; poi Dante 
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senza commenti, poi il Petrarca, tutti me gli invasai d* un fiato 1775 
postillandoli tutti, e v'impiegai forse un anno. Le difficoltà di 
Dante, se erano istoriche, poco mi curava di intenderle, se di 
espressione, di modi, o di voci, tutto faceva per superarle indo- 
vinando ; ed in molte non riuscendo, le poche poi eh' io vinceva 
mi insuperbivano tanto più. In quella prima lettuia io mi 
cacciai piuttosto in còrpo un' indigestione che non una vera 
quintessenza di quei quattro gran luminari; ma mi preparai 
così a ben intenderli poi nelle letture susseguenti, a sviscerarli, 
gustarli, e forse anche rassomigliarli. Il Petrarca però mi riuscì 
ancor piti difficile che Dante ; e da principio mi piacque meno ; 
perchè il sommo diletto dai poeti non si può mai estrarre, 
finché si combatte coli' intenderli. Ma dovendo io scrivere in 
verso sciolto, anche di questo cercai di formarmi dei modelli. 
Mi fu consigliata la traduzione di Stazio del Benti voglio. Con 
somma avidità la lessi, studiai, e postillai tutta; ma alquanto 
fiacca me ne parve la struttura del verso per adattarla al dialogo 
tragico. Poi mi fecero i miei amici censori capitare alle mani 
r Ossian del Cesarotti ; e questi furono i versi sciolti che dav- 
vero mi piacquero, mi colpirono e m'invasarono. Questi mi 
parvero, con poca modificazione, un eccellente modello pel verso 
di dialogo. Alcune altre tragedie o nostre italiane, o tradotte 
dal francese, che io volli pur leggere sperando d'impararvi 
almeno quanto allo stile, mi cadevano dalle mani per la lan- 
guidezza, trivialità, e prolissità dei modi e del verso, senza 
parlare poi della snervatezza dei pensieri. Tra le men cattive 
lessi e postillai le quattro traduzioni del Paradisi dal francese, 
e la Mei'ope originale del Maffei. E questa, a luoghi mi piacque 
bastantemente per lo stile, ancorché mi lasciasse pur tanto 
desiderare per adempirne la perfettibilità, o vera, o sognata, 
eh' io me n'andava fabbricando nella fantasia. E spesso andava 
interrogando me stesso : Or, perchè mai questa nostra divina 
lingua, sì maschia anco ed energica e feroce in bocca di Dante, 
dovrà ella farsi così sbiadita ed eunuca nel dialogo tragico? 
Perchè il Cesarotti, che sì vibratamente verseggia nelV Ossian, 
cosi fiaccamente poi semioneggia nella Semiramide e nel Mao^ 
metto del Voltaire da esso tradotte? Perchè quel pomposo gal- 
leggiante scioltista cfiposcuola, il Frugoni, nella sua traduzione 
del Badamisto del Crebillon, è egli sì immensamente minore 
del Crebillon e di sé medesimo ? Certo, ogni altra cosa ne incol- 
però che la nostra pieghevole e proteiforme favella. E questi 
dubbi ch'io proponeva ai miei amici e censori, nissuno me li 
sdogliea. L'ottimo Paciaudi mi raccomandava frattanto di non 
trascurare nelle mie laboriose letture la prosa, ch'egli dottamente 
denominava la nutrice del verso. Mi 80v\dene a questo proposito, 
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1775 ohe un tal ^onio egli mi port<) il Galateo del Casa, raccoman- 
dandomi di ben meditarlo «iiianto ai modi, che eerto ben pretti 
toscani erano, ed il contrano d' of?ni fi*anceseria. Io, che da 
ragazzo lo aveva (comtì abbiam fatto tutti) maledetto, poco 
inteso, e niente gustatoh), mi tenni quasiché offeso di questo 
puerile o i)edanteseo consiglio. Onde, i)ieno di mal ta.lento t*ontro 
quel Galateo, lo apersi. Ed alla vista di quel primo Oonciossia- 
cosachè, a cui poi si accoda (piel lungo perìodo cotanto pomposo 
e si poco sugoso, mi pi'ese un tal impeto di collera, che sca- 
gliato per la finestra il libro, giidai quasi maniaco: « Ella è 
« pur dura e stucchevole nc'cessità, che per iscrivere tragedie 
« in età di venzt^tt'anni mi convenga ingoiare di nuovo codeste 
« baie fanciullesche, e prosciuganni il cervello con sì fatte 
« pedanterie. » Sorrìse di <iu(?sto mio poetico ineducato furore ; 
e mi profetizzò che io leggerei poi il Galateo, e piò d'una volta. 
E c^sì fu in fatti ; ma piirecchi anni dopo, quando poi ini era 
ben bene incallite le sjialle ed il collo a sopportare il giogo 
grammatico. E non il solo Galateo, ma presso che tutti quei 
nostri prosatorì del trecento, lessi e postillai poi, con quanto 
fratto, noi so. Ma fatto si è, vìie chi gli avesse ben letti quanto 
ai lor modi, <^ fosse vc^nuto a capo di prevalersi con giudizio 
e destrezza dell'oro dei loro abiti, scarìando i cenci delle loro 
idee, ([uegli potiebbc^ forse poi ne' suoi scrìtti . sì filosofici che 
poetici, o istorici, o d'altro (iualun([ue genere, dare una ricchezza, 
brevità, proprietà, e forza di colorito allo stile, di cui non ho 
visto finora n<»ssuno scrittore italiano veramente andar corredato. 
Forse, perchè la fatica è imi)roba; e chi avrebbe T ingegno e 
la capacità di sapersene giovale, non la vuol fare; e chi non 
ha questi dati, la fa invano. 



CAPITOLO SECONDO. 

Rimessomi sotto il pedagogo a spiegare Orazio. Primo viaggio 
letterario in Toscana. 

Ì77G Verso il principio dell'anno 76, trovandomi già da sei e più 
mesi ingolfato m^gli studii italiani, mi nacque una onesta, e co- 
centti vergogna di non i)iù intendere (piasi affatto il latino; a 
segno clui, trovando qua e là, come accade, delle citazioni, anco 
1(* più brevi e comuni, mi trovava (costretto di. saltarle a pie 
I)ari, xx"!' non i)erder tempo a diciferarle. Trovandomi inoltre 
inibita ogni lettura francese, ridotto al solo italiano, io mi ve- 
dexii all'atto privo d'ogni soccorso i)er la lettura teatrale. Onesta 



EPOCA QUARTA - GAP. II 141 

ragione, aggiuntasi al rossore, mi sforzò ad intraprendere questa 1776 
seconda fatica, per poter leggere le tragedie di Seneca, di cui 
alcuni sublinii tratti mi aveano rapito ; e leggere anche le tra- 
duzioni letterali latine dei tragici greci, che sogliono essere più. 
fedeli e meno tediose di quelle tante italiane che sì inutilmente 
possediamo. Mi presi dunque pazientemente un ottimo pedagogo, [il magr.l 
il quale, postomi Fedro in mano, con molta sorpresa sua e ros- 
sore mio, vide e mi disse che non l'intendeva, ancorché l'avessi 
già spiegato in età di dieci anni ; ed in fatti provandomici a 
leggerlo traducendolo in italiano, io pigliava dei gi'ossissimi 
granchi, e degli sconci equivoci. Ma il valente pedagogo, avuto 
ch'egli ebbe così ad un tempo stesso il non dubbio saggio e 
della mia asinità, e della mia tenacissima risoluzione, m'inco- 
raggi molto, e in vece di lasciarmi il Fedro mi diede l'Orazio, 
dicendomi : « Dal difficile si viene al facile ; e così sarà cosa più 
» degna di lei. Facciamo degli spropositi su questo scabrosis- 
» simo principe dei lirici latini, e questi ci appianeran la via 
» per scendere agli altii. » E così si fece ; e si prese un Orazio 
senza commenti nessuni ; ed io spropositando, costruendo, indo- 
vinando, e sbagliando, tradussi a voce tutte l'Odi dal principio 
di gennaio a tutto il marzo. Questo studio mi costò moltissima 
fatica, ma mi fruttò anche bene, poiché mi rimise in gramma- 
tica senza farmi uscire di poesia. 

In quel frattempo, non tralasciava però di leggere e postil- 
lare sempi-e i poeti italiani, aggiungendone (pialcuno dei nuovi, 
come il Poliziano, il Casa, e ricominciando i>oi da capo i pri- 
marii; talché il Petrarca e Dante nello spazio di quattr'auni 
lessi e postillai foi*se cinque volte. E riprovandomi di tempo in 
tempo a far versi tragici, avea ^ìk verseggiato tutto il Filippo. 
Ma, benché fosse venuto alquanto men fiacco e men sudicio 
della Cleopatra, pure quella vei*sifìeazione mi riusciva languida, 
prolissa, fastidiosa e triviale. Ed in fatti quel piimo Filippo,, 
che poi alla stampa si contentò di annoiare il pubblico con soli 
1400 e qualche versi, nei due primi tentativi pertinacemente 
volle annoiare e disperare il suo autore con più di due mila 
versi, in cui egli diceva allora assai meno cose, che nei 1400 
dappoi. 

Quella lungaggine e fiacchezza di stile, ch'io attribuiva assai 
più alla penna mia che alla mente mia, persuadendomi final- 
mente ch'io non i)otrei mai dir bene italiano finché andava 
traducendo me stesso dal fi-anceso, mi fece finalmente risolvere 
di andare in Toscana per avvezzarmi a parlare, udire, pensare. 
e sognare in towscano, e non altrimenti mai più. Pai-tii dunciue 
nell'aprile del 76, coli' intenzione di starvi sei mesi, lusingan- 
domi che basterebbero a disfrancesa imi. Ma sei mesi non dis- 
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1776 fanno una trista abitudine di dieci e più anni. Av^^atomi alla 
volta di Piiicenza e di Panna, me n* andava a passo tardo e 
lento, ora in biroccio, ora a cavallo, in compagnia de* miei 
poetini t4i8cabili, con pochissimo altro bagaglio, tre soli cavalli, 
due uomini, la chitarra, e le molte speranze della futura gloria. 
Per mezzo del Paciaudi conobbi in Parma, in Modena, in Bo- 
logna, e in Toscana, quasi tutti gli uomini di un qualche grido 
nelle lettere. E quanto io era stato non curante di tal mercanzia 
ne' miei primi viaggi, alti'ettanto e piti era poi divenuto cu- 
rioso di conoscere i grandi, e i medi in qualunque genere. Allora 
conobbi in Parma il celebrci nostro stampatoi-e Bodoni, e fu quella 
la prima stamperia in cui io ponessi mai i piedi, benché fossi 
stato a Madrid, e a Birmingham, dove erano le due più insigni 
stamperie d'Europa, dopo il Bodoni. Talché io non aveva mai 
A-isto un a di meta,llo, uè alcuno di quei tanti ordigni che mi 
doveano poi col temi)o acquistare o celebrità o canzonatura. Ma 
certo in nessuna più augustii officina io potea mai capitare per 
la prima volta, né mai ritrovai-e un più benigno, più esperto, 
e più ingegnoso espositore di quell' ai-te maravigliosa che il 
Bodoni, da cui tanto lustro e accrescimento ha ricevuto e riceve. 
Cosi a poco a poco ogni giorno più ridestandomi dal mio 
lungo e Classo letargo, io andava vedendo e imparando (un jk)* 
tardetto) assai cose. Ma la più importante si era ])er me, ch'io 
andava ben conoscendo, appurando e pesando le mie fEtcoltà 
intellettuali letterarie, per non isbagliar poi, se poteva, nella 
scelta del genere. Né in questo studio di me medesimo io era 
tanto novizio come negli altri ; atteso che piuttosto precedendo 
l'età che aspettandola, io fin da anni ìiddietro avea talvolta im- 
preso a diciferare a me stesso la mia morale entità; e Tavea 
fatto anche con penna, non che col pensiero. Ed ancora con- 
servo una specie di diario che per alcuni mesi avea avuta la 
costanza di scrivere aiuio velandovi non solo le mìe sciocchezze 
abituali di giorno in giorno, ma anche i x)en8Ìeri, e le Cagioni 
intime che mi faceano operare o parlare: il tutto per vedere, 
se in così ai)pannato si)ecchio mirandomi, il migliorare d'al- 
quanto mi v(ìnis8e poi a. riusciie. Avea cominciato il diario in 
francese ; lo continuai in italiano : non era bene scrìtto né in 
questa lingua, nò in quella ; (Ta piuttosto originalmente sentito 
e j)ensato. Me ne stufai i)i'(}sto ; e feci benissimo ; perchè ci per- 
deva il teini)o v l'inchiostro, trovandomi essere tuttavia un 
giorno peggiore dell'altro. Seiva (jnesto i)er prova, ch'io poteva 
forse ben i)er l'appunto conoscere e giudicare la mia capacità 
e incax)acità h^tteraria in tutti i suoi punti. Parendomi dnnque 
oramai discemere appieno tutto cpiello che mi mancava e quel 
poco ch'io aveva in x)i'oprio dalla natiua, io sottilizzava anche 
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più in là per discemere tra le parti che mi mancavano, quali 1776 
fossero quelle che mi sarei potute acquistar nelFintero, quali a 
mezzo soltanto, e quali niente affatto. A questo sì fatto studio 
di Ine "stesso io forse sarò poi tenuto (se non di essere riuscito) 
di non avere almeno tentato mai nessun genere di composi- 
zione al quale non mi sentissi irresistibilmente spinto da un 
violento impulso naturale : impulso, i di cui getti sempre poi 
in ogni qualunque belFarte, ancorché l'opera non riesca perfetta, 
si distinguono di gran lunga dai getti dell'impulso comandato, 
ancorché potessero pur procreare un'opera in tutte le sue parti 
perfetta. 

Giunto in Pisa, vi conobbi tutti i più celebri professori, e 
ne andai éavando per l'arte mia tutto quell'utile che si potava. 
Nel fregarmi con costoro, la più disastrosa fatica ch'io provassi, 
«11' era d'interrogarli con quel riguardo e destrezza necessaria 
per non smascherar loro spiattel latamente la mia ignoranza ; ed 
in somma, dirò con fratesca metafora, per parer loro professo, 
essendo tuttavia novizio. Non già ch'io potessi né volessi spac- 
ciarmi per dotto; ma era al buio di tante e poi tante e poi 
tante cose, che coi visi nuovi me ne vergognava ; e pareami, a 
misura che mi si andavano dissipando le tenebre, di vedermi 
sempre più gigantessa apparire questa mia fatale e pertinace 
ignoranza. Ma non meno forse gigantesco era e facevasi il mio 
ardimento. Quindi, mentr'io per una parte tributava il dovuto 
omaggio al sapere d'altrui, non mi atterriva punto per l'altra 
il mio non sapere ; sendomi ben convinto che al far tragedie il 
primo sapere richiesto, si è il forte sentire; il qual non s'im- 
para. Resta vami da imparare (e non era certo poco) l'arte di 
fare agli altri sentire quello che mi parca di sentir io. 

Nelle sei o sette settimane ch'io dimorai in Pisa, ideai e di- 
stesi a dirittura in sufficiente prosa toscana la tragedia d'An- 
tigone, e verseggiai il Polinice un po' meu male che il Filippo, 
E subito mi parve di poter leggere il Polinice ad alciAii di quei 
barbassori dell'Università, i quali mi si mostrarono assai sod- 
disfatti della tragedia, e ne censurarono qua e là l'espressioni, 
ma neppure con quella severità che a\Tebbe meritata. In quei 
versi, a luoghi si trovavau dette cose felicemente ; ma il totale 
della pasta ne riusciva ancora languida, lunga, e tri\'iale a giu- 
dizio mio : a giudizio dei Barbassori, riusciva scorretta qualche 
volta, ma fluida diceano e sonante. Non c'intendevamo. Io chia- 
mava languido e tribale ciò ch'essi diceano fluido e sonante ; 
quanto poi alle sconezioni, essendo cosa di fatto e non di gusto, 
non ci cadea contrasto. Ma neppuie su le cose di gusto cadeva 
contrasto fra noi, perchè io a maraviglia tenea la mia parte di 
discente, come essi la loro di docenti: era però ben fenno di 
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i776 vol<Te prima d'ogiii cosa piacere a me stesso. Da quei signori 
(liiiì(}U(^ io mi contentava d'imparai-e negativamente, ciò che 
non va fatto ; dal temjìo, diiU' esercizio, dall' ostinazione, e da 
me, io mi lusingava i)oi d'imparare quel che va fatto. E s'io 
volessi far ridere a spese di quei dotti, cx)m*essi forse a^^ran 
riso allom alle mie, potrei nominar taluno fra essi, e dei più 
pettoruti, che mi («onsigliava, e i)ortava egli stesso la Tancia 
del Buonarroti, non dii-ò i)er modello, ma jier aiuto al mio tra- 
gico vei-seggiare, dicendomi che ginn dovizia di lingua e di modi 
vi troverei. Il c\w equivarrebbe a chi proi>one8se a un pittore 
di storia di studiare il Callotta. Altri mi lodava lo stile del Me- 
tastasio, come rottimo i)er la tragedia. Altri, altro. E nessun 
di (piei dotti era dotto in tragedia. 

Nel soggiorno di Pisa tradussi anche la Poetica d'Orazio in 
prosa con chiarezza e semplicità per invasiinni que* suoi veri- 
dici e ingegnosi ])re(*etti. Mi diedi anche molto a leggere le tra- 
gedie^ di Seneca, benché in tutto ben mi avvedessi esser quelle 
il contrario dei precetti d'Orazio. Ma alcuni tratti di sublime 
vero mi traspoi-tavano, e ci^rcava di renderli in versi sciolti 
per mio do])pio studio di latino, e d'italiano, di verseggiare e 
giandeggiare. E nel faro ciuesti tentativi mi veniva evidente- 
mente sotto gli occhi la gran differenza tra il verso giambo ed 
il v(»rso <^])ico, i di cui diversi metri bastano per distinguere 
ampiamente le ragioni del dialogo da quelle di ogni altra poesia ; 
e nel temi)o stesso mi veniva evidentemente dimostrato che noi 
Italiani non avendo altro verso che l'endecasillabo per ogni 
componimento (^roico, bisognava creare una giacitura di parole, 
un romperci semjn'e variato di suono, un fraseggiare di brevità 
e di forza, che venissero il distinguei'e assolutamente il verso 
sciolto tragico da ogni altro verso sciolto e rimato sì epico che 
lirico. I giambi di Seneca, mi convinsero di questa verità, e forse 
in ])ai'te me ne procacciarono i mezzi. Che alcuni tratti maschi 
e feroci di quell'autore debbono per metà la loro sublime energia 
al metro i)oco sonante, e spezzato. Ed in fatti qua! è si sprov- 
visto di sentimento e d'udito, clu* non noti l'enorme differenza 
che i)assa tra questi due versi"? l'uno, di Virgilio, che vuol di- 
lettare e rax>ire il lettore : 

Qnadrupedante ptitrem sonitu quatit ungula camputn; 

l'altro, di Seneca che vuole stupire, e atterrir l'uditore; e ca- 
ratterizzare in du(; sole parole due i)ers()naggi diversi: 

Concede mortem. 

Si recusares, darem. 

Per questa ragione stessa non dovrà dunque un autor tragico 
italiano nei punti più appassionati e fieri porre in bocca 
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de' suoi dialogizzanti personaggi dei versi, che quanto al suono 1776 
in nulla somiglino a quei per altro stupendi e grandiosissimi 
del nostro epico: 

Chiama gli ahitator delP omhre eterne 
Il rauco suon della tartarea tromba. 

Convinto io nell'intimo cuore della necessità di questa total dif- 
ferenza da serbarsi nei due stili, e tanto più difficile per noi 
Italiani, quanto è giuoco forza crearsela nei limiti dello stesso 
metro, io dava dunque poco retta ai saccenti di Pisa quanto al 
fondo dell'arte drammatica, e quanto allo stile da adoperarvisi : 
gli ascoltava bensì con umiltà e pazienza su la purità tosca- 
nesca e grammaticale; ancorché neppure in questo i presenti 
toscani gran cosa la sfoggino. 

Eccomi intanto in meno d'un anno dopo la recita della 
Cleopatra, possessore in proprio del patrimonietto di tre altre 
tragedie. E qui mi tocca di confessare, pel vero, di qua! fonti 
le avessi tratte. Il Filippo, nato francese, e figlio di francese, 
mi venne di ricordo dall' aver letto piti anni prima il romanzo 
di Don Carlos, dell'Abate di San Keale. Il Polinice, gallo an- 
ch'egli, lo trassi dai Fratelli nemici, del Racine. U Antigone, 
prima non imbrattata di origine esotica, mi venne fatta leg- 
gendo il duodecimo libro di Stazio nella traduzione su mento- 
vata, del Bentivoglio. Nel Polinice Pavere io inserito alcuni 
tratti presi nel Racine, ed altri presi dai Sette Prodi di Eschilo, 
che legicchiai nella traduzion francese del padre Brumoy, mi 
fece far voto in appresso, di non più mai leggere tragedie 
d'altri prima d'aver fatte le mie, allorché trattava soggetti trat- 
tati, per non incorrere così nella taccia di ladro, ed errare o 
far bene, del mio. Chi molto legge prima di conii)orre, ruba 
senza avvedersene, e perde l'originalità, se l'avea. E per questa 
ragione anche avea abbandonato fin dall'anno innanzi la let- 
tura di Shakespeare (oltre che mi toccava di leggerlo tradotto 
in francese). Ma quanto più mi andava a sangue quell'autore 
(di cui però benissimo distingueva tutti i difetti), tanto più me 
ne volli astenere. 

Appena ebbi stesa V Antigone in prosa, che la lettma di Se- 
neca m'infiammò e sforzò d'ideare ad un parto le due gemelle 
tragedie, V Agamennone, e V Oreste. Non mi pare con tutto ciò, 
ch'elle mi siano riuscite in nulla un furto fatto da Seneca. Nel 
fin di giugno sloggiai di Pisa, e venni in Firenze, dove mi trat- 
tenni tutto il settembre. Mi vi applicai moltissimo all' impos- 
sessarmi della lingua parlabile ; e conversando giomaliiiente coi 
Fiorentini, ci pervenni basta ntement^?. Onde cominciai da quel 
tempo a pensare quasi esclusivamente in quella doviziosissima 

10 Alfieri — Vita, 
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1776 ed elegante lingua; prima indispensabile base per bene scri- 
verla. Nel soggiorno in Firenze verseggiai per la seconda volta 
il Filippo da capo in fondo, senza nei)i)ur più guardare quei 
primi versi, ma li facendoli dalla prosa. Ma i progressi mi pa- 
reano lentissimi, e s])esso mi parca anzi di scapitare che di 
migliorare. Nel (»oiTente di agosto, trovandomi una mattina in 
un crocchio di lettt^rati, udii a caso rammentare l'iinecdoto storico 
di Don Garzia ucciso dal proprio padre Cosimo Primo. Questo 
fatto mi colpì ; e siccome stampato non è, me lo procurai ma- 
noscritto, estratto dai pubblici archivi di Firenze, e fin d'allora 
IH' ideai la tragedia. Continuava intanto a schiccherare molte 
riiiK^, ma tutte mi riuscivano infelici. E benché non avessi in 
Firenze nessun amico censore che equivalesse al Tana e al Pa- 
ciaudi, pur(? ebbi abbastanza senno e criterio di non ne dar copia 
a chi che si fosse, e anche la sobrietà di pochissimo andarle 
recitando. Il mal esito delle rime non mi scoraggiva con tutto 
ciò; ma bensì convinc<>ami che non bisognava mai restare di 
leggerne deirottime, e d'impararne a memoria, per invasarmi di 
foniui i>oetiche. Onde in quell'estate m'inondai il cervello di 
versi del Petrarca, di Dante, del Tasso, e sino ai tre primi canti 
interi dell'Ariosto; convinto in me stesso, che il giorno verrebbe 
infallibilmente, in cui tutte quelle fonne, frasi, e parole d'altri 
mi tornerebbero poi fuori dalle cellidc^. di esso miste e immede- 
simate coi miei proprii pensieri ed affetti. 



CAPITOLO TERZO. 

Ostinazione negli stiidj più ingrati. 

Nell'ottobre tornai in l'orino, pendile non avea prese le mi- 
sure necessarie^ per soggiornare i)iti lungamente fuor di casa, 
non già perchè io mi i)resumes8Ì intoscanito abbastanza. Ed 
anche molte altre frivole ragioni mi fecfero tornare. Tutti i miei 
cavalli lasciati in Torino mi vi aspettavamo e richiamavano; 
passione^ che in me ccmtrastò lungamente con le Muse, e non 
rimase i)oi i)erdente davvero, se non se più d' un armo dopo. 
Né mi premeva allora tanto lo studio e la gloria, che non mi 
pungesse? anco molto a riprese la smania del divertirmi; il che 
mi riusciva assai più focile in Torino dove ci avea buona casa, 
aderenze d'ogni sorta, bestie a sufficienza, divagazioni ed amici 
13iù del bisogno. Malgrado tutti questi ostacoli, non rallentai 
punto lo studio in quell'inverno; ed anzi mi accrebbi le ocon- 
I)azioni e gl'impegni. Dopo Orazio intero, avea letti e studiati 
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ad oncia ad oncia più altri autori, e tra questi Sallustio. La 1776 
brevità ed eleganza di quell' isterico mi avea rapito talmente, 
che mi accinsi con molta applicazione a tradurlo ; e ne venni a 
capo in quell' inverno. Molto, anzi infinito obbligo io debbo a 
quel lavoro ; che poi più e più volte ho rifatto, mutato e limato, 
non so se con miglioramento dell'opera, ma certamente con 
molto mio lucro si nell' intelligenza della lingua latina, che 
nella padronanza di maneggiar l'italiana. 

Era frattanto ritornato di Portogallo l'incomparabile abate [I2mag.l 
Tommaso di Caluso ; e trovatomi contro la sua espettati va ingol- 
fato davvero nella letteratura, e ostinato nello scabroso propo- 
sito di farmi autor tragico, egli mi secondò, consigliò, e soccorse 
di tutti i suoi lumi con benignità e amorevolezza indicibile. E 
così pure fece l'eruditissimo conte di San Kaffaele, eh' io appresi 
in quell' anno a conoscere, e altri coltissimi individui, i quali 
tutti a me superiori di età, di dottrina, e d'esperienza nell'arte, 
mi compativano pure, ed incoraggi vano; ancorché non ne avessi 
bisogno atteso il bollore del mio carattere. Ma la gratitudine 
che sovra ogni altra professo e sempre professerò a tutti i su- 
detti personaggi, si è per aver essi umanamente comportata la 
mia incomportabile petulanza d'allora; la quale, a dir anche il 
vero, mi andava però di giorno ili giorno scemando, a misura 
che riacquistava lume. 

Sul finir di quell'anno 76, ebbi una grandissima e lunga- 
mente sospirata consolazione. Una mattina andato dal Tana, a 
cui sempre palpitante e tremante io solca portare le mie rime, 
appena partorite che fossero, gli portai finalmente un Sonetto 
al quale pochissimo trovò che ridire, e lo lodò anzi molto come 
i primi versi ch'io mi facessi meritevoli di un tal nome. Dopo 
le tante e continue afflizioni ed umiliazioni eh' io avea provate 
nel leggergli da più d'un anno le mie sconce rime, ch'egli da 
vero e generoso amico senza misericordia nessuna censurava, e 
diceva il perchè, e il suo perchè mi appagava ; giudichi ciascuno 
qual soave nettare mi giunsero all'anima quelle insolite sincere 
lodi. Era il sonetto una descrizione del ratto di Ganimede; fatto 
a imitazione dell'inimitabile del Cassiani sul ratto di Proserpina. 
Egli è stampato da me il primo tra le mie rime. E invaghito 
della lode, tosto ne feci anche due altri, tratto il soggetto dalla 
favola, e imitati anch'essi come il primo, a cui immediatamente 
anche nella stampa ho voluto poi che seguitassero. Tutti e tre 
M risentono un po' troi)po dellii loro serva origine imitativa, 
ma pure (s'io non erro) hanno il merito d'essere scritti con una 
certa evidenza, e bastante eleganza; (juale in somma non mi 
era venuta mai fin allora. E come tali ho voluto serbarli, e 
stamparli con pochissime mutazioni molti anni dopo. In seguito 
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1776 i)oi di quei tre primi sufficienti sonetti, come se mi si fosse 
dischiusii una nuova fonte, ne scatuiii in quell'inverno troppi 
altri ; i piti, amorosi : ma senza amore che li dettasse. Per eser- 
cizio mero di lin^a e di rime avea impreso a descrivere a parte 
a parto le bellezze i)alesi d'una amabilissima e leggiadra Signora; 
ne per essa io sentiva neppure^, la minima favilluzza nel cuore ; 
e forse ci si i)aiTà in quei sonetti pii\ descritti che affettuosi. 
Tuttavia, siccome non mal verseggiati, ho voluto quasi che 
tutti conservarli, e dar loro luogo nelle mie rime; dove agli 
intendenti dell' arte possono forse andare additando i progressi 
ch'io allora andava facendo giadatamente nella difficilissima 
arte del dir bene, senza la quale per quanto sia ben concepito 
e condotto il sonetto, non i)uò aver vita. 

1777 Alcuni evidenti progiessi nel rimare, e la prosa del Sallustio 
ridotta a molta brevità con sufficiente chiarezza (ma priva ancora 
di quella variata aniionia, tutta propria sua, della ben concepita 
prosa), mi aveaiio riineno il cuore di ardenti sx>eranze. Ma sic- 
come ogni altra cosa ch'io faceva, o tentava, tutte aveano sempre 
per i)rinio ed allora unico scopo, di formarmi uno stile proprio 
ed ottimo ptir la tragedia, da quelle occupazioni secondarie di 
t(*mpo in tempo mi riprovava a risalire alla i>rima. Nell'aprile 
del 77 verseggiai i)er(;iò V Antigone, ch'io, come dissi, avea ideata 
e stesa ad un tempo, circa un anno prima, essendo in Pisa. La 
verseggiai tutta in meno di tre settimane, e parendomi aver 
acquistata facilità, mi tenni di aver fatto gran cosa. Ma appena 
l'ebbi io letta in una società letteraria, dove quasi ogni sera ci 
radunavamo, ch'io ravvedutomi (benché lodato dagli altri) con 
mio sommo dolore mi trovai veramente lontanissimo da quel 
modo di dire ch'io a^ea tanto prolVmdaniente fitto neirintelletto, 
senza pur quasi mai ritrovannelo poi nella i)enna. Le lodi di 
quei colti amici uditori mi persuasero che forse la Tragedia 
quanto agli aftetti e condotta ci fosse; ma i miei orecchi e in- 
telletto mi convinsero ch'ella non c'era quanto allo stile. E 
nessun altri di ciò poteva a una prima lettura esser giudice 
comi)etente quanto io stesso, perchè quella sospensione, com- 
mozione, e curiosità che \ìoiia con sé una non conosciuta tra- 
gedia, fa sì che l'uditore, ancorché di buon gusto dotato, non 
l)uò e non vuole, né dev(», soverchiamente badare alla locuzione. 
Quindi tutto ciò ('he non é pessimo, passa inosservato, e non 
si)iace. Ma io che la leggeva conoscendola, fino a un puntino 
mi dovea avvedere ogni qual volta il i)ensiero o l'affetto veni- 
vano o traditi o menomati dalla non abbastanza o vera, o calda, 
o breve, o ferie, o pomposa espressione. 

Persuaso io dunque che non era al punto, e che non ci arri- 
vava, i)erclié in Torino vigeva ancor troppo divagato, e non 
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abbastanza solo e con V arte, subito mi risolvei di tornare in 1777 
Toscana, dove anche sempre più mi italianizzerei il concetto. 
Che se in Torino non parlava francese, con tutto ciò il nostro 
gergaccio piemontese eh' io sempre parlava e sentiva tutto il 
giorno, in nulla riusciva favorevole al pensare e scrivere italiano. 



CAPITOLO QUARTO. 

Secondo viaggio letterario in Toscana, macchiato di stolida pompa 
cavallina. Amicìzia contratta col Gandellini. Lavori fatti o ideati 
in Siena. 



Partii nei primi di màggio, previa la consueta permissione 
che bisognava ottener dal re per uscire dai suoi felicissimi stati. 
Il ministro a chi la domandai, mi rispose che io era stato anco 
Tanno innanzi in Toscana. Soggiunsi : E perciò mi propongo di 
ritornarvi quest'anno. Ottenni il permesso ; ma quella parola mi 
fex3e entrar in pensieri, e bollire nella fantasia il disegno che io 
poi in meno d' un anno mandai pienamente ad effetto, e per cui 
non mi occorse d'allora in poi mai più di chiedere permissione 
nissuna. In questo secondo viaggio, proponendomi di starvi più 
tempo, e fra i miei delirj di vera gloria frammischiandone piu' 
tuttavia non pochi di vanagloria, ci volli condur più cavalli e 
più gente, per recitare in tal guisa le due parti che di rado si 
maritano insieme, di poeta e di signore. Con un treno dunque 
di otto cavalli, ed il rimanente non discordante da esso, mi 
avviai alla volta di Genova. Di là imbarcatomi io col bagaglio 
e il biroccino, mandai per la via di terra verso Lerici e Sarzaiia 
i cavalli. Questi arrivarono felicemente avendomi preceduto. Io 
nella feluca essendo già quasi alla vista di Lerici, fui rimandato 
indietro dal vento, e costretto di sbarcare a Rapallo, due sole 
poste distante da Genova. Sbarcato quivi, e tediandomi di asi)et- 
tare che il vento tornasse favorevole per ritornare a Lerici, 
lasciai la feluca con la roba mia, e prese alcune camicie, i miei 
scritti (dai quali non mi separava mai più) ed un sol uomo, per 
le poste a cavallo a traverso quei rompicolli di strade del nudo 
AjK^nnino me ne venni a Sarzana, dove trovai i cavalli, e dovei 
l>oi aspettar la feluca più di otto giorni. Ancorché io ci avessi 
il divertimento dei cavalli, pme non avendo altri libri che 
rOrazietto e il Petrarchino di tasca, mi tediava non poco il 
soggiorno di Sarzana. Da un i)rete fratello del mastro di posta 
mi feci prestare un Tito Li\'io, autore che (dalle scuole in poi, 
dove non V avea uè inteso nò gustato; non m' era più capitato 
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1777 alle mani. Ancorché io smoderatamente mi fossi appassionato 
della brevità sallustiana, pure la sublimità dei soggetti, e la 
maestà delle concioni di Livio mi colinrono assai. Lettovi il 
fatto di Virginia, e gì' infiammati discoi-si d'Icilio, mi trasportai 
talmente» i)er essi, che tosto ne ide«ai la tragedia; e l'avrei stesa 
d'un fiato, se non fossi stato sturbato dalla continua espettativa 
di quella mahidt^tta fehu^a, il di (rui arrìvo mi avi'ebbe interrotto 
la composizione. 

E qui per l'intelligenza del lettore mi conviene spiegare 
queste mie parole di cui mi vo servendo sì spesso, ideare, sten- 
dere, e verseggiare. Questi tre resi)in (♦oii cui ho sempre dato 
l'essere alle mi(» tragedie, mi hanno per lo più procurato il be- 
neficio del teniix), così necessaiio a ben i)onderare un compo- 
nimento di quella importanza ; il quale se mai nasce male, diflfi- 
(nlmente i)oi si raddrizza. Ideare dunque io chiamo, il distribuii'e 
il soggetto in atti e scene, stabilii» e fissare il numero dei -per- 
sonaggi. Ci in due paginucce di lU'osaccia farne quasi l'estratto 
a sc(^na per scena di quel che dira imo e faranno. Chiamo poi 
stendere: qualora ripigliando quel primo foglio, a norma della 
traccia accennata ne riempio le secale dialogizzando in prosa 
(M)nie \'wìw la tragedia intera, senza rifiutar un pensiero, qua- 
lunque ei siasi, e scrivcnulo con impeto quanto ne posso avere, 
senza i)unto badare al come. Veiseggiare finalmente chiamo non 
solamente il porre in versi quella i)rosa, ma col riposato intel- 
letto assai tempo dopo scernen» tra quelle lungaggini del primo 
getto i ndgliori juMisieri, ridurli a poesia, e leggibili. Segue poi 
come di ogni altro componimento il dover successivamente 
limare, levare, mutare; ma se la tragedia non v'è neir idearla 
e distenderla, non si ritrova certo mai più con le fatiche poste- 
riori. Questo meccanismo io l'ho osservato in tutte le mie com- 
l)osizioni drammatiche cominciando dal Filippo, .e mi son ben 
con\'into ch'egli è i)er se stesso jnù che i due terzi dell'opera. 
Ed in fatti, dopo un cerio intervallo, quanto bastasse a non più 
ricordanni affatto di quella inima distribuzione di scene, se io, 
riiu'cso in mano quel foglio, alla descrizione di ciascuna scena 
mi sentiva repentinamente affollannisi al cuore e alla mente un 
tunnilto di ])ensieri e di affetti che per così dire a viva forza 
mi sj)iiigessero a scrivere, io tosto riceveva quella prima sce- 
neggiatura i)er buona, e cavata dai visceri del soggetto. Se non 
mi si ridestava quest' entusiasmo, ])ari e maggiore di qnando 
l'avea ideata, io la cangiava od ardeva. Rice^^lta per buona la 
XU'ima idea, l'adombrarla era rapidissimo, e un atto il ^omo 
ne scriveva, talvolta ])iù, rjiramente meno; e quasi sempre nel 
sesto giorno hi tragedia era, non dirò fatta, ma nata. In tal 
gniisa, non annnétti^ndo io altro giiulice che il mio proprio 
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sentire, tutte quelle che non ho potuto scriver così, di ridondanza 1777 
e furore, non le ho poi finite; o, se pur finite, non le ho mai 
poi verseggiate. Cosi mi avvenne di un Carlo Primo, che imme- 
diatamente dopo il Filippo intrapresi di stendere in francese; 
nel quale abbozzo a mezzo il terz' atto mi si agghiacciò si fat- 
tamente il cuore e la mano, che non fu possibile alla penna il 
proseguirlo. Cosi d' un Romeo e Giulietta, eh' io pure stesi in 
intero, ma con qualche stento, e con delle pause. Onde più mesi 
dopo, ripreso in mano queirinfelice abbozzo, mi cagionò un tal 
gelo nell'animo rileggendolo, e tosto poi m'infiammò di tal ira 
contro me stesso, che senza altrimenti proseguirne la tediosa 
lettura, lo buttai sul fuoco. Dal metodo ch'io qui ho prolissa- 
mente voluto individuare, ne è poi forse nato l'effetto seguente : 
che le mie tragedie prese in totalità, tra i difetti non pochi 
ch'io vi scorgo, e i molti che forse non vedo, elle hanno pure 
il pregio di essere, o di parere ai più, fatte di getto, e di un 
solo attacco collegate in sé stesse, talché ogni parola e pensiero 
ed azione del quint' atto strettamente s' immedesima con ogni 
pensiero parola e disposizione del quarto risalendo sino ai primi 
versi del primo : cosa, che, se non altro, genera necessariamente 
attenzione nell'uditore, e calor nell'azione. Quindi è, che stesa 
cosi la tragedia, non rimanendo poi all' autore altro pensiere 
che di pacatamente verseggiarla scegliendo 1' oro dal piombo, 
la sollecitudine che suol dare alla mente il lavoro dei versi e 
r incontentabile passione dell' eleganza, non può piti nuocer 
punto al trasporto e furore a cui bisogna ciecamente obbedire 
nell'ideare e creare cose d'affetto e terribili. Se chi verrà dopo 
me giudicherà ch'io con questo metodo abbia ottenuto piti ch'altri 
efficacemente il mio intento, la presente digressioncella potrà 
forse col tempo illuminare e giovare a qualcimo che professi 
quest'arte: ove io l'abbia sbagliato, servirà perché altri ne in- 
venti un migliore. 

Ripiglio il filo della narrazione. Giunse finalmente a Lerici [Umag 
quella tanto aspettata feluca ; ed io, avuta la mia robba, imme- 
diatamente partii di Sarzana alla volta di Pisa, accresciuto il 
mio poetico patrimonio di quella Virginia di piti ; soggetto che 
mi andava verfimente a sangue. Già avea disegnato in me di 
non trattenermi questa volta in Pisa piti di due giorni ; sì perché 
mi lusingava che per la lingua io profitterei assai più in Siena 
dove si parla meglio, e vi son meno forestieri ; sì perchè nel 
soggiorno fattovi l'anno iuuaiizi io mi vi era quasi mezzo inva- 
ghito di una bella e nobile signorina, la quale anche agiata di 
beni di foituna mi sarebbe stata accordata in moglie dai suoi 
parenti, se io l'avessi chiesta. Ma su tal punto io era allora 
d'assai migliorato di alcuni anni prima in Torino, allorché avea 
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1777 confientìto che il mio cognato chieileRso per me quella ragazza 
(ihe poi non mi volle. Questn volta non volli io lanciar chiedere 
per me quella che mi avrebbe pur forsc^ voluto, e che sì per 
Tindole, che per o^i altra ra^i^ione mi sarebbe convenuta, e mi 
l)iaceva anche non poco. Ma ott'anni di più ch'io m'aveva, e 
tutta l'Europa (luasi ch'io avea o bene o male veduta, e l'amor 
della gloria clu^ m'era entrato addosso, e la passion dello studio, 
V la n(»cesKÌtii di essere, o di fanni libero, per potor essere in- 
trepide) e veridico autore, tutti questi caldissimi sproni mi facean 
X)assar oltre, e gridavaumi ferocemente nel cuore, che nella ti- 
ranniche basta bene ed è anche tropi)o il viverci solo, ma che 
mai, liflettendo, vi si può né si dee diventare marito né padre. 
Perciò passai l'Arno, (^ mi trovai tosto in Siena. E sempre ho 
benedetto (juel punto in cui ci capitai, perché in codesta città 
combinai un crocchietto di sei o sette individui dotati di un senno, 
giudizio, gusto e culturii, da non credersi in cosi picciol paese. 
Fra questi ])oi prinic^ggiava di gran lunga il degnissimo Fran- 
cesco Gori Gandellini, di cui j)iii d'una volta, mi è occorso di 
parlare* in vaij miei scritti, (i la di cui dolce e cara memoria non 
mi uscirj\ mai del cuore. Una certa somiglianza nei nostri carat- 
teri, lo stesso pensane e sentire (tanto più raro e pregevole in lui 
ch(^ in me, att^^se le di lui circostanze tanto diverse dalle mie) ed 
un ic'cii)roco bisogno di sfogare il cuoi-e ridondante delle pas- 
sioni stesse, ci riunirono ben tosto in vera e calda amicizia. 
Questo santo legame della schietta amicizia era, ed è tuttavia, 
nel mio modo di pcMisare e di vivere un bisogno di prima ne- 
cessità: ma lii mia ritrosa e diffi(!Ìle e severa natura ini rende 
e reiulerà finch'io viva, poco atto ad insi)irarla in altrui, e oltre 
modo ritenuto nel porne in altri la mia. Perciò nel corso del 
mio vivere ])ochissiini amici avrò avuti; ma mi vanto di averli 
avuti tutti buoni e stimabili assai più di me. Né io mai altro 
ho cercato nell'aniicizia se non se il n^ciproco sfogo delle umane 
debolezze, afiBncliè il senno ce amorevolezza dell'amico venisse 
attenuando in me e migliorando le non lodevoli, e corroborando 
all'incontro e sublimando le i)oche lodevoli, dalle quali l'uomo 
può trarre utile i)er altri ed onore per se. Tale è la debolezza 
del volersi far autore. Ed in (jm^sta principalmente, i consigli 
generosi ed ardenti del Gandellini mi hanno certo prestato non 
])iccolo soccorso ed inij)ulso. Il desiderio vivissimo ch'io contrassi 
di meritarnii la stima di codesto raro uomo, mi diede subito una 
quasi nuova elasticità di ment<% un'alacrità d'intelletto, che non 
mi lasciava trovar luogo nò i)a<'e, s'io non procreava prima 
(jualche op<Ta che fosse, o mi ])avesse degna di lui. Né mai io 
ho goduto dell'intero esercizio delle mi<* facoltà intellettuali e 
inventive, se non se quando il uìio cuore si ritrovava ripieno e 
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appagato, e Taniino mio per così dire appoggiato o sorretto da 1777 
un qualche altro ente gradito e stimabile. Che all'inconti-o 
quand'io mi vedeva senza un sì fatto appoggio quasi solo nel 
mondo, considerandomi come inutile a tutti e caro a nessuno, gli 
accessi di malinconia, di disinganno e disgusto d'ogni umana cosa, 
eran tali e sì spessi, ch'io passava allora dei giorni interi, e anco 
delle settimane senza né volere né potere toccar libro né penna. 
Per ottenere dunque e meritare la lode di un uomo così sti- 
mabile agli occhi miei quanto era il Gori, io mi posi in quel- 
Testate a lavorare con un ardore assai maggiore di prima. Da 
lui ebbi il pensiero di porre in tragedia la Congiura de' Pazzi, 
Il fatto m'era affatto ignoto, ed egli mi suggerì di cercarlo nel 
Machiavelli a preferenza di qualunque altro storico. Così, per 
una strana combinazione, quel divino autore che dovea poi in 
appresso farmisi una delle mie più care delizie, mi veniva per 
la seconda volta posto in mano da un altro veracissimo amico, 
simile in molte cose al già tanto a me caro D'Acunha, ma 
molto più erudito e colto di lui. Ed in fatti, benché il mio ter- 
reno non fosse preparato abbastanza per ricevere e fruttificare 
un tal seme, pure in quel luglio ne lessi di molti squarci qua e 
là, oltre la narrazione del fatto della congiura. Quindi, non solo 
la tragedia ne ideai immediatamente, ma- invasato di quel suo 
dire originalissimo e sugoso, di lì a pochi giorni mi sentii co- 
stretto a lasciare ogni altro studio, e come inspirato e forzato 
a scrivere d'un sol fiato i due libri della Tirannide; quasi per 
l'appunto quali poi molti anni appresso gli stampai. Fu quello 
uno sfogo di un animo ridondante e piagato fin dall'infanzia 
dalle saette delPabborrita e universale oppressione. Se in età 
più matura io avessi dovuto trattar di nuovo un tal tema, l'avrei 
forse trattato alquanto più dottamente, corroborando l'opinione 
mia colla storia. Ma nello stamparlo non ho però voluto, col 
gelo degli anni e la pedanteria del mio poco sapere, indebolire 
in quel libro la fianmia di gioventù e di nobile e giusto sdegno, 
che ad ogni pagina d'esso mi parve avvampare, senza scomi)a- 
gnarsi da un certo vero e incalzant<^ raziocinio che mi vi par 
dominare. Che se poi vi ho scoi-ti degli sbagli, o delle ami)lifi- 
cazioni, come figli d'inesi>erienza e non mai di mal animo, ce li 
ho voluti lasciare. Nessun fine secondo, nessuna privata ven- 
detta mi isph'ò quello scritto. Forse ch'io avrò o male, o falsa- 
mente sentito, ovvero con tropi)a passione. Ma e quando mai 
la i)assione pel vero e pel retto fu tropi)a, allorché massima- 
mente si tratta di immedesimarla in altrui ? Non ho detto che 
quanto ho vS^entito, e forse meno che i)iù. Ed in quella bollente) 
età il giudicare e raziocinare non eran fors'altro che un puro e 
generoso sentire. 
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1775 mia composizione paragonata ad alcune altre tragediesse di 
questi miei rivali poeti, le quali in tutto le poteano ben essere 
sorelle : col divario però, che le tragedie di costoro erano state 
il parto maturo di una incapacità erudita, e la mia era un parto 
affrettato di una ignoranza capace. 

tutti i bricconi tremano ; è vero poi, che né anche tutti i cattivi poeti. 
Zeusippo, segui tracotante le orme dei poetastri, e se spiacerà la 
tragedia, concludi ad esempio' loro, che il Pubblico non ha gusto, 
non ha discernimento ; che giudica per invidia ; e che tu sei un ec- 
cellente poeta. — Muse, castissime, benché da tanti profanate; biondo 
Apollo, la di cui cetra è assai miglior della mia ; orgoglioso Pegaso, 
che sì sovente inciampi quando sei carico dal soverchio peso d'un 
cattivo cavalcatore; tu che sì raramente spieghi per noi le tue ale 
per innalzarti a volo: tutti, tutti v*ìmploro in queste penosissime 
circostanze. Affascinate ^li occhi e gli orecchi de' spettatori , sì che 
Tinfelice Cleopatra appaia loro degna almaio di compassione. - Ma 
voi, barbare Deità, sorde vi mostrate : io vi abbandono, non fo piii 
versi; siete troppo ingrate: dirò del male di voi, farò un madrigale ; 
disonorerò tutta la vostra famiglia: tremate: 

Apollo al par di me tristo, e meschino 
Dal cielo in bando, esule, e ramingo 
• Ti festi pastorello, poverino, 
In Tessalia d'Admeto; e ognor solingo 
Non ne sapesti pur serbare il gregge; 
Te Tinvolò Mercurio... te l'involò 
Mercurio i... Te Tinvolò Mercurio... 

diavolo, la rima in egge m'é mancata, e la non vuol venire. Va, che 
sei felice, Apollo; che se la rima veniva.. 

Scena Seconda. 
OrfeOj Zeusippo. 

Orfeo, Amatissimo Zeusippo, che fai ? mi par che tu sii turbato. 
Sempre nuovi pensieri, eh? componi componi... 

Zeusippo. Signore Orfeo straccione, la non mi corbelli. Io già ho 
rinunziato alla poesia ; e stavo facendo qualche rime per vendicarmi 
d'Apollo; e poi finisco; non ne vo' più sapere... 

Orfeo, Farete male, male assai. E qual disgrazia v'obbliga a ro- 
tolar dal Parnasso? La vostra tragedia credo avrà un ottimo successo. 
Ho visto moltissima gente affollarsi all'entrata : questo è buon segno. 
Io ci sarei andato pure, se mi aveste regalato il viglietto; ma ve 
ne siete scordato. Eppure vi avrei potuto giovar molto, col battere 
delle mani a proposito, coll'esclamare con entusiasmo : Oh che bella 
parlata ! Che scena I Che sentimenti ! Siccome ho ancor io (non fo 
per dire) un qualche grido nella letteraria repubblica, quei pochi 
sciocchi che mi avrebbero circondato, avrebbero anch'essi caldamente 
applaudito; e forse, forse... 
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Quel soggiorno di circa cinque mesi in Siena fu dunque vera- 1777 
niente un balsamo pel mio intelletto e pel mio animo ad un 
tempo. Ed oltre tutte le accennate composizioni, vi continuai 
anche con ostinazione e con frutto lo studio dei classici latini, 
tra cui Giovenale, che mi fece gi*an colpo, e lo rilessi poi sempre 
in appresso non meno di Orazio. Ma approssimandosi Tinvemo, 
che in Siena non è punto piacevole, e non essendo io ancora 
ben sanato dalla giovanile impazienza di luogo, mi determinai 
nell'ottobre di andare a Firenze, non ancora ben certo se vi 
passerei pur l'inverno, o se me ne tornerei a Toiino. Ed ecco, 
che appena mi vi fui collocato così alla peggio per provaimicì 
un mese, nacque tale accidente, che mi vi collocò e inchiodò 
per molti anni ; accidente, per cui determinatomi per mia buona 
sorte ad espatriarmi per sempre, io venni fra quelle nuove spon- 
tanee ed auree catene ad acquistare davvero V ultima mia let- 
teraria libertà, senza la quale non avrei mai fatto nulla di 
buono, se pur l'ho fatto. 

Fin dall'estate innanzi, ch'io avea come dissi passato intero 
a Firenze, mi era senzach'io '1 volessi occorsa più volte agli 
occhi una gentilissima e bella signora, che per esser\à anch'essa 
forestiera e distinta, non era possibile di non vederla e osser- 
varla; e più ancora impossibile, che osservata e veduta non 
piacesse ella sommamente a ciascuno. Con tutto ciò, ancorché 
gran part« dei signori di Firenze, e tutti i forestieri di nascita 
da lei capitassero, io immerso negli studi e nella malinconia, 
ritroso e selvaggio per indole, e tanto più sempre intento a sfug- 
gire tra il bel sesso quelle che più aggradevoli e belle mi pa- 
reano, io perciò in quell'estate innanzi non mi feci punto intro- 
durre nella di lei casa ; ma nei teatri e passeggi mi era accaduto 
di vederla spessissimo. L'impression j)rima me n'era idmasta 
negli occhi, e nella niente ad un tempo, piacevolissima. Un 
dolce focoso negli occhi nerìssimi accoppiatosi (che raro addi- 
viene) con candidissima pelle e biondi capelli, davano alla di 
lei bellezza un risalto, da cui difficile era di non rimanere col- 
pito e conquiso. Età di anni venticinque; molta propensione 
alle bell'arti e alle lettere ; indole d'oro ; e, malgrado gli agj di 
cui abondava, penose e dispiacevoli circostanze domestiche, che 
poco la lasciavano essere, come il dovea, avventurata e con- 
tenta. Troppi pregi eran questi, per affiontarli. 

In quell'autunno dunque sendomi da un mio conoscente pro- 
posto più volte d'introdurmivi, io credutomi forte abbastanza 
mi arrischiai di aecovstaiiiiivi ; nò molto andò ch'io mi trovai 
quasi senza a^^^edennelle i)reso. Tuttavia titubando io ancora 
tra il sì e il no di questa iìamma novella , nel decembre feci 
ima scorsa a Roma i^ev le poste a cavallo; viaggio pazzo e 
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CAPITOLO QUINTO. 

Degno amore mi allaccia finalmente per sempre. 

1777 Sgravato in tal guisa Tesacerbato mio animo dal Inngo e 
traboccante odio ingenito suo contro la tirannide, io mi sentii 
toHto richiamato alle oi)ere teatrali; e quel libercoletto, dopo 
averlo letto alFamico, ed a pochissimi altri, sigillai e posi da 
pai-te, né i)iù ci pensai per ìuolti anni. Intìinto, ripreso il coturno, 
rapidissiìiuimente distesi ad un tratto V Agamennone, V Oreste, 
e la Virginia, E circa aìV Oreste, mi era nato un dubbio prima di 
steudi^rlo ; ma il dubbio essendo per sé stesso picciolo e vile, mi 
venne in magnanima guisa disciolto dall'amico. Questa tragedia 
era stata da me ideata in Pisa l'anno innanzi, e mi avea in- 
fiammato di tal soggetto la lettura del pessimo Agamennone 
di Seneca. Neil' inverno poi, trovandomi io in Torino, squader- 
nando un giorno i miei libi-i, mi venne aperto un volume delle 
tragedie del Voltaire, dove la piima parola che mi si presentò 
fu, Oreste tragedia. Chiusi subito il libro, indispettito di ritro- 
A'anni un tal comi)etitore fra i moderni, di cui non avea mai 
sa[)uto che questa tragedia esistesse. Ne domandai allora ad 
alcuni, e mi dissero esser (juella una delle buone ti'agedie di 
quell'autore: il che mi avea molto raffreddato nell'intenzione 
di dar corpo alla mia. Trovandomi io dunque poi in Siena, come 
dissi, ed avendo già steso l'Agamennone, senza più nemmeno 
ai)rire quello di Senecji i)er non divenir plagiario, allorché fui 
sul x)unto di d()V(»r(^ stend(^r Y Oreste, mi consigliai coli' amico 
raccontandogli il fatto e clii(^dendogli in imprestito quello del 
Voltai le per dargli una scorsa, e quindi o fare il mio o non 
farlo. Il Gori, negiuidomi rimjjrestito dell' 0»'6«te francese, sog- 
giunse : « Scriva il suo senza legger quello ; e se ella è nato per 
fare tragedie, il suo sarà o i)eggi()re o migliore od uguale a 
quc^ll'altro Oreste, ma sarà almeno ben suo. » E così fedi E quel 
nobihì ed alto consiglio divenne d'allora in poi per me un si- 
stema ; onde, ogni qual volta mi sono «accinto a trattar poi sog- 
getti già trattati da altri moderni, non li lessi mai se non dopo 
aven^ steso e verseggiato il mio; e se gli aveva visti in palco^ 
cercai di noTi me ne ncordar i)uuto ; e se mal mio grado me ne 
ricordava, cercai di fare, dove fosse possibile, in tutto il con- 
trario di quelli. Dal che mi è sembrato che me ne sia ridondata 
in totalità una faccia ed un tragico andamento, se non buono» 
almeno ben mio. 
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Quel soggiorno di circa cinque mesi in Siena fu dunque vera- 1777 
mente un balsamo pel mio intelletto e pel mio animo ad un 
tempo. Ed oltre tutte le accennate composizioni, vi continuai 
anche con ostinazione e con frutto lo studio dei classici latini, 
tra cui Giovenale, che mi fece gran colpo, e lo rilessi poi sempre 
in appresso non meno di Orazio. Ma approssimandosi l'inverno, 
che in Siena non è punto piacevole, e non essendo io ancora 
ben sanato dalla giovanile impazienza di luogo, mi determinai 
nell'ottobre di andare a Firenze, non ancora ben certo se vi 
passerei pur l'inverno, o se me no tornerei a Torino. Ed ecco, 
che appena mi vi fui collocato così alla peggio per provannici 
un mese, nacque tale accidente, che mi vi collocò e inchiodò 
per molti anni ; accidente, per cui determinatomi per mia buona 
sorte ad espatriarmi per sempre, io venni fra quelle nuove spon- 
tanee ed auree catene ad acquistare davvero l'ultima mia let- 
teraria libertà, senza la quale non avrei mai fatto nulla di 
buono, se pur l'ho fatto. 

Fin dall'estate innanzi, ch'io avea come dissi passato intero 
a Firenze, mi era senzach'io '1 volessi occorsa più volte agli 
occhi ima gentilissima e bella signora, che per esservi anch'essa 
forestiera e distinta, non era possibile di non vederla e osser- 
varla; e più ancora impossibile, che osservata e veduta non 
piacesse ella sommamente a ciascuno. Con tutto ciò, ancorché 
gran parte dei signori di Firenze, e tutti i forestieri di nascita 
da lei capitassero, io immerso negli studi e nella malinconia, 
ritroso e selvaggio per indole, e tanto più sempre intento a sfug- 
gire tra il bel sesso quelle che più aggiadevoli e belle mi pa- 
reano, io perciò in quell'estate innanzi non mi feci punto intro- 
durre nella di lei casa ; ma nei teatri e passeggi mi era accaduto 
di vederla spessissimo. L'impression prima me n'era rimasta 
negli occhi, e nella mente ad un temi)o, piacevolissima. Un 
dolce focoso negli occhi nerissimi accoppiatosi (che raro addi- 
viene) con candidissima pelle e biondi capelli, davano alla di 
lei bellezza un risalto, da cui diflScile era di non rimanere col- 
pito e conquiso. Età di anni venticinque; molta i)ropensione 
alle bell'arti e alle lettere; indole d'oro; e, malgrado gli agj di 
cui abondava, penose e dispiacevoli circostanze domestiche, che 
poco la lasciavano essere, come il dovea, avventurata e con- 
tenta. Troppi pregi eran questi, per affiontarli. 

In quell'autunno dimque sendomi da un mio conoscente pro- 
posto più volte d'introdm-mivi, io credutomi forte abbastanza 
mi arrischiai di accostaimivi ; nò molto andò ch'io mi trovai 
quasi senza a v vedermene preso. Tuttavia titubando io ancora 
tra il sì e il no di «questa iìanima novella, nel decembre feci 
una scorsa a Roma i>er le poste a cavallo; viaggio pazzo e 
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1777 strapazzatiftsimo, che non mi fnittò altro che d'aver fatto il So- 
netto (li Roma pemottando in una bettol accia di Baccano, dove 
non mi riuscì nuli di poter chiuder occhio. L'andare, lo stare, e il ' 
tormire, furono circa dodici giorni. Rividi nelle due passate da 
Siena l'amico Gori, il (imile non mi sconsigliò da quei nuo^i 
ceppi, in cui già era più che mezzo allacciato; onde il ritomo 
in Firenze me li rìbadì ben tosto per sempre. Ma l'approssima- 
zione di (luesta mia quarta ed ultima febbre del cuore si veniva 
felicemente per me manifestando con sintomi assai diversi dalle 
tre prime. In quelle io non m'era ritrovato allora agitato da 
una passione dell'intelletto la quale contrappesando e frammi- 
schiandosi a quella del cuore venisse a formare (per esprimermi 
col poeta) un misto incognito indistinto, che meno d'alquanto 
impetuoso e fervente, ne riusciva però piii profondo, sentito, e 
durevole. Tale fu la fiamma che da quel punto in j>oi M andò 
a poco a poco ponendo in cima d' ogni mio affetto e pensiero , 
e che non si sj)egnerà oramai piii in me se non colla vita. 
Av^^stomi in cai)o a due mesi che la mia vera donna era quella, 
poiché in vece di ritrovare in essa, come in tutte le volgari 
donno, un ostacolo alla gloria lett^^raria, un disturbo alle utili 
occui)azioni, ed lui rimpicciolimento direi di pensieri, io ci ritro- 
vava e sprone» e conforto ed esempio ad ogni bell'opera; io, 
conosciuto e apprezzato un sì raro tesoro, mi diedi allora per- 
dutissimam(»nte a lei. E non errai per ceito, poiché più di dodici 
anni dojx), mentr'io sto scrivendo queste chiacchiere, entrato 
oramai nella sgradita stagione dcù disinganni, vieppiù sempre 
di essa mi accendo quanto i)iù vanno per legge di tempo sce- 
mando in lei quei non suoi jnegi pass<^ggieri della caduca bel- 
h'zza. Ma in lei si innalza, addolcisce, e migliorasi di giorno in 
giorno il mio animo ; ed ardirò dire e creder lo stesso di 'èssa, 
la quale in me forse appoggia e corrobora il suo. 



CAPITOLO SESTO. 

Donazione intera di tutto il mio alla sorella. Seconda avarìzia. 

Cominciai dnuque allora a lavorar lietamente, cioè con animo 
I)acato e securo, come di chi ha ritrovato al fine e scopo ed 
a])poggio. (xià era fermo in me stesso di non mi muover più di 
Firenze, tintanlo almeno die ci rimarrebbe la mia donna a di- 
mora. Quindi mi convenne; mandare ad effetto un disegno ch'io 
già da gran tempo avea direi abbozzato nella mia mente, e ohe 
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poi mi si era fatto necessità assoluta dacché avea sì indissolu- 1777 
bilmente posto il cuore in sì degno oggetto. 

Mi erano sempre oltre modo pesate e spiaciute le catene della 1778 
mia natia servitù; e quella tra l'altre, per cui, con privilegio 
non invidiabile, i nobili feudatari sono esclusivamente tenuti a 
chiedere licenza al re di uscire per ogni minimo tempo dagli 
Stati suoi: e questa licenza si otteneva talvolta con qualche 
difficoltà, o sgarbetto, dal Ministro, e sempre poi si ottenea li- 
mitata. Quattro o cinque volte mi era accaduto di doverla chie- 
dere, e benché sempre l'avessi ottenuta, tuttavia trovandola io 
ingiusta (poiché né i cadetti, né i cittadini di nessuna classe, 
quando non fossero stati impiegati, erano costretti di ottenerla) 
sempre con maggior ribrezzo mi vi era piegato, quanto piti in 
quel frattempo mi si era rinforzata la barba. L'ultima poi, che 
mi era venuta chiesta, e che, come di sopra accennai, mi era 
stata accordata con una spiacevol parola, mi era riuscita assai 
dura a inghiottirsi. Crescevano, oltre ciò, di giorno in giorno i 
miei scritti. La Virginia, ch'io avea distesa con quella dovuta 
libertà e forza che richiede il soggetto ; l'avere steso quel libro 
della Tirannide come se io fossi nato e domiciliato in paese di 
giusta e verace libertà ; il leggere, gustare, e sentir vivamente e 
Tacito e il Machiavelli, e i pochi altri simili sublimi e liberi autori ; 
il riflettere e conoscere profondamente quale si fosse il mio vero 
stato, e quanta l'impossibilità di rimanere in Torino stampando, 
o di stampare rimanendovi; l'essere pm* troppo convinto che 
anche con molti guai e pericoli mi sarebbe avvenuto di st-ampar 
fuori, dovunque ch'io mi trovassi, finché rimaneva pur suddito 
di una legge nostra, che quaggiù citerò : aggiunto poi finalmente 
a tutte queste non lievi e manifeste ragioni la passione che di 
me nuovamente si era, con* tantii mia felicità ed utilità, impa- 
dronita; non dubitai punto, ciò visto, di lavorare con la mag- 
gior pertinacia ed ardore all'importante opera di spiemontizzarmi 
per quanto fosse possibile; ed a lasciare per semi)re, ed anche 
a qualunque costo il mio mal sortito nido natio. 

Più d'un modo di farlo mi si presentava alla mente. Quello, 
di andar prolimgando d'anno in anno la licenza, chiedendola; 
ed era forse il più savio, ma rimaneva anche dubbio, né mai 
mi vi potea pienamente afiidare, diiìendendo dall'arbitrio altrui. 
Quello di usar sottigliezze, raggiri, e lungaggini, simulando dei 
debiti, con vendite clandestine, e altri simili compensi per rea- 
lizzare il fatto mio, ed esti*arlo da quel nobil carcere. Ma questi 
mezzi eran vili, ed incerti; né mi piacevano punto, fors' anche 
perchè estremi non erano. Del resto, avvezzo io i)er carattere a 
sempre presupporre le cose al peggio, assolutamente voleva anti- 
cipando schiarire e decidere questo fatto, al quale mi conveniva 
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1778 poi a o^iii modo mi ^orno o l'altro venirci , o rinunziare 
all'arte e alla gloria di indipendente e veridico autore. Detcr- 
minato dunque di appurar la cosa, e fissare se avrei potuto 
salvale i)ai-te del mio i>er campare e stampare fuor di paese, mi 
accinsi \'igorosaniente all'impresa. E feci saviamente, ancorché 
giovine fossi, ed appassionato in tante maniere. E certo, se io 
mai (^^sto il dispotic^o governo sotto cui mi era toccato di na- 
scere), s'io mai mi fossi lasciato avvantaggiare dal tempo, e 
trovatomi nel caso di avere stampato fuori paese anche i più 
innocenti scritti, la cosa divc^niva assai problematica allora, e 
la mia sussist(»nza, la mia gloria, la mia libeità, rimanevano 
interam(^nt<' ad arbitrio di quell'autorità assoluta, che necessa- 
riamente offesa dal mio pensare», scrivere, ed operare dispetto- 
«ameiit<^ generoso e libero, non mi avrebbe certamente jjoi favo- 
rito neirimi)resa di rendermi indipendente da essa. 

Esisteva in (juel tempo una legge in Piemonte, che dice: 
« Sarà i)ur anche proibito a chicchessia di fare stampar libri o 
» altri scritti fuori de' nostri Stati, senza licenza d.e' revisori, 
» sotto jx^na di scudi sessanta, od altra maggiore, ed eziandìo 
» coii)oral<', se così esigesse (piah'.he circostanza per un pubblico 
» esemi)io ». Alla qual legge aggiungendo quest'altra: « I vas- 
* salii abitanti d(»' nostri stati non potranno assentai'si dai me- 
» desimi senza nostra licenza in iscritto ». E fra questi due 
ceppi si vieii facilmente a conchiudere, che io non poteva essere 
ad un tempo vassallo ed autoix^ Io dunque prescelsi di essere 
autore. E, nemicissimo com'io era d'ogni sutterfiigio ed indugiò, 
lìiesi per dia vassal Ianni la più coria e la più piana via, di fai'e 
una interissima doiiaziom^ in vita d'ogni mio stabile sì infeu- 
dato che lib(»ro (e ({uesto era più che i due terzi del tutto) al 
mio ered<i luiturale, che era la mia sorella Giulia, maritata come 
dissi col conte di Cumiaiia. E così feci nella più solenne e irre- 
vocabile maniera, riserbandomi una i)ensioiie annua di lire quat- 
tordici mila di Piemonte, cioè zecchini fiorentini 1400, che 
venivano ad essere i)oco più in circa della metà della mia totale 
entrata d'allora. E contentone io rimauevami di jierdere l'altra 
metà, o di comprare con (»ssa l 'indipendenza della mia opinione, 
e la s(telta del mio soggiorno, e la libertà dello scrivere. Ma il 
dare stabile e intero coinpimento a codesto affare mi cagionò 
molte noie e disturbi, attese le molte foniialità legali, che trat- 
tandosi l'affare da lontano ])er h^ttere, consumarono necessaria- 
mente assai più temxx). Ci vollero oltre ciò le consuete permis- 
sioni del re; che in ogni più x>rivata cosa in quel benedetto 
])aes(^ sempre,' c'entra il re. E fu d'uopo che il mio cognato, fa- 
cendo per se (^ per me, otteiKssse dal re la licenza di accettare 
la mia donazione, e venisse autorizzato a comspondermene 
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queir annuale prestazione in qualsivoglia paese mi fosse piaciuto 1778 
dimorare. Agli occhi pur anche dei meno accorti manifestissima 
cosa era, che la principal cagione della mia donazione era stata 
la determinazione di non abitar più nel paese : quindi era neces- 
sarissimo di ottenerne la permissione dal governo, il quale ad 
arbitrio suo si sarebbe sempre potuto opporre allo sborso della 
pensione in paese estero. Ma, per mia somma fortuna, il re 
d'allora, il quale certamente avea notizia del mio pensare (aven- 
done io dati non pochi cenni) egli ebbe molto più piacere di 
darmi l'andare che non di tenermi. Onde egli consentì subito a 
quella mia spontanea spogliazione ; ed ambedue fummo conten- 
tissimi : egli di perdermi, io di ritrovarmi. 

Ma mi par giusto di aggiungere qui una particolarità bastan- 
temente strana, per consolare con essa i malevoli miei, e nello 
stesso tempo far ridere alle spalle mie chiunque esaminando 
sé stesso si riconoscerà meno infenno d'animo, e meno bambino 
ch'io non mi fossi. In questa particolarità, la quale in me si 
troverà accoppiata con gli atti di forza che io andava pure fa- 
cendo, si scorgerà da chi ben osserva e riflette, che talvolta 
l'uomo, o almeno, che io riuniva in me, per cosi dire, il gigante 
ed il nano. Fatto si è, che nel tempo stesso eh' io scriveva la 
Virginia, e il libro della Tirannide; nel tempo stesso ch'io 
scuoteva così robustamente e scioglieva le mie originarie catene, 
io continuava pure di vestire l'uniforme del re di Sardegna, 
essendo fuori paese, e non mi trovando più da circa quattr'anni 
al servizio. E che diran poi i. saggi, quand'io confesserò candi- 
damente la ragione perchè lo portassi? Perchè mi persuadeva 
di essere in codesto assetto assai più snello e avvenente della 
persona. Ridi, o lettore, che tu n' hai ben donde. Ed aggiungi 
del tuo : Che io dunque in ciò fare, puerilmente e sconclusiona- 
tamente preferiva di forse parere agli altnii occhi più bello, 
all'essere stimabile ai miei. 

La conclusione di quel mio affare andò frattanto in lunga 
dal gennaio al novembre di quell'anno 78; attesoché intavolai 
poi e ultimai come un secondo trattato la pennuta di lire 
cinque mila della prestazione annuale in un capitale di lire 
cento mila di Piemonte, da sborsamiisi dalla sorella. E questo 
soffrì qualche difficoltà più che il primo. Ma finalmente consentì 
anche il re che mi fosse mandata tal somma ; ed io poi con 
altre la collocai in uno di quei tanti insidiosi vitalizi di Francia. 
Non già eh' io mi fidassi molto più nel cristianissimo che nel 
sardo re ; ma perchè mi pareva intanto che dimezzato cosi il 
mio avere fra due diverse tirannidi, ne riuscii*ei alquanto meno 
precario, e che salverei in tal guisa, se non la borsa, almeno 
l'intelletto e la penna. 
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1778 Di questo paBAO della donazione, epoca i>er me decisiva e 
importante (e di cui ho 8einx)r<^ dappoi benedetto il pensiere e 
l'esito), io non ne feci paite alla donna mia, se non se dopo che 
Tatto principale fu consolidato e perfetto. Non volli esporre il 
delicato suo animo al cimento di dovermi, o biasimare di ciò, 
e come contrario al mio utile, impedirmelo ; ovvero di lodarlo 
V approvarmelo, come giovevole in un qualche aspetto al sempre 
più dar base e durata al nostro reciproco amore ; poiché questa 
sola det<ìnninazione mia potevami x>orre in grado di non la 
dovere abbandonare mai i)iù. Quand'essa lo seppe, biasimoUo 
con quella candida ingimuità tutta sua. Ma non potendolo pure 
più impedire, ella vi si accpuit-ò, perdonandond d'averglielo ta- 
ciuto. E tanto più forse mi riamò, uè mi stimò niente meno. 

Frattanto, mentre io stava s(;rivendo lettere a Torino, e 
riscrivendo, e tornando a scrivere, perchè si conchiudessero co- 
deste noi<i e stitichezze reali, legali, e parentevoli; io, risoluto 
di non dar addietro, qualunque fosse per essere l'esito, avea 
ordinato al mio Elia che avea lasciato in Torino, di vendere 
tutti i mobili ed argenti. Egli in due» mesi di tempo, lavorando 
indefessamente a ciò, mi avea messi insieme da sei e più mila 
zecchini, che tosto gli ordinai di farmi sborsare per mezzo di 
cambiali in Firenze. Non so per qual caso nascesse, che fra 
l'avenni egli scritto d'aver questa mia somma nelle mani, e 
l'eseguire poi l'incarico eh' io gli avea dato rispondendogli a 
posta corrente di mandar le cambiali, corsero più di tre setii- 
mane in cui non ricevei più né lett(»re di lui, né altro; né avviso 
di banchiere^ nessuno. Benché io non sia per carattere molto 
diffidente , tuttavia pot<'va jmr ragionevolmente entrare in 
qualche sos])etto, vedendo in circostanze così urgenti una rà 
strana tardanza per parte d'un uomo sì sollecito ed esatto come 
l'P^lia. Mi entrò dunque non poca diffidenza nel cuore; e la fan- 
tasia (in me sempre ardentissima) mi fabbricò questo danno che 
era tra i possibili, come se verament<ì già mi fosse accaduto. 
Onde io cnnlei fenjiamente per più di quindici giorni che i miei 
sei mila zecchini fossero iti all'aria insieme con l'ottima opinione 
ch'io mi era sempre giustamente temuta di quell'Elia. Ciò posto 
io mi trovava allora in dure circostanze. L'affare con la sorella 
non era sistemato ancora ; e sempre ricevendo nuove cavillasdoni 
dal cognato, che tutt<» le sue private obbiezioni me le andava 
sempre facendo in nome e autorità del re ; io gli avea final* 
mente risposto con ira e disprezzo : che se essi non voleano 
Donato, pigliassero pure Pigliato; perché io a ogni modo non 
ci tornerei mai, e poco m'inii)oi-tava di essi, dei lor danari e del 
loro re, che si tenessero il tutto e fosse cosa finita. Ed io era 
in fatti risolutissimo all'espatriazione perpetua, a costo pur anche 
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del mendicare. Dunque x>er questa parte trovandomi in dubbio 1778 
d'ogni cosa, e per quella dei mobili realizzati non mi vedendo 
sicuro di nulla, io me la passai cosi fantasticando e vedendomi 
sempre la squallida povertà innanzi agli occhi, finché mi per- 
vennero le cambiali d'Elia, e vistomi possessore di quella piccola 
somma non dovei più temere per la sussistenza. In quei deliri 
di fantasia, Tarte che mi si presentava come la piti propria per 
fauni campare, era quella del domaca valli, in cui sono o mi par 
d'essere maestro ; ed è certamente una delle meno servili. Ed 
anche mi sembrava che questa dovesse riuscirmi la piìi combi- 
nabile con quella di poeta, potendosi assai più facilmente scriver 
tragedie nella stalla che in corte. 

Ma già, prima di trovarmi in queste angustie più immagi- 
nate che vere, appena ebbi fatta, la donazione, io avea conge- 
dato tutti i miei servi meno uno per me, ed uno per cucinarmi, 
che poco dopo anche licenziai, E da quel punto in poi, benché 
io fossi già assai parco nel vitto, contrassi l'egregia e salutare 
abitudine di una sobrietà non comune; lasciato interamente il 
vino, il caffè, e simili, e ristrettomi ai semplicissimi cibi di riso, 
e lesso, ed arrosto, senza mai variare le specie per anni interi. 
Dei cavalli, quattro ne avea rimandati a Torino perché si ven- 
dessero con quelli che ci avea lasciati partendone; ed altri 
quattro li regalai ciascuno a diversi signori fiorentini, i quali 
benché fossero semplicemente miei conoscenti e non già amici, 
avendo tuttavia assai meno orgoglio di me gli accettarono. Tutti 
gli abiti parimente donai al mio cameriere, ed allora poi anche 
sagrìficai l'uniforme; e indossai l'abito nero per la sera, e un 
turchinaccio per. la mattina, colori che non ho poi deposti mai 
più, e che mi vestiranno fino alla tomba. E così in ogni altro 
genere mi andai sempre più restringendo anche grettamente al 
semplicissimo necessario, a tal segno ch'io mi ritrovai ad un 
medesimo tempo e donator d'ogni cosa ed avaro. 

Disx>ostissimo in questa guisa a tutto ciò che mai mi po- 
trebbe accadere di peggio, non mi tenendo aver altro che quei 
sei mila zecchini, che subito inabissai in uno dei vitalizi di 
Francia ; ed essendo la mia natuia sempre inclinata agli estremi, 
la mia economia e indipendenza andò a poco a poco tant' oltre, 
che ogni giorno inventandomi una nuova privazione, caddi nel 
sordido quasi: e dico quasi; perchè pur sempre mutai la ca- 
micia ogni giorno, e non trascurai la persona; ma lo stomaco, 
se a lui toccasse di scrivere la mia vita, tolto ogni quasi, di- 
rebbe ch'io m'era fatto sordidissimo. E questo fu il secondo, e 
crederei l'ultimo accesso di un sì fastidioso e sì turpe morbo, 
che degrada pur tanto l'animo, e l'intelletto restringe. Ma benché 
ogni giorno andassi sotti lizzando per negarmi o diminuirmi una 

11 Alfieri — Vita, 
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Ì778 qualche cosa, io andava piu^e spendendo in libri, e non poco. 
Raccolsi allora quasi tutti 1 libri nostri di lingua, ed in copia 
le più belle edizioni dei classici latini. E tutti l*un dopo Taltro, 
e replicataniente li lessi, ma troppo presto e con troppa avidità, 
onde non mi fe<»ero quel frutto che me ne sarebbe ridondato 
leggendoli pacatameiit-e, e ingoiandomi le note. Cosa alla quale 
mi son poi piegato tardissimo, avendo sempre da giovane an- 
teposto ^indo^inare i passi diffìcili, o il saltarli a pie pari, al- 
l' appiananneli colla lettura e meditazione dei commenti. 

Le mie composizioni frattanto nel decorso di quell'anno bor- 
sale 1778, non dirò che fossero tralasciate, ma elle si risentivano 
dei tanti distiubi antih^tterari in cui m'era ingolfato di neces- 
sità. E circa poi al punto principale per me, cioè la padronanza 
della lingua toscana, mi si era aggiunto anche un nuovo ostacolo, 
ed era, che la mia donna non sapendo allora quasi punto l'ita- 
liano, io mi era trovato costretto a ricader nel francese, par- 
landolo e sentendolo parlare continuamento in casa sua. Nel 
rimanente del giorno io cercava i)oi il contravveleno dei gallicismi 
nei nostri ottimi e noiosi prosatori trecentisti, e feci su questo 
proposito delle fati(*he niente poetiche, ma veramente da asino. 
A ])oco a poco pure spuntai, che l'amata imparasse perfetta- 
mente l'italiano sì per leggere che per parlare ; e vi riuscì quanto 
e pili ch'altra mai forestiera che vi si accingesse ; e lo parlò anzi 
con una assai migliore pronunzia che non lo parlano le donne 
d'Italia non Toscane, che tutte, o sian Lombarde, o Veneziane 
o Napoletane o anche Romane, lacerano quale in un modo quale 
nell'altro ogni orecchio che siasi avvezzo al soavissimo e vibra- 
tissimo accento toscano. Ma per quanto la mia donna non par- 
lasse tosto altra lingua con me, tuttavia la casa sua sempre 
ripiena di oltramontaneria era per il mio x)overo toscanismo un 
continuo mai'tirio; talché, oltre parecchie altre, io ebbi anche 
questa ccmtrarietà, di essere stiito presso che tre anni allora in 
Fùenze, e d'avervi assai più dovuto ingoiare dei suoni francesi, 
che non dei toscani. E in quasi tutto il decorso della mia vita, 
finora, mi è toccata in sorte questa barbaria di gallicheiia 5 
onde, se io pure sarò potuto riuscire a scrivei*e correttamente, 
purament<% e con sapore di toscanità (senza jyerò ricercarla con 
affettazione e indiscrezione), ne dovrò riportar doppia lode, 
attesi gli ostacoli : e se riuscito non ci sono, ne meriterò ampia 
scusa. 
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CAPITOLO SETTIMO. 

Caldi sludj in Firenze. 

Neir aprile del 78, dopo aver verseggiata la Virginia, e quasi 1778 
che tutto V Agamennone, ebbi una breve ma forte malattia inflam- . » ' 
matoria, con un'angina, che costrinse il medico a dissanguarmi ; 
il che mi lasciò una lunga convalescenza, e fu epoca per me 
di un notabile indebolimento di salute in appresso. L'agitazione, 
i disturbi, lo studio» e la passione di cuore mi aveano fatto 
infermare; e benché poi nel finir di quell'anno cessassero inte- 
ramente i disturbi d'interesse domestico, lo studio e l'amore 
che sempre andarono crescendo, bastarono a non mi lasciar più 
godere in appresso di quella robustezza d'idiota ch'io nii era 
andata formando in quei dieci anni di dissipazione, e di viaggi 
quasi continui» Tuttavia nel venir poi dell'estate,, mi riebbi, 
e moltissimo lavorai. L'estate è la mia stagion favorita : e tanta 
più mi si confà, quanto più eccessiva riesce ; massimamente pel 
comporre. Fin dal maggio di quell'anno avea dato principio ad 
un poemetto in ottava rima, su la uccisione del duca Alessandra 
da Lorenzrno de' Medici ; fatto, che essendomi piaciuto molto^ 
ma non lo trovando suscettibile di tragedia, mi si affacciò piut-^ 
tosto come poema. Lo andava lavorando a pezzi, senza averne 
steso abbozzo nessuno, per esercitarmi al far rime, da cui gli 
sciolti delle oramai già tante tragedie mi andavano deviando. 
Andava anche scrivendo alcune rime d'amore, sì per lodare la 
mia donna, che per isfogare le tante angustie in cui attese le 
di lei circostanze domestiche mi conveniva, passare molt'ore. E 
hanno conainciamento le mie rime per essa, da quel sonetto (tra 
gli stampati da me) che dice : 

Negri, vivaci, in dolce fuoco ardenti : * 

dopo il quale tutte le rime amorose che seguono, tutte sono per 
essa, e ben site, e di lei solamente, poiché mai d'altra donna per* 
certo non canterò. E mi pare che in esse (siano con più o meno 
felicità ed eleganza concepite e verseggiate) ^ vi dovrebbe pure 
per lo più trasparire quell'immenso affetto che. mi sforzava di 
scriverle, e ch'io ogni giorno più mi sentiva crescer per lei : e^ 
ciò massimamente, credo, si potrà scorgere nelle rime- scritta 
quando poi mi trovai per -gran tempo disgiunto da* essa.' 

Tomo alle occupazioni del 78. Nel luglio distesi con una febbre 
fonetica di libertà la tragedia de' JPa;r5^i;: quindi impiediatamente 
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1778 il Don Garzia. Tosto dopo ideai e distribuii in capitoli i tre 
librì Del piincìpe e delle lettere, e ne distesi i tre primi capitoli. 
Poi, non mi s(»iitendo lingua abbastanza per ben esprimere i 
miei pensamenti, lo differii per non averlo poi a rifonder tutto 
allorché ci tornerei per correggerlo. Nell'agosto di queiranno 
stesso, a suggerimento e soddisfazione dell'amata, ideai la Maria 
Stuarda, Dal settembre in giù verseggiai V Oreste, con cui ter- 
minai quell'anno per me travagliatissimo. 

1779 Passavano allora i miei giorni in una quasi perfetta calma; 
e sarebbe stata, intera, se non fossi stato spesso angustiato del 
vedere la mia donna angustiata, da continui dispiaceri domestici 
cagionatile dal querulo, sragionevole, e sempre ebro attempato 
marito. Le sue pene enin mie; e vi ho successivamente patito 
dolori di moi-te. Io non la poteva vedere se non la sera, e tal- 
volta a pranzo da lei; ma sempre presente lo sposo, o al più 
più st.andosi egli di continuo nella camera contigna. Non già 
ch'egli avesse ombra di me più che d'altri; ma era tale il di 
ini sist<*ma; od in nove anni e più che vissero insieme quei 
due coniugi, mai e poi mai e poi mal non è uscito egli dì casa 
senza di lei, né ella senz'esso : continuità, che riuscirebbe stuc- 
chevole i)er fino fra due coetanei amanti. Io dunque tutto l'in- 
tero giorno me ne stava in casa studiando, dopo aver cavalcato 
la mattina per un par d'ore un ronzino d'affitto i)er mera salute. 
La sera poi io trovava il sollievo della sua vista, ma amareg- 
giato pm- troppo dal vederla come dissi quasi sempre afELitta, 
ed oppressa. Se io non avessi avut^ la tenacissima occupazione 
dello studio, non mi sarei potuto piegare al vederla sì poco, e 
in tal modo. Ma anche, se io non avessi avuto quell'unico sol- 
lievo della sua dolcissima vista per contravveleno all'asprezza 
della mia solitudine non avrei mai potuto resistere a uno studio 
così continuo, e così, direi, aiTabbiato. 

In tutto il 79 verseggiai la Congiura da' Pazzi; ideai la" 
Bosmufida, V Ottavia, e il Timoleone : stesi la Rosmunda, e Jforia 
Stuarda; verseggiai il Don Garzia; terminai il primo canto del 
■poema, e inoltrai non poco il secondo. 

In mezzo a sì calde e faticose occupazioni della mente, mi 
trovava anche so<ldisfatti gli affetti del cuore, tra l'amata donna 
presenta', e due amici lontani, con cui mi andava sfogaodo per 
lettere. Era l'uno di questi, il Gori di Siena, il quale anche due 
o tre volte era venuto in Firenze a vedermi : l'altro era l'ottimo 
abate di Caluso, il quale verso la metà di quell'anno 79 venne 
l)oi in Fii-enze, chiamatovi in parte dall'intenzione di godersi 
{Hìv un anno quella beatissima lingua toscana, ed in parte (me 
ne lusingo) chiamato^à dal piacere di essere con chi gli voleva 
tanto bene quanto io ; ed anche per darsi ai suoi studi piti 
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quetamente e liberamente che non gli veniva fatto in Torino, dove 1 779 
fra i suoi tanti e fratelli, e nipoti, e cugini, e indiscreti d'altro 
genere, la di lui mansueta e condiscendente natura lo costrin- 
geva ad essere assai più d'altri che suo. Un anno presso che 
intero egli stette dunque in Firenze; ci vedevamo ogni giorno, 
e si passava insieme di molte ore .del dopo pranzo. Ed io nella 
di lui piacevole ed erudita conversazione imparai senza quasi 
awedermene pifi cose assai che non avrei fatto in molti anni 
sudando su molti libri. E tra l'altre, quella di cui gli avrò eterna 
gratitudine, si è di avermi egli insegnato a gustare e sentire e 
discemere la bella ed immensa varietà dei versi di Virgilio, da 
me fin allora soltanto letti ed intesi ; il che per la lettura di un 
poeta di tal fatta, e per l'utile che ne dee ridondare a chi legge, 
viene a dir quanto nulla. Ho tentato poi (non so con quanta [I6magr.l 
felicità) di trasportare nel mio verso sciolto di dialogo quella in- 
cessante varietà d'armonia, per cui raramente due versi sorai- 
gliantisi si accoppino ; quelle diverse sedi d'interrompimento, e 
quelle trasposizioni (per quanto l'indole della lingua nostra il 
concede), dalle quali il verseggiar di Virgilio riesce sì maravi- 
glioso, e sì diverso da Lucano, da Ovidio, e da tutti. Differenze 
difficili ad esprimersi con parole, e poco concepibili da chi del- 
l'arte non è. Ed era pur necessario ch'io mi andassi aiutando 
qua e là per far tesoro di forme e di modi, per cui il mecca- 
nismo del mio verso tragico assumesse una faccia sua propria, 
e si venisse a rialzare da per sé, per forza di struttura ; mentre 
non si può in tal genere di composizione aiutare il verso, né 
gonfiarlo con i lunghi periodi, né con lo molte immagini, né con 
le troppe trasposizioni, né con la soverchia pompa o stranezza 
dei vocaboli, né con ricercati epitteti: ma la sola semplice e 
dignitosa sua giacitura di parole infonde in esso la essenza del ^ 

verso, senza punto fargli perdere la possibile naturalezza del 
dialogo. Ma tutto questo, ch'io forse qui mal esprimo, e ch'io 
avea fin d'allora, e ogni dì più caldamente, scolpito nella niente 
mia, non lo acquistai nella penna se non se molti anni dopo, 
se pur mai lo acquistai : e forse fu quando poi ristampai le tra- 
gedie in Parigi. Che se il leggere, studiare, gustare, e discernere, 
e sviscerare le bellezze ed i modi del Dante e Petrarca mi pote- 
rono infonder forse la capacità di rimanere sufficientemente 
e con qualche sapore ; l'arte del verso sciolto tragico (ove ch'io 
mi trovassi poi d'averla o avuta o accennata) non la ripeterò 
da altri che da Virgilio, dal Cesarotti, e da me medesimo. Ma 
intanto, prima ch'io pervenissi a dilucidare in me l'essenza di 
questo stile da crearsi, mi toccò in sorte di errare assai lun- 
gamente brancolando, e di cadere anche spesso nello stentato ed 
oscuro, per voler troppo sfuggire il fiacco e il tri\4ale; del 
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1778 il Don Garzia, Tosto dopo ideai e distribuii in capitoli i tre 
libri Del piincipe e delle lettere, e ne distesi i tre primi capitoli. 
Poi, non mi 8ent(mdo lingua abbastanza i)er ben esprimei-e i 
miei pensamenti, lo difPi^rii per non averlo poi a rifonder tutto 
allorché ci tornerei x)er coiTeggerlo. NelFagosto di quell'anno 
stesso, a suggerimento e soddisfazione dell'amata, ideai la Maria 
Stuarda, Dal settembre in gii! verseggiai VOi'este, con cui ter- 
minai quell'anno ]>er me travagliatissimo. 

1779 Passavano allora i miei giorni in una quasi perfetta calma; 
e sarebbe stata int-era, se non fossi stato spesso angustiato del 
vedere la mia donna angustiata da continui dispiaceri domestici 
cagionatile dal quenilo, sragionevole, e sempre ebro attempato 
marito. Le sue pene eran mie; e vi ho successivamente patito 
dolori di mort«. Io non la poteva vedere se non la sera, e tal- 
volta a pranzo da lei; ma semi)re present^e lo sposo, o al più 
pili standosi egli di continuo nella camera contigua. Non già 
ch'egli avesse ombra di me piil che d'altri; ma era tale il di 
hd sistema; ed in nove anni e più che vissero insieme quei 
due coniugi, mai e poi mai e poi mai non è uscito egli di casa 
senza di lei, uè ella senz'esso : continuità, che riuscirebbe stuc- 
chevole per fino fia due coetanei amanti. Io dunque tutto l'in- 
tero giorno me ne stava in casa studiando, dopo aver cavalcato 
la mattina per im par d'ore un ronzino d'affitto x)er mera salute. 
La sera poi io trovava il sollievo della sua vista, ma amareg- 
giato pur troppo dal vederla come dissi quasi sempre afflitta, 
ed oi)pres8a. Se io non avessi avuta la tenacissima occupazione 
dello studio, non mi sarei potuto piegare al vederla sì poco, e 
in tal modo. Ma anche, se io non avessi avuto quell'unico sol- 
lievo della sua dolcissima vista per contravveleno all'asprezza 
della mia solitudine non avrei mai potuto resistere a uno studio 
cosi continuo, e così, direi, arrabbiato. 

In tutto il 79 verseggiai la Congiura de* Pazzi; ideai la" 
Bosmunda, V Ottavia, e il Timoleone : stesi la Bosmunda, e Maria 
Stuarda; verseggiai il Don Garzia; terminai il primo canto del 
"poema, e inoltrai non i)oc() il secondo. 

In mezzo a sì calde e faticose occupazioni della mente, mi 
trovava anche so<ldisfatti gli affetti del cuore, tra l'amata donna 
presente, e due amici lontani, con cui mi andava sfogaodo per 
lettere. Era l'uno di questi, il Gori di Siena, il quale anche due 
o tre volte era venuto in Firenze a vedermi : l'altro era l'ottimo 
abate di Caluso, il quale verso la metà di quell'anno 79 venne 
l)oi in Firenze, chiamatovi in parte dall'intenzione di godersi 
per un anno quella beatissima lingua toscana, ed in parte (me 
ne lusingo) chiamato\i dal piacere di essere con chi gli voleva 
tanto bene quanto io ; ed anche per darsi al suoi stadi pih 
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quetamente e liberamente che non gli veniva fatto in Torino, dove 1779 • 
fra i suoi tanti e fratelli, e nipoti, e cugini, e indiscreti d'altro 
genere, la di lui mansueta e condiscendente natura lo costrin- 
geva ad essere assai più d'altri che suo. Un anno presso che 
intero egli stette dunque in Firenze ; ci vedevamo ogni giorno, 
e si passava insieme di molte ore .del dopo pranzo. Ed io nella 
di lui piacevole ed erudita conversazione imparai senza quasi 
awedermene pifi cose assai che non avrei fatto in molti anni 
sudando su molti libri. E tra l'altre, quella di cui gli avrò etema 
gratitudine, si è di avermi egli insegnato a gustare e sentire e 
discemere la bella ed immensa varietà dei versi di Virgilio, da 
me fin allora soltanto letti ed intesi ; il che per la lettura di im 
poeta di tal fatta, e per l'utile che ne dee ridondare a chi legge, 
viene a dir quanto nulla. Ho tentato poi (non so con quanta [I6magr.l 
felicità) di trasportare nel mio verso sciolto di dialogo quella in- 
cessante varietà d'armonia, per cui raramente due versi somi- 
gliantisi si accoppino ; quelle diverse sedi d'interrompimento, e 
quelle trasposizioni (per quanto l'indole della lingua nostra il 
concede), dalle quali il verseggiar di Virgilio riesce sì maravi- 
glioso, e sì diverso da Lucano, da Ovidio, e da tutti. Differenze 
difficili ad esprimersi con parole, e poco concepibili da chi del- 
l'arte non è. Ed era pur necessario ch'io mi andassi aiutando 
qua e là per far tesoro di forme e di modi, per cui il mecca- 
nismo del mio verso tragico assumesse una faccia sua propria, 
e si venisse a rialzare da per sé, per forza di struttura ; mentre 
non si può in tal genere di composizione aiutare il verso, né 
gonfiarlo con i lunghi periodi, uè con le molte immagini, né con 
le troppe trasposizioni, né con la soverchia pompa o stranezza 
dei vocaboli, né con ricercati epitteti : ma la sola semplice e 
dignitosa sua giacitura di parole infonde in esso la essenza del 
verso, senza punto fargli perdere la possibile naturalezza del 
dialogo. Ma tutto questo, ch'io forse qui mal esprimo, e ch'io 
avea fin d'allora, e ogni dì più caldamente, scolpito nella mente 
mia, non lo acquistai nella penna se non se molti anni dopo, 
se pur mai lo acquistai : e forse fu quando poi ristampai le tra- 
gedie in Parigi. Che se il leggere, studiare, gustare, e discernere, 
e sviscerare le bellezze ed i modi del Dante e Petrarca mi pote- 
rono infonder forse la capacità di rimanere sufficientemente 
e con qualche sapore ; l'arte del verso sciolto tragico (ove ch'io 
mi trovassi poi d'averla o avuta o accennata) non la ripeterò 
da altri che da Virgilio, dal Cesarotti, e da me medesimo. Ma 
intanto, prima ch'io pervenissi a dilucidare in me l'essenza di 
questo stile da crearsi, mi toccò in sorte di errare assai lun- 
gamente brancolando, e di cadere anche spesso nello stentato ed 
oscuro, per voler tropico sfuggire il fiacco e il triviale; del 
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1779 che ho ampiaiiìcnte i)arlato altrove, quando mi occorse di dare 
ragione del mio scnvere. 

1780 Neiranno susseiiniente, 1780, verseggiai la Maria Stuarda; 
stesi V Ottavia e il Timoleone ; di cui, questa era jfrutto della 
lettimi di Plutarco, ch*io avea anche ripigliato ; quella, era figlia 
m(^ra di Tacito, ch'io legg(^va e rileggeva con trasporto. River- 
seggiai inoltre tutto intero il Filippo, per la terza volta, sempre 
scemandolo di parecchi versi ; ma egli era pur sempre quello che 
si risentiva il più della sua origine bastarda, pieno di tante 
fonne straniere ed impure. Vei*seggiai la Bosmunda, e gran 
parte déìV Ottavia, ancorché verso il finir di queir anno la do- 
vessi poi interrompere, attesi i fieri disturbi di cuore che mi 
sopravvennero. 



CAPITOLO OTTAVO. 

Accidente, per cui di nuovo rivedo Napoli, e Roma, dove mi fisso. 

La donna mia ((^ome più volte accennai) vivevasi angustia- 
tissima; e tanto poi (u-ebbero quei dispiaceri domestici, e le 
continue vessazioni del marito «si terminarono finalmente in una 
si violenta scena baccanale nella notte di Sant'Andrea, ch'ella 
per non soccombere sotto sì orribili trattamenti fu alla per fine 
costretta di cercale un modo per sottrarsi a si fatta tirannia, e 
salvare la salute e la vita. Ed ecco allora, che io di bel nuovo 
dovei (contro la natura niia) raggirai'e presso i potenti di quel 
governo, per indurli a favorire la liberazione di quell' Innocente 
vittima da un giogo sì barbaro e indegno. Io, assai ben conscio 
a me stesso, eh e in codesto fatto operai più pel bene d'altri 
che non per il mio ; conscio, e\i' io mai non diedi consiglio 
estremo alla mia donna, se non ({uando i mali suoi divennero 
(estremi diivvero, perchè qiu^stii è semiu'e stata, la massima ch'io 
ho voluta praticare negli aftari altnii, e non mai ne* miei propij ; 
e conscio finalmente ch'era cosa oramai del tutto impossibile 
di procedere altrimenti, non mi abbassai allora né mi abbasserò 
mai a piirganni delle stolide e maligne imputazioni che mi 
si f(^cero in codesta occorrenza. Mi basti il dire, che io salvai 
la donna mia dalla tirannide d'un irragionevole e sempre ubriaco 
padrone, senza che pure vi fosse in nessunissimo modo compro- 
messa la di lei onestà, né leso nella minima parte il decoro di 
tutti. Il che certamente a chiunque ha saputo o viste dappresso 
le circostanze x)articolavi della prigionia durissima in cui eUa 
di continuo ad oncia ad oncia moriva, non parrà esse^^ stata 
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cosa facile a ben condursi, e riuscirla, come pure riuscì, a buon 1780 
esito. 

Da prima dunque essa entrò in un monastero in Firenze, 
condottavi dallo stesso marito come per visitar quel luogo, e 
dovutavela poi lasciare con somma di lui sorpresa, per ordine 
e disposizioni date da chi allora comandava in Firenze. Statavi 
alcuni giorni, venne poi dal di lei cognato chiamata in Roma, 
dove egli abitava, e quivi pure si ritirò in altro monastero. E 
le ragioni di sì fatta rottura tra lei e il marito furono tante e 
si manifeste, che la separazione fu universalmente approvata. 

Partita essa dunque per Roma verso il finir di decembre, io 
me ne rimasi come orbo derelitto in Firenze; ed allora fili 
veramente convinto neir intimo della mente e del cuore, eh' io 
senza di lei non rimanea neppur mezzo, trovandomi assoluta- 
mente quasi incapace d'ogni applicazione, e d'ogni bell'opera, 
né mi curando più punto né della tanto ardentemente bramata 
gloria, né di me stesso. In codesto affare io avea dunque sì 
caldamente lavorato per l'util suo, e pel danno mio; poiché 
ninna infelicità mi potea mai toccare maggiore, che quella di 
non punto vederla. Io non poteva decentemente seguitarla si 
tosto in Roma. Per altra parte non mi era possibile piii di 
campare in Firenze. Vi stetti tuttavia tutto il gennaio dell' 81, 
e mi parvero quelle settimane, degli anni, né potei poi prose- 
guire nessun lavoro, né lettura, né altro. Presi dunque il com- 
penso di andarmene a Napoli ; e scelsi, come ben vede ciascuno, 
espressamente Napoli, perché ci si va passando di Roma. 

Già da un anno e più mi si era di bel nuovo diradata la 1781 
sozza caligine della seconda accennata avarizia. Aveva collocato 
in due volte più di centosessanta mila franchi nei vitalizi di 
Francia; il che mi facea tenere sicura oramai la sussistenza 
indipendentemente dal Piemonte. Onde io era tornato ad ima 
giusta spesa ; ed avea ricomperato cavalli, ma soli quattro, che 
ad un poeta n'avanzano. Il caro Abate di Caluso era anche 
tornato a Torino da più di sei mesi; quindi io senza nessuno 
sfogo d'amicizia, e privo della mia donna, non mi sentendo 
più esistere, il bel primo di febbraio mi avAàai bel bello a 
cavallo verso Siena, per abbracciarvi l'amico Gori, e sgom- 
brarmi un po' il cuore con esso. Indi proseguii verso Roma, la 
di cui approssimazione mi facea palpitare; tanto é diverso 
l'occhio dell'amante da tutti gli altri. Quella regione vuota 
insalubre, che tre anni innanzi mi parca quel ch'era, in questo 
venire mi si presentava come il più delizioso soggiorno del 
mondo. 

Giunsi; la \ddi, (oh Dio, mi si spacca ancora il cuore pen- 
sandovi) la ^^di prigioniera dietro una grata, meno vessata 
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1781 però che non Tavea vista in Firenze, ma per altra cagione non 
la rividi meno infelice. Eramo in soiimia disgiunti ; e chi potea 
ftap<?re per quanto il saremmo ? Ma pure, io mi appagava pian- 
gendo, ch'ella si potesse almeno a poco a poco ricuperare in 
salute; e pensando, ch'ella potrebbe pur respirare un'aria più 
libera, dormire tranquilli i suoi sonni, non sempre tremare di 
quella indivisibile ombra dispettosa dell'ebro marito, ed esistere 
in somma ; tosto mi pareano e men crudeli e men hmghi gli orri- 
bili giorni di lontananza, a cui mi era pur forza di assoggettarmi. 

Pochissimi giorni mi trattenni in Roma ; ed in quelli, amore 
mi fece praticare infinite pieghevolezze e destrezze, ch'io non 
avrei poste in opera uè per ottenere V imperio dell'universo : 
pieglievolezze , eh' io ferocemente ricusai praticare dappoi , 
(juando presentandomi al limitare del tempio della Gloria, 
ancorché molto dubbio se vi potrei ottenere l'accesso non ne 
volli pur mai lusingare né incensare coloro che n'erano o si 
teneano, custodi di esso. Mi piegai allora al far visite, al cor- 
teggiare per anche il di lei cognato, dal quale soltanto dipen- 
devii oramai la di lei futura total libertà, di cui ci andavamo 
entrambi lusingando. Io non mi estenderò gran fatto sul pro- 
posito di questi due i)er8onaggi fratelli, perché furono in quel 
tem])o notissimi a ciascheduno : e sebbene poi verisimilmente 
l'obbllo gli avrà sepolti del tutto col tempo, a me non si aspetta 
di trarneli, laudare non li potendo, né li volendo biasimare. 
Ma inta-nto l'aver io umiliato il mio orgoglio a costoro, può 
riuscire bastante prova dell' immenso mio amore per essa. 

Partii per Napoli, come promesso l'avea, e come, delicata- 
mentii operando, il dovea. Questa separazione seconda mi riusci 
ancor più dolorosa della prima in Firenze. E già in quella prima 
lontananza di (àr(*a (luaranta giorni, io avea provato un saggio 
funesto delle amarezze che mi aspettavano in questa seconda, 
l)iù lunga ed inceria. 

In Napoli la vista di quei bellissimi luoghi non essendo 
nuova per me, ed avendo io una sì profonda piaga nel cuore, 
non mi dicide quel sollievo ch'io me ne riprometteva. I libri 
erano quasi che nulla i^er me; i versi e le tragedie andavan 
male, o si stavano; ed in somma io non campava che di posta 
si^edita, e <li posta ricevuta, a nuU'altro i)otendo rivolger Tanimo 
se non se alla mia donna lontana. E me n'andava sempre 
solitario cavalcando p(;r (luelle amene spiagge di Posilipo e 
Baja, o verso Capo va e Caseria, o altrove, per lo più piangendo ; 
e sì fattamente annichilato, che col cuore traboccante d'affetti 
non mi veniva con tutto ciò neppur voglia di tentare di sfogarlo 
con rime. Passai in tal guisa il rimanente di febbraio, 8Ìn al 
mezzo maggio. 
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5 

Tuttavia in certi momenti meno gravosi facendomi forza, 1781 
qualche poco andai lavorando. Terminai di verseggiare V Ottavia; 
e riverseggiai più che mezzo il Polinice, che mi parve di una 
pasta di verso alquanto migliorata. Avendo finito Tanno innanzi 
il secondo canto del poemetto, mi volli accingere al terzo; ma 
non potei procedere oltre la prima stanza, essendo quello un 
tema troppo lieto per quel mio misero stato d'allora. Sicché lo 
scriver lettere, e il rileggere cento volt« le lettere eh' io ricevea 
di lei, furono quasi esclusivamente le mie occupazioni di quei 
quattro mesi. Gli affari della mia donna si andavano frattanto 
rischiarando alquanto, e verso il fin di marzo ella avea ottenuto 
licenza dal Papa di uscire di monastero, e di starsene tacita- 
mente come divisa dal marito in un appartamento che il cognato 
(abitante sempre fuori di Roma) le rilasciava nel di lui palazzo 
in città. Io avrei voluto tornar a Eoma, e sentiva pure benis- 
simo che per allora non si doveva. I contrasti che prova un 
cuor tenero ed onorato fra V amore e il dovere, sono la più 
terribile e mortai passione ch'uomo possa mai sopportare. Io 
dunque indugiai tutto l'aprile, e tutto il maggio m'era anche 
proposto di strascinarlo cosi, ma verso il dodici d'esso mi 
ritrovai, quasi senza saperlo, in Roma. Appena giuntovi, addot- 
trinato ed inspirato dalla necessità e da amore, diedi prosegui- 
mento e compimento al già intrapreso corso di pieghevolezze e 
astuziole cortigianesche per pure abitare la stessa città e vedervi 
l'adorata donna. Onde dopo tante smanie, fatiche, e sforzi per 
farmi libero, mi trovai trasformato ad un tratt-o in uomo visi- 
tante, riverenziante, e piaggiante in Eoma, come un candidato 
che avrebbe postulato inoltrarsi nella prelatura. Tutto feci, a 
ogni cosa mi piegai, e rimasi in Roma, tollerato da quei barbas- 
sori, e aiutato anco da quei pretacchiuoli che aveano o si 
pigliavano una qualche ingerenza negli aftari della donna mia. 
Ma buon per essa, che non dipendeva dal cognato, e dalla di 
lui trista sequela, se non se nelle cose di mera convenienza, e 
nulla poi nelle di lei sostanze le quali essa aveva in copia per 
altra parte, ed assai onorevoli, e per allora sicurissime. 
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1781 però che non Tavea vista in Firenze, ma per altra cagione non 
la rividi meno infelice. Eramo in somma disgiunti ; e chi potea 
sapere per quanto il saremmo? Ma pure, io mi appagava pian- 
gendo, eh* ella si potesse almeno a poco a poco ricui)erare in 
salute; e pensando, ch'ella potrebbe pur respirare un'aria più 
libera, donnire tranquilli i suoi sonni, non sempre tremare di 
quella indivisibile ombra dispettosa dell'ebro marito, ed esistere 
in soimua ; tosto mi pareano e men crudeli e men lunghi gli orri- 
bili giorni di lontananza, a cui mi era pur forza di assoggettarmi. 

Pochissimi giorni mi trattenni in Roma ; ed in quelli, amore 
mi fece praticare infinite pieghevohìzze e destrezze, eh* io non 
avrei poste in opera ne per ottenere 1* imperio deiruniverso : 
pieghevolezze , eh' io ferocemente ricusai praticare dappoi , 
(jjuìindo presentandomi al limitare del tempio della Gloria, 
ancorché molto dubbio se vi potrei ottenere l'accesso non ne 
volli pur mai lusingare né incensare coloro che n'erano o si 
teneauo, custodi di esso. Mi piegai allora al far visite, al cor- 
teggiare per anche il di lei cognato, dal quale soltanto dipen- 
deva oramai la di lei futura total libertà, di cui ci andavamo 
entrambi lusingando. Io non mi estenderò gran fatto sul pro- 
posito di qu<^sti due personaggi fratelli, perchè furono in quel 
temi)0 notissimi a ciascheduno: e sebbene poi verisimilmente 
l'obbllo gli avrà sepolti del tutto col tempo, a me non si aspetta 
di trameli, laudare non li potendo, uè li volendo biasimare. 
Ma intanto l'aver io umiliato il mio orgoglio a costoro, può 
riuscire bastante prova dell' immenso mio amore per essa. 

Partii i)er Napoli, come promesso l'avea, e come, delicata- 
mente operando, il dovea. Questa separazione seconda mi riusci 
ancor più dolorosa della prima in Firenze. E già in quella prima 
lontananza di circa quaranta giorni, io avea provato un saggio 
funesto delle amarezze che mi aspettavano in questa seconda, 
più lunga ed incerta. 

In Napoli la >ista di quei bellissimi luoghi non essendo 
nuova i)er me, ed avendo io ima sì profonda piaga nel cuore, 
non mi diede quel sollievo ch'io me ne riprometteva. I libri 
erano quasi che nulla pei' me; i versi e le tragedie andavan 
mal(^, o si stavano ; ed in somma io non (campava che di posta 
sjKMlita, e di posta ricevuta, a null'altro potendo rivolger Tanimo 
se non se alla mia donna lontana. E me n'andava sempre 
solitario cavalcando x)er (quelle amene spiagge di Posilipo e 
Baja, o verso Capo va e Casei-ta, o altrove, per lo più piangendo ; 
e sì fattamente annichilato, che col cuore traboccante d'affetti 
non mi veniva con tutto ciò neppur voglia di tentare di sfogarlo 
con rime. Passai in tal guisa il rimanente di febbraio, sin al 
mezzo maggio. 
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li 

Tuttavia in certi momenti meno gravosi facendomi forza, 1781 
qualche poco andai lavorando. Terminai di verseggiare V Ottavia; 
e riverseggiai più che mezzo il Polinice, che mi parve di una 
pasta di verso alquanto migliorata. Avendo finito Tanno innanzi 
il secondo canto del poemetto, mi voUi accingere al terzo; ma 
non potei procedere oltre la prima stanza, essendo quello un 
tema troppo lieto per quel mio misero stato d'allora. Sicché lo 
scriver lettere, e il rileggere cento volte le lettere eh' io ricevea 
di lei, furono quasi esclusivamente le mie occupazioni di quei 
quattro mesi. Gli affari della mia donna si andavano frattanto 
rischiarando alquanto, e verso il fin di marzo ella avea ottenuto 
licenza dal Papa di uscire di monastero, e di starsene tacita- 
mente come divisa dal marito in un appartamento che il cognato 
(abitante sempre fuori di Roma) le rilasciava nel di lui palazzo 
in città. Io avrei voluto tornar a Roma, e sentiva pure benis- 
simo che per allora non si doveva. I contrasti che prova im 
cuor tenero ed onorato fra V amore e il dovere, sono la più 
terribile e mortai passione ch'uomo possa mai sopportare. Io 
dunque indugiai tutto l' aprile, e tutto il maggio m'era anche 
proposto di strascinarlo cosi, ma verso il dodici d'esso mi 
ritrovai, quasi senza saperlo, in Roma. Appena giuntovi, addot- 
trinato ed inspirato dalla necessità e da amore, diedi prosegui- 
mento e compimento al già intrapreso corso di pieghevolezze e 
astuziole cortigianesche per pure abitare la stessa città e vedervi 
l'adorata donna. Onde dopo tante smanie, fatiche, e sforzi per 
farmi libero, mi trovai trasformato ad un tratto in uomo visi- 
tante, riverenziante, e piaggiante in Roma, come im candidato 
che avrebbe postulato inoltrarsi nella prelatura. Tutto feci, a 
ogni cosa mi piegai, e rimasi in Roma, tollerato da quei barbas- 
sori, e aiutato anco da quei preta;Cchiuoli che aveano o si 
pigliavano una qualche ingerenza negli affari della donna mia. 
Ma buon per essa, che non dipendeva dal cognato, e dalla di 
lui trista sequela, se non se nelle cose di mera convenienza, e 
nulla poi nelle di lei sostanze le quali essa aveva in copia per 
altra parte, ed assai onorevoli, e per allora sicurissime. 
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CAPITOLO NONO. 

Studj ripresi ardentemente in Roma. Compimento delle quattordici 
prime Tragedie. 

1781 Tosto eli' io un tal poco respirai da codesti esercizi di semi- 

[17 magr.] gervitii, contento oltre o^ii dire di un'onesta libertà per cui 
mi era dato di \^sitare ogni sera ramata, mi restituii tutto 
intero agli studi. Ripreso dunque il Polinice, terminai di river- 
seggiarlo ; e senza più ripigliar fiato, proseguii da capo V Anti- 
gone, poi la Virginia, e successivamente V Agamennone, V Oreste, 
i Fassi, il Garzia; i)oi il Timoleone che non era stato ancor 
posto in versi ; ed in ultimo, i)er la quarta volta il renitente 
Filippo. E mi andava talvoltsi sollevando da quella troppa 
continuità di far versi sciolti, proseguendo il terzo canto del 
Poemetto; e nel d(»cembre di quell'almo stesso composi d'un 
fiato le quattro prime Odi dell'America Libera. A queste m'indusse 
la lettura di alcune bellissime e nobili Odi del Filicaja, che 
altamente mi piacquero. Ed io stesi le mie quattro in sette soli 
giorni, e la terza intera in un giorno solo ; ed esse con picciole 
mutazioni sono poi rimaste ([uali furono concepite. Tanta è la 
diflterenza (almeno per la mia penna) che passa tra il verseg- 
giare in lima liricamente, o il far versi sciolti di dialogo. 
1782 Nel princiiìio dell'anno 82, vedendomi poi tanto inoltrate le 
ti'agedie, entrai in speranza, che i)otrei dar loro compimento in 
quell'anno. Fin dalla prima io mi era proposto di non eccedere 
il numero di dodici; e me le trovava allora tutte concepite, e 
di8t(\se, e verseggiate ; e riverseggiate le più. Senza discontinuare 
dunque proseguiva a riv(^rseggiare, e limare quelle che erano 
rimaste; sempre progredendole successivamente nell'ordine stesso 
con cui elle erano state concepite e distese. 

In q^iel frattempo verso il febbraio dell'82, tornatami un 
giorno fra le mani la Merope del Maffei per pur vedere s' io 
e' imparava qualche cosa quanto allo stile, leggendone qua e là 
degli squarci mi sentii destare improvvisamente un certo bollore 
d' iudegnazione e di collera nel vedere la nostra Italia in tanta 
mi sena e cecità teatrale che facessero credere o parere quella 
come l'ottima e sola delle tragedie, non che delle fatte fin allora 
(che questo lo assento anch'io), ma di quante se ne potrebber 
far poi in Italia. E immediatamente mi si mostrò quasi un 
lampo altra tragedia dello stesso nome e fatto, assai più sem- 
l)lice e calda e incalzante di quella. Tale mi si appresentò nel 
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farsi ella da me concepire, direi per forza. S'ella sia poi vera- 178^ 
mente riuscita tale, lo decideranno quelli che verran dopo noi. 
Se mai con qualche fondamento chi schicchera versi ha potuto 
dire, Est Deus in nohis: lo posso certo dir io, nell'atto che io 
ideai, distesi, e verseggiai la mia Merope, che non mi diede 
mai tregua né pace finch'ella non ottenesse da me l'una dopo 
l'altra queste tre creazioni diverse, contro il mio solito di tutte 
l'altre, che con lunghi intervalli riceveano sempre queste diverse 
mani d'opera. E lo stesso dovrò dire pel vero, risguardo al 
Sanile. Fin dal marzo di quell'anno mi era dato assai alla let- 
tura della Bibbia, ma non però regolatamente con ordine» Bastò 
nondimeno perch' io mi infiammassi del molto poetico che si 
può trarre da codesta lettura, e che non potessi più stare a 
segno, s' io con una qualche composizione biblica non dava sfogo 
a quell' invasamento che n'avea ricevuto. Ideai dunque, e distesi, 
e tosto poi verseggiai anche il Sanile, che fu la decimaquarta, 
e secondo il mio proposito d'allora l'ultima dovea essere di 
tutte le mie tragedie. E in quell'anno mi bolliva tabnente nella 
fantasia la facoltà inveutrice, che se non l'avessi frenata con 
questo proponimento, almeno altre due tragedie bibliche mi si 
affacciavano prepotentemente, e mi avrebbero strascinato : ma 
stetti fermo al proposito, e parendomi essere le quattordici anzi 
troppo che poche, lì feci punto. Ed anzi (nemico io sempre del 
troppo, ancorché ad ogni altro estremo la mia natura mi soglia 
trasportare) nello stendere la Merope e il Sanile mi facea tanto 
ribrezzo l'eccedere il numero che avea fissato, eh' io promisi a 
me stesso di non le verseggiare, se non quando avrei assoluta- 
mente finite e strafinite tutte l'altre ; e se non riceveva da esse 
in intero l'effetto stessissimo, ed anche maggiore, che avea 
provato nello stenderle, promisi anche a me di non proseguirle 
altrimenti. Ma che valsero e freni, e promesse, e propositi ? Non 
potei mai far altro, né ritornar su le prime, innanzi che quelle 
due ultime avessero ricevuto il lor compimento. Cosi son nate 
queste due ; spontanee più che tutte l'altre ; dividerò con esse 
la gloria, s'esse l'avramio acquistata e meritata: lascerò ad 
esse la più gran parte del biasimo, se lo incontreranno ; poiché 
e nascere e frammischiarsi coll'altre a viva forza han voluto. 
Né alcuna mi costò meno fatica, e men tempo di queste due. 

Intanto verso il fin del settembre di quell'anno stesso 82, tutte 
quattordici furono dettate, ricopiate e corrette: aggiungerei, e 
limate: ma in capo a pochi mesi m'avvidi e convinsi, che da 
ciò ell'erano ancor molto lontane. Ma per allora il credei, e mi 
tenni essere il primo uomo del mondo ; vedendomi avere in dieci 
mesi verseggiate sette tragedie ; inventatene, stese e verseggiate 
due nuove ; e finalmente, dettatene quattordici, correggendole. 
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1782 Quel mese di ottobre, per me memorabile, fa dunque dopo 
sì calde fatiche un riposo non men delizioso che necessario; 
ed alcuni giorni impiegai in un viaggietto a cavallo sino a Temi 
per veder quella famosa cascata. Pieno turgido di vanagloria, 
non lo diceva però ad altri mai che a me stesso, spiattellata- 
mente; e con un qualche velame di moderazione lo accennava 
anche alla dolce metà di me stesso ; la quale, parendo anch'essa 
(forse per l'affetto che mi portava) propensa a potermi tenere 
por un grand'uomo ; essa più ch'altra cosa sempre più m'impe- 
gnava a tutto tentare per divenirlo. Onde dopo un par di mesi 
di ebbrezza di giovenile amor proprio, da me stesso mi ravvidi 
nel ripigliare ad esame le mie quattordici tragedie, quanto ancora 
di spi» zio mi rimanesse a percorrere prima di giungere alla so- 
spirata meta. Tuttavia, trovandomi in età di non ancora trenta- 
quattr'anni, e nell'aringo letterario trovandomi giovine di soli 
otto anni di studio, sj^erai più fortemente di prima, che acqui- 
sterei purci una volta la x>alnia: e di sì fatta speranza non 
negherò che me n'andasse tralucendo un qualche raggio sul 
volto, ancorché l'ascondessi in parole. 

In diverse occasioni io era andato leggendo a poco a x>oco 
tutte codesto tragedie in varie società, sempre miste di uomini 
e donne, di letterati e d'idioti, di gent^ accessibile ai diversi 
affetti e di tangheri. Nel leggere io le mie produzioni, avea ri- 
cercato (parlando pel vero) non men che la lode il vantaggio. 
Io conosceva abbastanza e gli uomini ed il bel mondo, per non 
mi fidare né credere stupidtimento in quelle lodi del labro, che 
non si negano quasi mai ad un autore leggente, che non chiede 
nulla, e si sfiata in un e(?to di persone ben educate e cortesi: 
onde a sì fatt^> lodi io dava il loro giusto valore, e non più. Ma 
molto badava, ed apprezzava le lodi ed il biasimo, ch'io per 
contnipposto al labro lo appellerei del sedere, se non fosse 
sconcia esiuossiono ; cotanto ella mi par vera e calzante. E mi 
spiego. Ogniqualvolta si tiovoranno riuniti dodici o quindici 
individui, misti come dissi, lo spirito collettivo che si verrà a 
fonnaro in questa varia adunanza, si accosterà e somiglierà assai 
al totale di una i)ubblica udionzìi teatrale. E ancorché questi 
pochi non vi assistano pagando, e la civiltà voglia ch'essi vi 
stiano in più composto contegno ; pure, la noia ed il gelo di chi 
sta ascoltando non si possono mai nascondere, né (molto meno) 
scambiarsi con una vera attenzione, ed im caldo interesse, e viva 
curiosità di vedere a qual fine sia per riuscire l'azione. Non 
potendo dunque^ l'ascoltatore né comandare al proprio suo viso, 
né inchiodarsi direi in su la sedia il sedere; queste due indi- 
pendenti parti dell'uomo faranno la giustissima spia al leggente 
autore, degli affetti o non affetti de' suoi ascoltanti. E questo 
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era (quasi esclusivamente) quello che io sempre osservava leg- 1782 
gendo. E m'era sembrato sempre (se io pure non travedeva) di 
avere sul totale di una intera tragedia ottenuto più che i due 
terzi del tempo una immobilità e tenacità d'attenzione, ed una 
calda ansietà di schiarire lo scioglimento; il che mi provava 
bastantemente ch'egli rimaneva, anche nei più noti soggetti di 
tragedia, tuttavia pendente ed incerto sino all'ultimo. Ma con- 
fesserò parimente, che di molte lunghezze, o freddezze, che vi 
poteano essere qua e là, oltre che io medesimo mi era spesso 
tediato nel rileggerle ad altri, ne ricevei anche il sincerissimo 
tacito biasimo, da quei benedetti sbadigli, e involontarie tossi, 
e irrequieti sederi, che me ne davano, senza avvedersene, , cer- 
tezza ad un tempo ed avviso. E neppur negherò, che anche 
degli ottimi consigli, e non pochi, mi siano stati suggeriti dopo 
quelle diverse letture, da uomini letterati, da uomini di mondo, 
e spezialmente ciixja gli affetti, da varie donne. I letterati bat- 
tevano su l'elocuzione e le regole dell'arte ; gli uomini di mondo, 
su l'invenzione, la condotta e i caratteri; e i)erfìno i giovevo- 
lissimi tangheri, col loro più o meno russare o scontorcersi; 
tutti in somma, quanto a me pare, mi riuscirono di molto van- 
taggio. Onde io, tutti ascoltando, di tutto ricordandomi, nulla 
trascurando, e non disprezzando individuo nessuno (ancorché 
pochissimi ne stimassi), ne trassi poi forse e per me stesso e 
per l'arte quel meglio che conveniva. Aggiungerò a tutte queste 
confessioni per ultima, che io benissimo mi avvedeva, che quel- 
Tandar leggendo tragèdie in semi-pubblico, im forestiere fra 
gente non sempre amica, mi poteva e doveva anzi esporre a 
esser messo in ridicolo. Non me ne pento però di aver così fatto, 
se ciò poi ridondò in beneficio mio e dell'arte: il che se non 
fu, il ridicolo delle letture anderà poi con quello tanto mag- 
giore, dell'averle recitate, e stampate^ 



CAPITOLO DECIMO. 

Becita dell'Antigone in Roma. Stampa delle prime quattro tragedie. 
Separazione dolorosissima. Viaggio per la Lombardia. 

Io dunque me ne stava così in un semiriposo covando la mia 
tragica fama, ed irresoluto tuttavia se stamperei^ allora, o se 
indugierei dell'altro. Ed ecco, che mi si presentava spontanea 
un'occasione di mezzo tra lo stampare e U tacermi; ed era, di 
farmi recitare da una eletta compagnia di dilettanti signori. 
Era questa società teatrale già avviata da qualche tempo a' 
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1782 Quel mese di ottobre, per me memorabile, fa dunque dopo 
sì calde fatiche un riposo non men delizioso che necessario; 
ed alcuni giorni impiegai in un viaggietto a cavallo sino a Temi 
per veder quella famosa cascata,. Pieno turgido di vanagloria, 
non lo diceva però ad altri mai che a me stesso, spiattellata- 
mente; e con un qualche velame di moderazione lo accennava 
anche alla dolce metà di me stesso ; la quale, parendo anch'essa 
(forse per Taftetto che mi portava) propensa a potermi tenere 
per un grand'uomo ; essa più ch'altra cosa sempre piti m'impe- 
gnava a tutto tentare per divenirlo. Onde dopo un par di mesi 
di ebbrezza di giovenile amor proprio, da me stesso mi ravvidi 
nel ripigliare ad esame le mie quattordici tragedie, quanto ancora 
di spazio mi rimanesse a percorrere prima di giungere alla so- 
spirata meta. Tuttavia, trovandomi in età di non ancora trenta- 
quatfcr'anni, e nell'aringo letterario trovandomi giovine di soli 
otto anni di studio, sperai più fortemente di prima, che acqui- 
sterei pure una volta la palma: e di sì fatta speranza non 
negh(^rò che me n'andasse tralucendo un qualche raggio sul 
volto, ancorché l'ascondessi in parole. 

In diverse occasioni io era andato leggendo a poco a x>oco 
tutte codeste tragedie in varie società, sempre miste di uomini 
e donne, di letteiati e d'idioti, di gent<3 accessibile ai diversi 
affetti e di tangheri. Nel leggere io le mie produzioni, avea ri- 
cercato (parlando pel vero) non men che la lode il vantaggio. 
Io conosceva abbastanza e gli uomini ed il bel mondo, per non 
mi fidare né credere stupidtimente in quelle lodi del labro, che 
non si negano quasi mai ad un autore leggente, che non chiede 
nulla, e si sfiata in un ceto di persone ben educate e cortesi: 
onde a sì fatte lodi io dava il loro giusto valore, e non più. Ma 
molto badava, ed apprezzava le lodi ed il biasimo, ch'io per 
contrapposto al labro le apjìellerei del sedere, se non fosse 
sconcia espressione; cotanto ella mi par vera e calzante. E mi 
spiego. Ogniqualvolta si troveranno riuniti dodici o quindici 
individui, misti come dissi, lo spirito collettivo che si verrà a 
fonnare in quc^sta varia adunanza, si accosterà e somiglierà assai 
al totale di una pubblica udienza teatrale. E ancorché questi 
pochi non yì assistano pagando, e la civiltà voglia ch'essi vi 
stiano in più composto contegno ; pure, la noia ed il gelo di chi 
sta ascoltando non si jìossono mai nascondere, né (molto meno) 
scambiarsi con una vera attenzione, ed un caldo interesse, e viva 
cuiiosità di vedere a ([ual fine sia x)er riuscire l'azione. Non 
potendo dunque l'ascoltatore né comandare al proprio suo viso, 
né inchiodarsi direi in su la sedia il sedere; queste due indi- 
pendenti parti dell'uomo faranno la giustissima spia al leggente 
autore, degli affetti o non affetti de' suoi ascoltanti. E questo 
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era (quasi esclusivamente) quello che io sempre osservava leg- 1782 
gendo. E m'era sembrato sempre (se io pure non travedeva) di 
avere sul totale di una intera tragedia ottenuto più che i due 
terzi del tempo una immobilità e tenacità d'attenzione, ed ima 
calda ansietà di schiarire lo scioglimento; il che mi provava 
bastantemente ch'egli rimaneva, anche nei più noti soggetti di 
tragedia, tuttavia pendente ed incerto sino all'ultimo. Ma con- 
fesserò parimente, che di molte lunghezze, o freddezze, che vi 
poteano essere qua e là, oltre che io medesimo mi era spesso 
tediato nel rileggerle ad altri, ne ricevei anche il sincerissimo 
tacito biasimo, da quei benedetti sbadigli, e involontarie tossi, 
e irrequieti sederi, che me ne davano, senza avvedersene, . cer- 
tezza ad un tempo ed avviso. E neppur negherò, che anche 
degli ottimi consigli, e non pochi, mi siano stati suggeriti dopo 
quelle diverse letture, da uomini letterati, da uomini di mondo, 
e spezialmente chea gli affetti, da varie donne. I letterati bat- 
tevano su l'elocuzione e le regole dell'arte ; gli uomini di mondo, 
su l'invenzione, la condotta e i caratteri; e perfino i giovevo- 
lissimi tangheri, col loro più o meno russare o scontorcersi; 
tutti in somma, quanto a me pare, mi riuscirono di molto van- 
taggio. Onde io, tutti ascoltando, di tutto ricordandomi, nulla 
trascurando, e non disprezzando individuo nessuno (ancorché 
pochissimi ne stimassi), ne trassi poi forse e per me stesso e 
per l'arte quel meglio che conveniva. Aggiimgerò a tutte queste 
confessioni per ultima, che io benissimo mi avvedeva, che quel- 
l'andar leggendo tragedie in semi-pubblico, un forestiere fra 
gente non sempre amica, mi jwteva e doveva anzi esporre a 
esser messo in ridicolo. Non me ne pento però di aver così fatto, 
se ciò poi ridondò in beneficio mio e dell'arte: il che se non 
fa, il ridicolo delle letture anderà poi con quello tanto mag- 
giore, dell'averle recitate, e stampate^ 



CAPITOLO DECIMO. 

Becita dell'Antigone in Koma. Stampa delle prime quattro tragedie. 
Separazione dolorosissima. Viaggio per la Lombardia. 

Io dunque me ne stava cosi in un semiriposo covando la mia 
tragica fama, ed irresoluto tuttavia se stamperei^ allora, o se 
indugierei dell'altro. Ed ecco, che mi si presentava spontanea 
un'occasione di mezzo tra lo stampare e il tacermi; ed era, di 
farmi recitare da una eletta compagnia di dilettanti signori. 
Era questa società teatrale già avviata da qualche tempo a* 
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1782 recitare in iin teatro privato esistente nel palazzo dell'amba- 
sciatore di Spagna, allora il duca Grimaldi. Si erano fin allora 
recitate delle commedie e tragedie, tutte traduzioni, e non buone, 
dal francese; e tra queste assistei ad una rappresentazione del 
Conte d'Essex di Tommaso Corneille, messa in verso italiano 
non so da chi, e recitata la parto di Elisabetta dalla duchessa 
di Zagarolo, piuttosto male. Con tutto ciò, vedendo io questa 
signora essere assai bella e dignitosa di personale, ed intendere 
benissimo quel che diceva, argomentai che con un pò* di buona 
scuola si sarebbe potuta assaissimo migliorare. E così d'una in 
altra idea fantasticando, mi entrò in capo di voler provare con 
quegli attori una delle troppe mie. Voleva convincermi da me 
stesso, se potrebbe riuscire quella maniera che io avea pre- 
ferita a tutt'altre; la nuda semplicità dell'azione; i pochissimi 
personaggi ; ed il verso rotto per lo più su diverse sedi, ed 
impossibile quasi a cantilenarsi, A quest'effetto prescelsi V Anti- 
gone , riputandola io l'ima delle meno caldo tra le mie, e divi- 
sando fra me e me, che se questa venisse a riuscire, tanto più 
il farebbero l'altre in cui si s^^luppan affetti tanto più vaji e 
fero(n. La i)roposta di provar i\\ie^t' Antigone fu accettata con 
piacere dalla nobile compagnia; e fra quei loro attori non si 
trovando allora alcun altro che si sentisse capace di recitare in 
tragedia una parte capitale oltre il duca di Ceri, fratello della 
predetta duchessa di Zagarolo, mi trovai costretto di assumermi 
io la parte di Creonte, dando al duca di Ceri quella di Emone ; 
e alla di lui consorte, quella di Argia : la parte principaUssima 
dell'Antigone spettando di dritto alla maestosa duchessa di 
Zagarolo. Così distiibuite le quattro parti, si andò in serena ; né 
altro aggiungerò circa all'esito di quelle rappresentazioni, avendo 
avuto occasione di parlarne assai lungamente in altri miei scritti. 

1783 Insuperbito non poco dal prospero successo della recita, verso 
il piincipio del seguente anno 1783 mi indussi a tentare per la 
prima volta la tenibile prova dello stampare. E per quanto già 
mi paresse scabrosissimo questo passo, ben altrimenti jmìì lo 
conobbi esser tale, quando imparai pei* esperienza cosa si fos- 
sero le letterarie inimicizie e raggiri, e gli asti librarii, e le 
decisioni giornalistiche, e le chiacchiere gazzettarie, e tutto in 
somma il tristo corredo che non mai si scompagnai da chi va 
sotto i torchi : e tutte queste cose mi erano fin allora state inte- 
ramente ignote; ed a segno, ch'io neppur sapeva che si faces- 
sero giornali letterari, con estratti e giudizi critici delle nuove 
oi)ere, sì era rozzo, e novizio, e veramente purissimo di coscienza 
nell'arte seri vana. 

Decisa dunque la stampa, e visto che in Roma le stitichesze 
della revisione eran troppe, scrissi all' amico in Siena, dÌTolersi 
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«gli addossar quella briga. Al che ardentissimamente egli in 1783 
capite, con altri miei conoscenti ed amici, si prestò di vegliarvi 
da sé, e fare con diligenza e sollecitudine progredire la stampa. 
Non volli avventurare a bella prima che sole quattro tragedie ; 
€ di quelle mandai all'amico im pulitissimo manoscritto quanto 
al carattere e correzione ; ma quanto poi alla lindura, chiarezza, 
ed eleganza dello stile, mi riusci pur troppo difettoso. Innocen- 
temente allora io mi credeva, che nel dare un manoscritto allo 
stampatore fosse terminata ogni fatica dell'autore. Imparai poi 
dopo a mie spese, che allora quasi si riprincipia. 

In quei due e più mesi che durava la stampa di codeste 
quattro tragedie, io me ne stava molto a disagio in Roma in 
una continua palpitazione e quasi febbre dell'animo, e più volte, 
se non fosse stata la vergogna, mi sarei disdetto, ed avrei ri- 
preso il mio manoscritto. Ad una per volta mi pervennero final- 
mente tutte quattro in Roma, correttissimamente stampate, 
grazie all'amico ; e sudicissimamente stampate, come ciascun le 
ha viste, grazie al tipografo ; e barbaramente verseggiate (come 
io seppi poi), grazie all'autore* La ragazzata di andare attorno 
attorno per le varie case di Roma, regalando ben rilegate quelle 
mie prime fatiche, a fine di accattar voti, mi tenne più giorni 
occupato, non senza parere risibile agli occhi miei stessi, non 
che agli altrui. Le presentai, tra gU altri, al papa allora se- 
dente Pio Sesto, a cui già mi era fatto introdurre fin dall'anno 
prima, allorché mi posi a dimora in Roma. E qui. Con mia 
somma confusione, dirò di quàl macchia io contaminassi me 
stesso in quella udienza beatissima. Io non molto stimava il 
papa come papa ; e nulla il Braschi come uomo letterato né 
benemerito (felle lettere, che non lo era punto. Eppure, quell'io 
stesso, pregia. una ossequiosa presentazione del mio bel volume, 
che egli cortesemente accettava, apriva, e riponeva sul suo 
tavolino, molto lodandomi, e non acconsentendo ch'io procedessi 
al bacio del piede, egli medesimo anzi rialzandomi in piedi da 
genuflesso ch'io m'era; nella quale umil positura Sua Santità 
si compiacque di palparmi come con vezzo paterno la guancia : 
quell'io stesso, che mi teneva pure in corpo il mio sonetto su 
Roma, rispondendo allora con blandizia e cortigianeria alle lodi 
che il pontefice mi dava su la composizione e recita dell' J. ti ^4- 
gone, di cui egli avea udito, disse, maraviglie; io, colto il 
momento in cui egli mi domandava se altre tragedie farei, molto 
encomiando un'arte sì ingegnosa e si nobile; gli risposi che 
molte altre eran fatte, e tra quelle un Saul^ il quale come sog-* 
getto sacro avrei, se egli non lo sdegnava, intitolato a Sua San- 
tità, Il papa se ne scusò, dicendomi ch'egli non poteva accettai* 
dedica di cose teatrali quali ch'elle si fossero; né io altra cosa» 
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1783 replicai su di ciò. Ma qui uii convien confessare, ch'io provai due 
ben distiute, ed ambe meritate, moilificazioni : l'una del rifiuto 
ch'io m'era andato accattare spontaneamente ; l'altra di essenni 
pur visto costretto in quel punto a stimai*e me medesimo di gran 
lunga minore del papa, poiché io avea pur avuto la viltà, o debo- 
lezza, o doppiezza (che una di queste tre fu per certo, se non tutte 
tre, la motrice del mio operare in quel punto) di voler tiibutare 
come segno di ossequio e di stima una mia oi)era ad un indi- 
viduo ch'io teneva per assai minore di me in linea di vero me- 
rito. Ma mi conviene altresì (non per mia giustificazione, ma 
per semplice schiarimento di tale o apparente o verace contra- 
dizione tra il mio pensare, sentire e operare) candidamente espor 
la sola e verissima cagione, che m'avea indotto a prostituire 
così il coturno alla tiara. La cagione fu dunque, che io sentendo 
già da qualche tempo bollir dei romori pretesclii che uscivano 
di casa il cognato dell'amata mia donna, per cui mi era nota 
la scontentezza di esso e di tutta la di lui corte circa alla mia 
troppa frequenza in casa di essa ; e questo scontentamento an- 
dando sempre crescendo; io cercai coU'adulare il sovrano di 
Roma, di creanni in lui un appoggio contro alle persecuzioni 
ch'io già parca presentire nel cuore, e che poi in fatti circa un 
mese dopo mi si scatenarono contro. E credo che quella stessa 
recita àeìV Antigone, col far troppo parlare di me, mi suscitasse 
e moltiplicasse i nemici. Io fui dunque allora e dissimulato, e 
vile, per forza d'amore ; e ciascuno in me derida se il può, ma 
riconosca ad un tempo, sé stesso. Ho voluto di questa partico- 
larità, ch'io poteva lasciar nelle tenebre in cui si stava sepolta, 
fare il mio e l'altrui prò, disvelandola. Non l'avea mai raccon- 
tata a chicchessia in voce, vergognandomene non poco. Alia 
sola mia donna la raccontai qualche tempo dopo. L'ho scrìtta 
anche in parte per consolazione dei tanti altri autori presenti e 
futuri, i quali per ima qualche loro fatai circostanza si trovano, 
e si troveranno pur troppo sempre i piti, vergognosamente sfor- 
zati a disonorar le loro opere e sé stessi con dediche bugiarde ; 
ed affinché i malevoli miei possan dire con verità e sapore, che 
se io non mi sono avvilito con ninna di sì fatte simulazioni non 
fu che im semplice effetto della sorte, la quale non mi costriii«e 
ad esser vile o parerlo. 
ti9 mag.] Nell'aprile di quell'anno 1783 infermò gravemente in Firenze 
il consorte della mia donna. Il di lui fratello partì a precipizio, 
per ritrovarlo vivo. Ma il male allentò con pari rapidità, ed egli 
lo ritrovò riavutosi, ed affatto fuor di pericolo. Nella convale- 
scenza, trattenendosi il di lui fratello circa quindici giorni in 
Firenze, si trattò fi-a i preti venuti con esso di Berna, ed i 
preti che aveano assistito il malato in Firenze, che blBOgnava 
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assolutamente per parte del marito persuadere e convincere il co- 1783 
guato, ch'egli non poteva uè dovea piti a lungo soffrire in Roma 
nella propria casa la condotta della di lui cognata. E qui, non 
io certamente farò l'apologia della vita usuale di Roma e d'I- 
talia tutta, quale si suole vedere di presso che tutte le donne 
maritate. Dirò bensì, che la condotta di quella signora in Roma 
a. riguardo mio era piuttosto molto al di qua, che non al di là 
degli usi i più tollerati in quella città. Aggiungerò, che i torti, 
e le feroci e pessime maniere del marito con essa, erano cose 
verissime, ed a tutti notissime. Ma terminerò con tutto ciò, per 
amor del vero e del retto, col dire, che il marito, e il cognato, 
e i lor rispettivi preti aveano tutte le ragioni di non approvare 
quella mia troppa frequenza, ancorché non eccedesse i limiti 
dell'onesto. Mi spiace soltanto, che (quanto ai preti, i quali 
furono i soli motori di tutta la macchina) il loro zelo in ciò non 
fosse né evangelico, né puro dai secondi fini, poiché non pochi 
di essi coi lor tristi esempi faceano ad un tempo l'elogio della 
condotta mia, e la satira della loro propria. La cosa era dunque, 
non figlia di vera religione e virtù, ma di vendette e rag^ri. 
Quindi, appena ritornò in Roma il cognato, egli per l'organo 
de' suoi preti intimò alla signora: che era cosa oramai indi- 
spensabile, e convenuta tra lui e il fratello, che s'interrompesse 
quella mia assiduità presso lei: e ch'egli non la sopporterebbe 
ulteriormente. Quindi codesto personaggio, impetuoso sempre 
ed irriflessivo, quasi che s'intendesse con questi modi di trat- 
tare la cosa più decorosamente, ne fece fare uno scandaloso 
schiamazzio per la città tutta, pillandone egli stesso con molti, 
e inoltrandone le doglianze sino al papa. Corse allora grido, 
che il papa su questo riflesso mi avesse fatto o persuadere o 
ordinare di uscir di Roma; il che non fu vero; ma facilmente 
avrebbe potuto farlo, mercé la libertà italica. Io però, ricorda- 
tomi allora, come tanti anni prima essendo in accademia, e 
portando com'io narrai la parrucca, sempre aveva antivenuto i 
nemici sparruccandomi da me stesso, prima ch'essi me la le- 
vasser di forza ; antivenni allora l'affronto dell'esser forse fatto 
partire, col determinarmi vi spontaneamente. A quest'effetto io 
fui dal ministro nostro di Sardegna, pregandolo di far pai'tecipe 
il segretario di stato, che io informato di tutto questo scandalo, 
troppo avendo a cuore il decoro, l'onore, e la pace di una tal 
donna, aveva immediatamente presa la determinazione di allon- 
tanai-mene per del tempo, affine di far cessare le chiacchiere ; e 
che verso il principio del prossimo maggio sarei partito. Piacque 
al ministro, e fu approvata dal segretario di stato, dal papa e 
da tutti quelli che seppero il vero, questa mia spontanea e dolo- 
rosa risoluzione. Onde mi preparai alla crudelissima dipartenza. 

12 Alfieri — Vita. 
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1783 A questo passo m' indusse la trista ed orribile vita alla quale 
prevedeva di dover andare incontro, ove io mi fossi pure ri- 
masto in Roma, ma senza poter continuare di vederla in casa 
sua, ed esponendola ad infiniti disgusti e guai, se in altri luoghi 
con affettata pubblicità, ovvero con inutile e indecoroso mi- 
stero, l'avessi assiduamente combinata. Ma il rimaner jwi en- 
ti-ambi in Roma senza punto vederci, era per me un tal supplizio, 
eh' io per minor male, d' accordo con essa, mi elessi la lonta- 
nanza aspettando migliori tempi. 

Il dì quattro di maggio d(ill'anno 1783, che sempre mi sarà 
ed è stato finora di amarissima licordanza, io mi allontanai 
adunque da quella più che metà di me stesso. E di quattro o 
cinque separazioni che mi toccarono da essa, questa fu la più 
terribile per me, essendo ogni speranza di rivederla pur troppo 
inceria e lontana. 

Questo aweiiimento mi tornò a scomporre il capo per forse 
due anni, e m'impedì, ritardò e guastò anche notabilmente sotto 
ogni asi)etto i miei studi. Nei due anni di Roma io avea tratto 
una vita veramente beata. La villa Strozzi, posta alle Tenne 
I)ioclezian(», mi avea prestato un delizioso ricovero. Le lunghe 
intere mattinate io ve ki impiegava studiando, senza muovermi 
punto di casa se non se un'ora o due cavalcando per quelle 
solitudini immense che in quel circondario disabitato di Roma 
invitano a riflettere, piangere, e jjoetare. La sera scendeva nel- 
l'abitato, e ristorato dalle fatiche dello studio con l' amabile 
vistii (li quella jìer cui sola io esisteva e stiuliava, me ne ritor- 
nava poi cont(?nto al mio eiemo, dove al più tardi all'undici 
della sera io (Ta ritirato. Un soggiorno più gaio e più libero e 
più rurale, nel recinto d'una gran città, non si potea mai tro- 
vare; né il più confacente al mio imiore, carattere ed occupa- 
zioni. Me ne ricorderò, <^ lo desidererò finch'io viva. 

Lasciata dunqm^ in tal modo la mia unica donna, i miei libri, 
la villa, la ])ace, e me stesso in Roma, io me n'andava diliin- 
gando in atto d'uomo quasi stui)ido ed insensato. M'avviai verso 
Siena, ])er ìxì lagrimare alnu^no liberamente per qualche giorni 
in (•oni])agnia dell'amico. Né b(^n sapeva ancora in me stesso, 
dove anderei, dove mi starei, qnvl che mi farei. Mi riuscì d'un 
grandissimo sollievo il c(mv(;rsar con quell'uomo incomparabile; 
bu(mo, compassionevole e con tanta altezza e ferocia di sensi, 
umanissimo. Né mai si jìuò veramente ben conoscere il pregio 
e l'utilità d'un amico verace, quanto nel dolore. Io credo, che 
senz'esse) sarei facilmente impazzato. Ma egli, vedendo in me 
un ero(? così sccmciameute avvilito e minor di sé stesso; an- 
corché ben intendc^sse ])er inova i nomi e la sostanza di fortezza e 
virtù, non volle con tutto ciò crudelmente ed inopportunamente 
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opporre ai deliri miei la di lui severa e gelata ragione: bensì 1783 
seppe egli scemarmi, e non poco, il dolore, col dividerlo meco. 
Oh rara, oh celeste dote davvero; chi sappia ragionare ad un 
tempo, e sentire! 

Ma io frattanto, menomate o sopite in me tutte le mie intel- 
lettuali facoltà, altra occupazione, altro pensiero non ammet- 
teva , che lo scrivere lettere : e in questa terza lontananza 
che fu la più lunga, scrissi veramente dei volumi; né quello 
ch'io mi scrivessi, il saprei : io sfogava il dolore, V amicizia, 
l'amore, l'ira e tutti in somma i cotanti e sì diversi, e sì indo- 
miti affetti d'un cuor traboccante, e d'un animo mortalmente 
piagato. Ogni cosa letteraria mi si andava a4 un tempo stesso 
estinguendo nella mente, e nel cuore : a tal segno, che varie 
lettere ch'io avea ricevute di Toscana nel tempo de' miei di- 
sturbi in Roma, le quali mi mordéano non poco su le stampate 
tragedie, non mi fecero la minima impressione per allora, non 
l)iù che se delle tragedie d'un altro mi avessero favellato. Erano 
<iueste lettere, qualcuna scritta con sale e gentilezza, le più in- 
sulsamente e villanamente; alcune firmate, altre no; e tutte 
concordavano nel biasimare quasi che esclusivamente il mio 
stile, tacciandomelo di durissimo, oscurissimo, stravagantissimo; 
senza però volermi, o sapermi, individuare gran fatto il come, 
il dove, il perchè. Griimto poi in Toscana, l'amico per divagarmi 
dal mio unico pensamento, mi lesse nei foglietti di Firenze e 
di Pisa, chiamati Griornali, il commento delle predette lettere, 
che mi erano state mandate in Roma. E fiuono codesti i primi 
così detti giornali letterari che ^ in qualunque lingua mi fossero 
capitati mai agli orecchi né agli occhi. E allora soltanto pe- 
netrai nei recessi di codesta rispettabile art/C, che biasima o loda 
i diversi libri con eguale discernimento, equità, e dottrina, se- 
condo che il giornalista è stato prima o donato^ o vezzeggiato, 
o ignorato, e sprezzato dai rispettivi autorì. Poco m'importò, a 
dir vero, di codeste venali censure, avendo io allora l'animo 
interamente preoccuiìato da tutt' altro pensiero. 

Dopo circa tre settimane di soggiorno in Siena, nel qual 
tempo non trattai né vidi altri che l'amico, la temenza di ren- 
dermi troppo molesto a lui, i)oichè tanto pui' l'era a me stesso ; 
l'impossibilità di occut^aniii in nulla, e la solita impazienza di 
luogo che mi 'dominava tosto di bel nuovo al riappaiire della 
noia e dell'ozio ; tutte queste ragioni ini fecero risolvere di muo- 
vermi viaggiando. Si avvicinava la festa solita dell' Ascensa in 
Venezia, che io avea già veduta molti anni prima; e là mi 
avviai. Passai per Firenze di volo, che troppo mi accorava l'a- 
spetto di quei luoglii che mi aveano già fatto beato, e che ora 
mi rivedevano sì angustiato ed oppresso. Il moto del cavalcare 
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1783 inas8im*aiiiente , o tutti gli altri strapazzi e divagazióni del 
viaggio, mi giovarono, se non altro, alla salute moltissimo, la 
quale molto mi si era andata alterando da tre mesi in poi pe* 
tanti travagli d'animo, d'intelletto, e di cuore. Di Bologna mi 
deviai per visitare in Ravenna il sepolcro del Poeta, e un giorno 
intero vi passai fantasticando, pregando, e piangendo. In questo 
viaggio di Siena a Venezia mi si discliiuse veramente una nuova 
e coi)iosissima vena delle rime affettuose, e quasi ogni giorno 
uno o più sonetti mi si facean fare, affacciandosi con molto 
imi)eto e spontaneità alla mia agitatissima fantasia. In Venezia 
poi, alloichè sentii pubblicata e assodtita la pace tra gli Ame- 
l'icani e l'Inghilterra, pattuitavi la loro indipendenza totale, scrissi 
la quinta Ode dell'America libera, con cui diedi compimento a 
qu(^l lirico poemetto. Di Venezia venuto a Padova, questa volta 
non trascinai, come nelle due altre anteriori, di visitare la casa 
e la tomba del nostro sovrano maesti'o d'amore in Arquà. Quivi 
parimente un giorno intero vi consecrai al pianto, e alle rime, 
per semplice sfogo del troi)po ridondante mio cuore. In Padova 
poi imparai a conoscere di persona il celebre Cesarotti, dei di 
cui modi vivfici e cortesi non rimasi niente men soddisfatto, che 
il fossi stato sempre della lettura de' suoi maestrevolissimi versi 
neW Ossian. Di Padova ritornai a Bologna, passando per Fer- 
rara, affine di quivi comi)ierc il mio quarto pellegrinaggio poetico, 
col \isitarvi la tomba, e i manoscritti dell'Ariosto. Quella del 
Tasso più volte l'avea \isitata in Roma; così la di lui culla in 
Sorrento, dove nell'ultimo viaggio di Napoli, mi era espressa- 
mente poi-tato ad un tale effetto. Questi quattro nostri poeti, 
erano allora, e sono, e sempre saranno i miei primi, e direi 
anche soli, di questa bellissima lingua; e sempre mi è sembrato 
ch(^ in essi quattro vi sia tutto quello che umanamente può 
dare la poesia; meno p(»rò il meccanismo del verso sciolto di 
dialogo, il quale si dee i)erò trarre dalla pasta di questi quattro, 
fattone un tutto, e. maneggiatolo in nuova maniera. E questi 
quattro giandissimi, dopo sedici anni oramai ch'io li ho gior- 
naliiK^nte alle mani, mi riescono sempre nuovi, sempre migliori 
iK^l loro ottimo, e direi anche utilissimi nel loro pessimo; che 
io non asserirò con cieco fanatismo, che tutti e quattro a luoghi 
non abbiano e il mediocre ed il pessimo; dirò bensì che assai, 
ma assai, vi si può imparare anche dal loro cattivo ; ma da chi 
ben si addentra nei loro motivi e intenzioni : cioè da chi, oltre 
l'intenderli pienamente e gustarli, li sente. 

Di Bologna, sempre piangendo e rimando me n'andai a Mi- 
lano ; e di là, trovandomi così vicino al mio carissimo abate di 
Caluso, che ìillora villeggiava co' suoi nipoti nel bellissimo loro 
castello di Masino poco distante da Vercelli, ci diedi una scorsa 
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di cinque o sei giorni. E in uno di quelli, trovandomi anche 1783 
tanto \dcino a Torino, mi vergognai di non vi dare una scorsa 
per abbracciar la sorella. V'andai dunque per una notte sola 
coli' amico, e Tindomani sera ritornammo a Masino. Avendo 
abbandonato il paese mio colla donazione, in aspetto di non lo 
voler più abitare, non mi vi volea far vedere così presto, e mas- 
sime dalla Corte. Questa fu la ragione del mio apparire e spa- 
rire in un punto. Onde questa scorsa così rapida che a molti 
potrebbe parere bizzarra, cesserà d'esserlo saputane la ragione. 
Erano già sei e più anni, ch'io non dimorava più in Torino : 
non mi vi parca essere né sicuro, né quieto, né libero; non ci 
voleva, né doveva, né potea rimanervi lungamente. 

Di Masino, tosto ritomai a Milano, dove mi trattenni ancora 
quasi tutto luglio ; e ci vidi assai spesso l'originalissimo autore 
del Mattino, vero precursore della futura satira italiana. Da , 
questo celebre e colto scrittore procurai d'indagare, con la mas- 
sima docilità, e con sincerissima voglia d'imparare, dove con- 
sistesse principalmente il difetto del mio stile in tragedia. Il 
Parini con amorevolezza e bontà mi avvertì di varie cose, non 
molto a dir vero importanti, e che tutte insieme non poteano 
mai costituire la parola stile, ma alcune delle menome parti di 
esso. Ma le più, od il tutto di queste parti che doveano costi- 
tuire il vero difettoso nello stile, e che io allora non sapeva 
ancor ben discernere da me stesso, non mi fu mai saputo o 
voluto additare né dal Parini, né dal Cesarotti, né da altri va- 
lenti uomini ch'io col fervore e l'umiltà d'un novizio visitai ed 
interrogai in quel viaggio per la Lombardia. Onde mi convenne 
poi dopo il decorso di molti anni con molta fatica ed incertezza 
andar ritrovando dove stesse il difetto, e tentare di emendarlo 
da me. Sul totale però, di qua dell'Appennino le mie tragedie 
erano piaciute assai più che in Toscana; e vi s'era anche bia- 
simato lo stile con molto minore accanimento e qualche più 
lumi. Lo stesso era accaduto in Roma ed in Napoli , presso 
quei pochissimi che le aveano volute leggere. Egli è dunque j 
un privilegio antico della sola Toscana , di incoraggire in | ; 
questa maniera gli scrittori italiani, allorché non iscrivono delle * 
cicalate. 
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CAPITOLO UNDEOIMO. 

Seconda stampa di sei altre tragedie. Yarie censure delle quattro 
stampate prima. Risposta alla lettera del Calsabigi. 

1783 Verso i primi d'agoRto, partito di Milano, mi volli restituire 
in Toscana. Ci venni per la bellissima e pittoresca via nuova 
di Modena, che riesce a Pistoia. Nel far questa strada, tentai 
per la prima volta di sfogare anche alqnanto il mio ben giusto 
fielQ poetico, in alcuni epigiammi. Io era intimamente persuaso, 
che se degli epigrammi satiiici, taglienti, e mordenti, non ave- 
vamo nella nostra lingua, non era cerio colpa sua; ch'ella ha 
ben denti, ed ugne, e saette, e feroce brevità, quanto e più 
ch'altra lingua mai l'abbia, o le avesse. I pedanti fiorentini, 
verso i (piali io veniva scendendo a gran passi nell* avvicinarmi 
a Pistoia, mi jìiestavano un ricco soggetto per esercitarmi un 
pochino in quell'arte novella. Mi trattenni alcuni giorni in Fi- 
renze», e visitai alcuni di essi, mascheratomi da agnello, per 
cavarne o lumi, o risate. Ma essendo quasi impossibile il primo 
lucro, ne ritrassi in coi)ia il secondo. Modestamente quei bar- 
bassori mi lasciarono, anzi mi fecero cliiaramente intendere: 
che se io piima di stamparci avessi fatto correggere il mio ma- 
noscritto da loro, avrei scritto bene. Ed altre sì fatte mal con- 
fettate imiK'riinenze mi dissero. M'infonnai pazientemente, se 
circa alla purità ed analogia delle parole, e se circa alla sacro- 
santa giammatica, io avessi veramente solecizzato, o barbariz- 
zato, o smetrhzato. Ed in questo i)me, non sapendo essi piena- 
mente l'arie loro, non mi sep])ero additare ninna di queste tre 
macchie nel mio stami)ato, indi\nduandone il luogo: abbenchè 
pur vi foss(»ro (lualche sgrammaticature; ma essi non le oono- 
sce^'ano. Si apj)agarono dunque di appormi delle parole, dissero 
essi, antiquate; e dei modi insoliti, troppo brevi, ed oscuri, e 
duri all'orecchio. Arrici^hito io in tal guisa di sì peregrine no- 
tizie, addottrinato e illuminato nell' arie tragica da sì cospicui 
macvstri, me ne tornai a Siena. Quivi mi determinai, si per oc- 
cu]>armi sforzataim;nte, che per divagarmi dai miei dolorosi 
pensieri, di proseguirvi sotto i miei occhi la stampa delle tra- 
gedie. Nel riferire io poi all'amico le notizie ed i lumi ch'io 
era andato ricavando dai nostri diversi oracoli italiani,' e mae- 
siniamente dai Fiorentini e Pisani, noi gustammo un pocolino 
di commedia, prima di accingerci a far di nuovo rider coloro 

■mag.] a spese delle nostre ulteriori tragedie. Caldamente, ma con 
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troppa fretta, mi avviai a stampare, onde in tutto settembre, 1783 
cioè in meno di due mesi, uscirono in luce le sei tragedie in 
due tomi, che giunti al primo di quattro, formano il totale di 
quella prima edizione. E nuova cosa mi convenne allora cono- 
scere per dura esperienza. Siccome pochi mesi prima io avea 
imparato a conoscere i giornali ed i giornalisti j allora dovei 
conoscere i censori di manoscritti, e revisori delle stampe, i com- 
positori, i torcolieri, ed i proti. Meno male di questi tre ultimi, 
che pagandoli si possono ammansire e dominare: ma i revisori 
e censori, sì spirituali che temporali, bisogna visitarli, pregarli, 
lusingarli, e sopportarli, che non è picciol peso. L'amico Gori 
per la stampa del primo volume si era egli assunto in Siena 
queste noiose brighe per me. E così forse avrebbe anche potuto 
proseguire egli per la continuazione dei du*altri volumi. Ma io, 
volendo pure, per una volta almeno, aver visto un poco di tutto 
nel mondo, volli anche in quell'occasione aver veduto un so- 
pracciglio censorio, ed una gravità e petulanza di revisore. E 
vi sarebbe stato da cavarne delle barzellette non poche, se 
io mi fossi trovato in uno stato di cuore più lieto che non era 
il mio. 

E allora anche per la prima volta abbadai io stesso alla cor- 
rezione delle prove : ma essendo il mio animo troppo oppresso, 
ed alieno da ogni applicazione, non emendai come avrei dovuto 
e potuto, e come feci i)oi molti anni dopo ristampando in Parigi, 
la locuzione di (luelle tragedie ; al qual effetto riescono utilissime 
le prove dello stampatore, dove leggendosi quegli squarci spez- 
zatamente e isolati dal coi-po dell'opera, vi si presentano più 
presto all'occhio le cose non abbastanza ben dette; le oscmità; 
i versi mal torniti; e tutte in scminia quelle mendarelle, che 
moltiplicate e si)ess(^ggianti fanno poi macchia. Sul totale però 
queste sei tragedie stampate secondo, riuscirono, anche al dir 
dei malevoli, assai più piane che le quattro prime. Stimai bene 
per allora di non aggiungc^re alle dieci stiimpate le quattro altre 
tragedie che mi rimanevano, tra le quali sì la Congiura de' Pazzi, 
che la Maria Stuarda, i)otevano in quelle circostanze accrescere 
a me dei disturbi, ed a chi assai più mi premea che me sU^sso. 
Ma intanto quel penoso lavoio del riveder h^ i^rove, e sì affol- 
latamente tante in sì poco spazio di tempo, e i)er lo i)iù rive- 
dendole subito dopo pranzo, mi cagionò un accesso di podagra 
assai gagliardetto, che mi tenne da 15 giorni zoppo e angustiato, 
non avendo voluto covarla in letto. Quest'era il secondo accesso : 
il primo l'avea avuto in Roma un anno e più innanzi, ma leg- 
gerissimo. Con questo secondo mi accertai, che mi toccherebbe 
quel i>assatempo assai spesso i)er lo rimanente della mia vita. 
Il dolor d'animo, e il troppo lavoro di mente erano in me i due 
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CAPITOLO UNDEOIMO. 

Seconda stampa di sei altre tragedie. Varie censure delle quattro 
stampate prima. Risposta alla lettera del Calsabigi. 

1783 Verso i primi d'agosto, partito di Milano, mi volli restituire 
in Toscana. Ci venni per la bellissima e pittoresca via nuova 
di Modena, clie riesce a Pistoia. Nel far questa strada, tentai 
l)er la prima volta di sfogare aiìche alquanto il mio ben giusto 
fiele poetico, in alcuni epigiammi. Io era intimamente persuaso, 
che se degli ei)igrjinniii satirici, taglienti, e mordenti, non ave- 
vamo nella nostra lingua, non era cerio colpa sua; ch'ella ha 
ben denti, ed ugne, e saette, e feroce brevità, quanto e più 
ch'altra lingua mai l'abbia, o le avesse. I pedanti fiorentini, 
verso i quali io veniva scendendo a gran passi nell' avvicinarmi 
a Pistoia, mi prestavano un ricco soggetto i)er esercitaiini un 
l)ochino in quc^U'arte novella. Mi trattenni alcuni giorni in Fi- 
renze, o ^-isitai alcuni di essi, mascheratomi da agnello, per 
cavarne o lumi, o risate. Ma essendo quasi imj)ossibile il primo 
liu'ro, ne ritrassi in coi)ia il secondo. Modestamente quei bar- 
bassori mi lasciarono, anzi mi fecero chiaramente intendere: 
che se io i)rima di stampare» avessi fatto coiTeggere il mio ma- 
noscritto da loro, avrei scritto bene. Ed altre si fatte mal con- 
fettate impeitinenze mi dissero. M'infonnai pazientemente, se 
<!irca alla purità ed analogia delle i)arole, e se circa alla sacro- 
santa grammatica, io avt^ssi veramente solecizzato, o barbariz- 
zato, o smetrizzato. Ed in questo i)iue, non sapendo essi piena- 
mente l'arte loro, non mi sei)pero additare niima di queste tre 
macchie nel mio stami)ato, individuandone il luogo : abbenchè 
pur vi fossero ([ualche sgrammaticatirre ; ma essi non le cono- 
scevano. Si appagarono dunque di api)ormi delle parole, dissero 
essi, antiquate; e dei modi insoliti, troppo brevi, ed oscuri, e 
duri all'orecchio. Arricchito io in tal guisa di sì peregrine no- 
tizie, addottrinato e illuminato nell' arie tragica da sì cospicui 
maestri, me ne tornai a Siena. Quivi mi determinai, si per o€- 
cui)anui sf orzatamente, che ])er divagarmi dai miei dolorosi 
jx'usieri, di pros(»guirvi sotto i miei occhi la stampa delle tra- 
gedie. Noi riferirci io poi all'amico 1(^ notizie ed i lumi ch'io 
era andato ricavando dai nostri diversi oracoli italiani,' e mae- 
simaiuente dai Fiorentini e Pisani, noi gustammo un pocolino 
di commedia, i)rinia di accingerci a far di nuovo rider coloro 
. [20mag.] a si)ese delle nostre ulteriori tragedie. Caldamente, ma con 
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troppa fretta, mi avviai a stampare, onde in tutto settembre, 1783 
cioè in meno di due mesi, uscirono in luce le sei tragedie in 
due tomi, che giunti al primo di quattro, formano il totale di 
quella prima edizione. E nuova cosa mi convenne allora cono- 
scere per dura esperienza. Siccome pochi mesi prima io avea 
imparato a conoscere i giornali ed i giornalisti j allora dovei 
conoscere i censori di manoscrìtti, e revisori delle stampe, i com- 
positori, i torcolieri, ed i proti. Meno male di questi tre ultimi, 
che pagandoli si possono ammansire e dominare : ma i revisori 
e censori, sì spirituali che temporali, bisogna visitarli, pregarli, 
lusingarli, e sopportarli, che non è picciol peso. L'amico Gori 
per la stampa del primo volume si era egli assunto in Siena 
queste noiose brighe per me. E così forse avrebbe anche potuto 
proseguire egli per la continuazione dei du*altri volumi. Ma io, 
volendo pure, per una volta almeno, aver visto un poco di tutto 
nel mondo, volli anche in queir occasione aver veduto un so- 
pracciglio censorio, ed una gravità e petulanza di revisore. E 
vi sarebbe stato da cavarne delle barzellette non poche, se 
io mi fossi trovato in uno stato di cuore più lieto che non era 
il mio. 

E allora anche per la prima volta abbadai io st-esso alla cor- 
rezione delle prove : ma essendo il mio animo troppo oppresso, 
ed alieno da ogni applicazione, non emendai come avrei dovuto 
e potuto, e come feci poi molti anni dopo ristampando in Parigi, 
la locuzione di quelle tragedie ; al qual effetto rìescono utilissime 
1(^ prove dello stampatore, dove leggendosi qu(»gli squarci spez- 
zatamente e isolati dal corpo dell'opera, vi si presentano ino. 
inesto all'occhio le cose non abbastanza ben dette ; le oscurità; 
i versi mal torniti; e tutte in somma quelle mendarelle, che 
moltiplicate e spesseggianti fanno poi macchia. Sul totale i)erò 
queste sei tragedie stampate secondo, riuscirono, anche al dir 
dei malevoli, assai più inane che le quattro iirime. Stimai bene 
per allora di non aggiungere alle dieci stampate le quattro altre 
tragedie che mi rimanevano, tra le quali sì la Congiura de' Pazzi, 
che la Maria Stuarda, i)otevano in quelle circostanze accrescere 
a me dei distmbi, ed a chi assai più mi preniea che me stesso. 
Ma intanto quel i)enoso lavoro del riveder le ])rov(?, e sì affol- 
latamente tante in sì poco spazio di tenìpo, e ])er lo più i*i ve- 
dendole subito dopo pranzo, mi cagionò nn accesso di podagra 
assai gagliardetto, che mi tenne da 15 giorni zoppo e angustiato, 
non avendo voluto covarla in letto. Quest'era il secondo accesso : 
il primo l'avea avuto in Roma un anno e più imianzi, ma leg- 
gerissimo. Con questo secondo mi accertai, che mi tocx^herebbe 
qnel passìitenipo assai spesso i)er lo rimanente della mia vita. 
Il dolor d'animo, e il tropi)o lavoro di mente erano in me i due 
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1783 fonti di queir incomodo : ma l'estrema sobrietà nel vitto Tandd 
sempre poi vittoriosamente combattendo; tal che finora pochi 
e non forti sono sempre stìiti gli assalti della mia mal pasciuta, 
podagra. Mentr*io stava quasi per finire la stampa, ricevei dal 
Calsabigi di Nai)oli ima lunghissima lettera, piena zeppa di ci- 
tazioni in tutte le lingue, ma bastantemente ragionata, su le 
mie prime quattro tragedie. Immediatamente, ricevutalia, mi 
posi a rispondergli, sì perchè quello scritto mi pareva essere 
stato fin allora il solo che uscisse da una mente sanamente 
critica e giusta ed illuminata; sì perchè con quell'occasione io 
poteva sviluppare le mie ragioni, e investigando io medesimo 
il come e il perchè fossi caduto in errore, insegnare ad un tempo 
a tutti i tant' altri inetti miei critici a criticare con frutto e 
discernimento, o tacersi. Quello scritto mio, che dal ritrovarmi 
io allora i)ienissimo di quel soggetto, non mi costò quasi. punto 
fatica, poteva poi anche col tempo servire come di prefazione 
a tutte le tragedie, allorché l'avessi tutte stampate; ma me lo 
tenni in coq)o per allora, e non lo volli apporre alla stampa 
di Siena, la quale non dovendo essere altro per me che un sem- 
plice tentativo, io voleva uscire del tutto nudo d'ogni scusa, e 
ricevere così da ogni i)arte e d'ogni sorte saette; lusingandomi 
forse che n'avrei così ricevuto più vita che morte.; ninna cosa 
l)iii lavvivando un autore, clie il criticarlo inettamente. Né questo 
mio orgoglietto avrei dovuto rivelare, s'io non avessi fin dal 
primtipio di queste chiacchiere impreso e promesso di non tacer 
(piasi che nulla del mio, o di non dare abneno mai ragione del 
mio operare, la quale non fosse la schiettissima verità. Finita 
la stampa, verso il i)rin(5Ìpio d'ottobre i)ubblicai il secondo vo- 
lume; e riserbai il terzo a sostener nuova guerra, tosto che 
fosse sfogata e chiarita la seconda. 

Ma intanto, ciò (^he mi pn^meva allora sopra ogni cosa, il 
rivedere la donna mia, non potendosi assolutamente eflPettuare 
per quell'entrante inverno, io disperatissimo di tal cosa, e non 
ritrovando mai i)ace, uè luogo che mi contenesse, pensai di fare 
un lungo viaggio in Francia ed in Inghilterra, non già che me 
ne fosse rimasto uè desiderio uè curiosità, che me n'era già 
saziato d' entrambi dal secondo viaggio, ma per andare ; che 
altro rim(;dio o sollievo al dolorai non ho saputo ritrovar mai. 
Coir occasione di (piosto nuovo ^daggio nd proponeva poi anche 
di cominare dei (^avalli inglesi quanti più potrei. Questa era, ed 
è tuttavia, la mia passione terza : ma sì fattamente sfacciata ed 
audace, e sì sjìesso rinascente, che i bei destrieri hanno molte 
volte osato combattere, e vinto anche talvolta, sì i libri che i 
versi ; ed in quel punto di scontentezza di cuore, le Muse aveano 
pochissimo imperio su la mente mia. Onde di poeta rìpristina- 
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tomi cavallaio, me ne partii per Londra con la fantasia ripiena 1783 
ed accesa di belle teste, be' petti, altere incollature, ampie 
groppe ; o nulla o poco pensando oramai alle uscite e non uscite 
tragedie. Ed in sì fatte inezie consumai ben otto e più mesi, non 
facendo più nulla, né studiando, né quasi pure leggendo, se non 
se a squarcetti i miei quattro Poeti, che or Tuno or l'altro io 
rai^ andava a vicenda intascando, compagni indivisibili miei nelle 
tante e tante miglia ch'io faceva ; e non pensando ad altro che 
alla lontana mia donna, per cui di tempo in tempo alcune rime 
di piagnisteo andava piu' anche raccozzando alla meglio. 



CAPITOLO DUODECIMO. 

Terzo viaggio in Inghilterra, unicamente per comperarvi cavalli. 

Verso la metà d'ottobre lasciai dunque Siena, e partendo alla 
volta di Genova, per Pisa e Lerici, l'amico Gori mi fece com- 
pagnia sino a Genova. Quivi dopo due o tre giorni ci separammo ; 
egli ripartì per la Toscana, io m'imbarcai per Antibo. Rapidis- 
simamente e con qualche pericolo feci quel tragitto in poco più 
di diciott'ore. Né senza un qualche timore passai quella notte. 
La feluca era piccola; ci aveva imbarcata la carrozza, la quale 
faceva squilibrio: il vento ed il mare gagliardissimi: ci stetti 
assai male. Sbarcato, ripartii per Aix, dove non mi trattenni; 
né mi arrestai sino in Avignone, dove mi portai con trasporto 
a visitare la magica solitudine di Valchiusa ; e Sorga ebbe assai 
delle mie lagrime, non simulate e imitative, ma veramente di 
cuore e caldissime. Feci in quel giorno nell'andare e tornare di 
Valchiusa in Avignone quattro sonetti : e fu quello per me l' un 
dei giorni i più beati e nello stesso tempo dolorosi, ch'io passassi 
mai. Partito d'Avignone volli ^àsitare la celebre Certosa di Gre^ 
nohle, e per tutto spargendo lagrime andava raccogliendo rime 
non poche, tanto eh' io pervenni per la terza volta in Parigi : e 
sempre lo stessissimo effetto mi fece questa immensissima fogna ; 
ira e dolore. StatoW circa un mese, che mi vi parve un secolo, 
ancorché vi avessi recate varie lettere per molti letterati d'ogni 
genere, mi disposi nel decembre a passare in Inghilten^a. I let- 
terati francesi son quasi tutti presso che interamente digiuni 
della nostra letteratma italiana, né oltrepassano l'intelligenza 
del Metastasio. Ed io poi non intendendo nulla né volendo saper 
della loro, non avea luogo discorso tra noi. Bensì arrabbiatis- 
sinio io in me stesso di essermi rimesso nel caso di dover riudire 
e riparlare quell'antitoscanissimo gergo nasale, aflErettai quanto 
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1783 più potei il inomento di allontananiiene. Il fanatismo ebdoma- 
dario di quel poco tempo eh* io ini vi trattenni , era allora il 
pallon volante; e vidi due delle i)rime e più felici esperienze 
delle due sorti di esso, l'uno di aria rarefatta ripieno; l'altro, 
d'aria infìamniabile ; ed entrambi portanti per aria due persone 

[22 mag.] ciascuno. Si)ettacolo grandioso e mirabile ; tema più assai poe- 
tico che storico ; e scoperta, a (;ui per ottenere il titolo di sublime, 
altro non manca finora che la possibilità o verisimiglianza di 
essere adattata ad una qualche utilità. Giunto in Londi'a, non 
trascoi^ero otto giorni, ch'io cominciai a comprar dei cavalli; 
prima un di corsa, poi due di sella, poi un altro, poi sei da tiro, 
e successivamente essendomene o andati male o morti vari pol- 
iedri, ricomprandone due i)er un che morisse, in tutto il marzo 

1784 dell'anno 84, me ne trovai rimanere quattordici. Questa rabidis- 
sima passione, che in nu^ avea covato sotto cenere oramai quasi 
sei anni, mi si era per quella lunga privazione totale, o parziale, 
sì dispettosamente riaccesa nel cuore e nella fantasia, che recal- 
citrando contro gli ostacoli, e vedendo che di dieci compratine, 
cinque mi eran venuti meno in sì poco tempo, arrivai a quat- 
tordici ; come pure a quattordici avea spinte le tragedie, non ne 
volendo da i)rima che sole dodici. Queste mi spossarono la 
mente; quelli la borsa: ma la divagazione dei molti cavalli mi 
restituì la salute e l'ardire di fare poi in api)resso altre tragedie 
ed al tr' opere. Furono dunque benissimo spesi quei molti da;nari, 
poiché ricomprai anche con essi il mio impeto e brio, che a 
piedi languivano. E tanto più feci bene di buttar quei da- 
nari, poiché me li trovava avere sonanti. Dalla donazione in 
poi, avendo io vissuti i primi quasi tre anni con sordidezza, ed 
i tre ultimi con decente ma moderata spesa ; mi ritrovava allora 
una buona somma di risparmio, tutti i frutti dei vitalizi di 
Francia, cui non avea mai toccati. Quei quattordici amici me 
ne consumarono gran parte nel farsi comprare, e trasferire in 
Italia; ed il rimanente poi me ne consumarono in cinque anni 
consecutivi nel farsi mantenere : che usciti una volta della loro 
isola, non vollero più morire nessuno, ed io affezionatomi ad 
essi non ne volli vender nessuno. Incavallatomi dunque sì pom- 
posamente, dolente nell'animo per la mia lontananza dalla sola 
motrice d' ogni mio savio ed alto operare, io non trattava né 
cercava mai nessuno; o me ne stava co' miei cavalli, o scri- 
vendo lettere su lettere su lettere. In questo modo passai circa 
([uattro mesi in Londra ; uè alle tragedie pensava altrimenti che 
se non l'avessi nò pure ideate mai. Soltanto mi si affacciava 
spesso fra me e me quel bizzarro rapporto di numeri fra esse 
e le mie bestie; e ridendo mi dicea: Tu ti sei guadagnato un 
cavallo per ogni tragedia; i)ensando ai cavalli che a suono di 
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sferza ci somministrano i nostri Orbilj Pedagogi, quando fac- 1784 
ciamo nelle scuole una qualche trista composizione. 

Così vissi io vergognosamente in un ozio vilissimo per mesi 
e mesi; smettendo ogni dì più anche il leggere i soliti poeti, e 
insterilita anco affatto la vena delle rime; tal che in tutto il 
soggiorno di Londra non feci che un solo sonetto, e due poi al 
partire. Avviatomi neir aprile con quella numerosa carovana, 
venni a Calais, poi a Parigi di nuovo, poi per Lione e Torino 
mi restituì in Siena. Ma molto è più facile e breve il dire pei' 
iscritto tal gita, che non l'eseguirla, con tante bestie. Io pro- 
vava ogni giorno, ad ogni passo, e disturbi e amarezze, che 
troppo mi avvelenavano il piacere che avrei avuto della mia 
cavalleria. Ora questo tossiva, or quello non volea mangiare: 
1' uno azzoppiva, ali* altro si gonfia van le gambe, aU' altro si 
sgretolavan gli zoccoli ; e che so io : egli era un oceano continuo 
di guai, ed io n'era il primo martire. E quel passo di mare, per 
trasportarli di Douvres, vedermeli tutti come pecore in branco 
posti per zavorra della nave, avviliti, sudicissimi da non più si 
distinguere nei)pure il bell'oro dei loro vistosi mantelli castagni; 
e tolte via alcune tavole che li facevan da tetto, vederli poi in 
Calais, prima che si sbarcassero, servire i loro dossi di tavole 
ai grossolani marinai che camminavan sopra di loro come se 
non fossero stati vivi corpi, ma una vile continuazione di pavi- 
mento ; e poi vederli tratti per aria da una fune con le quattro 
gambe spenzolate, e quindi calati nel mare, perchè stante la 
marea non poteva la nave approdare sino aUa susseguente 
mattina ; e se non si sbarcavano così quella sera, conveniva 
lasciarli poi tutta la notte in quelhi sì scomoda positura imbar- 
cati : in somma vi patii pene continue di moì-te. Ma pure tanta 
fu la sollecitudine, e l'antivedere, e il rimediare, e l'ostinata- 
hiente sempre badarci da me, che fra tante vicende, e pericoli, 
ed mcomoducci, li (condussi senza malanni imi)ortanti tutti salvi 
a buon porto. 

Confesserò anche pel vero, che io passionati ssimo su questo 
fatto, ci avea anche posta una non meno stolta che stravagante 
vanità ; talché quando in Amiens, in Parigi, in Lione, in Torino, 
ed altrove que' miei cavalli erano trovati belli dai conoscitori, 
io me ne rimpettiva e teneva come se gli avessi fatti io. Ma la 
più ardua ed epica impresa mia con quella carovana fu il passo 
dell'Alpi fra Laueborgo, e la Novalesa. Molta fatica durai nel 
ben ordinare ed eseguire la marcia loro, affinchè non succedesse 
disgiazia nessuna a bestie sì grosse, e piuttosto gravi, in una 
strettezza e malagevolezza sì glande di quei rompicolli di strade. 
E siccome assai mi comj)iacqui nell'ordinaria, mi permetta anco 
il lettore eh' io mi compiaccia alquanto in descriverla. Chi non 
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1783 più potei il inonieiito di allontanannene. Il fanatismo ebdoma- 
dario di quel poco tempo eh* io mi vi tinttenni , era allora il 
pallon volante; e vidi due dello i)rime e più felici esperienze 
delle due sorti di esso, l'uno di aria rarefatta ripieno; 1* altro, 
d'aria infiammabile; ed entrambi portanti per aria due persone 

[22mag.] ciascuno. Spettacolo grandioso e mirabile; tema più assai poe- 
tico che storico ; e scoperta, a cui per ottenere il titolo di sublime, 
altro non manca finora che la i)Ossibilità o verisimiglianza di 
essere adattata ad una qualche utilità. Giunto in Londra, non 
trascorsero otto giorni, ch'io cominciai a comprar dei cavalli; 
prima un di corsa, poi due di sella, i)oi un altro, poi sei da tiro, 
e successivamente essendomene o andati male o morii vari pol- 
iedri, ricomprandone due per un che morisse, in tutto il marzo 

1784 dell'anno 84, me ne trovai rimanere quattordici. Questa rabidis- 
sima passione, che in me avea covato sotto cenere oramai quasi 
sei anni, mi si era per quella lunga privazione totale, o parziale, 
sì dispettosamente riaccesa nel cuore e nella fantasia, che recal- 
citrando contro gli ostacoli, e vedendo clie di dieci compratine, 
cinque mi eran venuti meno in sì poco tempo, arrivai a quat- 
tordici ; come pure a quattordici avea spinte le tragedie, non ne 
volendo da prima che sole dodici. Queste mi spossarono la 
mente; quelli la borsa: ma la divagazione dei molti cavalli mi 
restituì la salute e l'ardire di fare poi in appresso altre tragedie 
ed altr'opere. Furono dunque benissimo spesi quei molti danari, 
poiché ricomprai anche con essi il mio impeto e brio, che a 
piedi languivano. E tanto più feci bene di buttar quei dar- 
nari, poiché me li trovava avere sonanti. Dalla donazione in 
poi, avendo io vissuti i primi quasi tre anni con sordidezza, ed 
i tre ultimi con decente ma moderata spesa ; mi ritrovava allora 
una buona somma di risparmio, tutti i frutti dei vitalizi di 
Francia, cui non avea mai toccati. Quei quattordici amici me 
ne consumarono gian parte nel farsi comprare, e trasferire in 
Italia; ed il rimanente poi me ne consumarono in cinque anni 
consecutivi nel farsi Tuantenere : che usciti una volta della loro 
isola, non vollero più morire nessuno, ed io affezionatomi ad 
essi non ne volli vender nessuno. Incavali atomi dunque sì pom- 
posamente, dolente nell'animo per la mia lontananza dalla sola 
motrice d'ogni mio savio ed alto operare, io non trattava né 
cercava mai nessuno; o me ne stava co' miei cavalli, o scri- 
veudo lettere su lettere su lettere. In questo modo passai circa 
quattro mesi in Londra ; uè alle tragedie pensava altrimenti che 
se non l'avessi né pure ideate mai. Soltanto mi si affacciava 
spesso fra me e me quel bizzarro rapporto di numeri fra esse 
e le mie bestie; e ridendo mi dicea: Tu ti sei guadagnato un 
cavallo per ogni tragedia; i)eusando ai cavalli che a suono di 
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sferza ci somministrano i nostri Orbilj Pedagogi, quando fac- 1784 
ciamo nelle scuole una qualche trista composizione. 

Così vissi io vergognosamente in un ozio vilissimo per mesi 
e mesi; smettendo ogni dì più anche il leggere i soliti poeti, e 
insterilita anco affatto la vena delle rime; tal che in tutto il 
soggiorno di Londra non feci che un solo sonetto, e due poi al 
partire. Avviatomi nell'aprile con quella numerosa carovana, 
venni a Calais, poi a Parigi di nuovo, poi per Lione e Torino 
mi restituì in Siena. Ma molto è piti facile e breve il dire pei* 
iscritto tal gita, che non l'eseguirla, con tante bestie. Io pro- 
vava ogni giorno, ad ogni passo, e disturbi e amarezze, che 
troppo mi avvelenavano il piacere che avrei avuto della mia 
cavalleria. Ora questo tossiva, or quello non volea mangiare: 
l'uno azzoppiva, all'altro si gonfia van le gambe, all'altro si 
sgretola van gli zoccoli ; e che so io : egli era un oceano continuo 
di guai, ed io n'era il primo martire. E quel passo di mare, per 
trasportarli di Douvres, vedermeli tutti come pecore in branco 
posti per zavorra della nave, avviliti, sudicissimi da non più si 
distinguere neppure il bell'oro dei loro vistosi mantelli castagni; 
e tolte via alcune tavole che li facevan da tetto, vederli poi in 
Calais, prima che si sbarcassero, sei'vire i loro dossi di tavole 
ai grossolani marinai che camjtninavan sopra di loro come se 
non fossero stati vivi corpi, ma una vile continuazione di pavi- 
mento ; e poi vederli tratti per aria da una fune con le quattro 
gambe spenzolate, e quindi calati nel mare, perchè stante la 
marea non poteva la nave approdare sino alla susseguente 
mattina ; e se non si sbarcavano così quella sera, conveniva 
lasciarli poi tutta la notte in quella sì scomoda positura imbar- 
cati : in somma vi patii pene continue di moì-te. Ma pure tanta 
fu la sollecitudine, e l'antivedere, e il rimediare, e Postinata- 
hiente sempre badarci da me, che fra tante vicende, e pericoli, 
ed incomoducci, li condussi senza malanni importanti tutti salvi 
a buon porto. 

Confesserò anche pel vero, che io passionatissimo su questo 
fatto, ci avea anche i)osta una non meno stolti! che stravagante 
vanità ; talché quando in Amiens, in Parigi, in Lione, in Torino, 
ed altrove que' miei cavalli erano trovati belli dai conoscitori, 
io me ne rimpottiva e teneva come se gli avessi fatti io. Ma la 
più ardua ed epica impresa mia con quella carovana fu il passo 
dell'Alpi fra Laueborgo, e la Novalesa. Molta fatica dui^ai nel 
ben ordinare ìh\ eseguire la marcia loro, affinchè non suc^*edesse 
disgiazia nessuna a bestie sì grosse, e piuttosto gravi, in una 
strettezza e malagevolezza sì grande di quei rompicolli di strade. 
E siccome assai mi compiacqui nell'ordinaria, mi permetta anco 
il lettore eh' io mi compiaccia alquanto in descriveria. Chi non 
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1784 la vuole, la passi; e cM la vonà pur leggere, badi un po' s*io 
meglio sapessi distribuire la marcia di 14 bestie fra quelle Ter- 
mopile, che non i cinque atti d'una tragedia. 

Erano que' miei cavalli, attesa la lor giovinezza, e le mie 
cure paterne, e la moderata fatica, vivaci e briosi oltie modo; 
onde tanto più scabro riusciva il guidarli illesi per quelle scale. 
Io presi dmKpie in Laneborgo un uomo per ciascun cavallo, 
<*be lo guidasse a piedi per la briglia cortissimo. Ad ogni tre 
cavalli, elle l'uno accodato all'altro salivano il monte bel bello, 
coi loro uomini, ci avea interposto uno de' ndei palafrenieri 
che caval(.*ando un midetto invigilava su i suoi tre che lo prece- 
devano. E così via via di tre in tre. In mezzo poi della marcia 
stava il maniscalco di Laneborgo con chiodi e martello, e ferri 
e scarpe posticce per rimediare ai piedi che si venissero a sfer- 
rare, che era il maggior pericolo in quei sassacci. Io poi, come 
capo dell 'espedizione, veniva ultimo, cavalcando il più piccolo 
e il più leggiero de' miei cavalli. Frontino, e mi tenea alle due 
staffe due aiutanti di strada, pedoni sveltissimi, eh' io mandava 
dalla coda al mezzo o alla testa, portatori de' miei comandi. 
Giunti in tal guisa felicissimamente in cima del Monsenigi, 
quando poi fiunmo allo scendere in Italia, mossa in cui sempre 
i cavalli si sogliono rallegiare, e affrettare il passo, e sconsi- 
deratamente anco saltellare, io mutai di posto, e sceso di cavallo 
mi posi in testa di tutti, a i)iedi, scendendo ad oncia ad oncia ; 
e per maggiormente anche ritardare la scesa, avea posti in 
testa i cavalli i più giavi e più glossi ; e gli aiutanti correano 
intanto su e giù per tenerli tutti insieme senza intervallo nessuno, 
altro che la dovuta distanza. Con tutte queste diligenze mi si 
sferrarono nondimeno tre jnedi a diversi cavalli; ma le dispo- 
sizioni eran sì esatte*, (*he immediatamente il maniscalco li potè 
rimediare, e tutti giunst^ro sani e salvi alla Novalesa, coi piedi 
in ottimo essere, e nessunissimo zoppo. Queste mie chiacchiere 
potraimo servire di norma a chi dovesse passare o quell'Alpe, 
o altra simile, con molti cavalli. Io, quant'a me, avendo si 
felicemente diretto codesto passo, me ne teneva poco meno che 
Annibale i)er averci un poco più verso il mezzogiorno fatto 
traghettare i suoi schiavi e elefanti. Ma se a lui costò molt' aceto, 
a me costò del vino non poco, che tutti coloro, e guide, e 
maniscalchi, e palafrenieri, e aiutanti, si tracannarono. 

Col cai)o ripieno traboccante di queste inezie cavalline, e 
molto scemo di ogni utile e lodevole pensamento, arrivai in 
Torino in fin di maggio, dove soggiornai circa tre settimane, 
dox)o sette e più anni che vi avea smesso il domicilio. Ma 1 
cavalli, che per la troppa continuità cominciavano talvolta a 
tediarmi, dopo sei, o otto giorni di riposo, li spedii innanzi 
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alla volta della Toscana, dove li avrei raggiunti. Ed intanto 1784 
voleva un poco respirare da tante brighe, e fatiche, e puerilità, 
poco in vero convenevoli ad un autor tragico in età di anni 
trentacinque suonati. Con tutto ciò quella divagazione, quel 
moto, queir interruzione totale d'ogni studio ini aveva singo- 
larmente giovato alla salute; ed io mi trovava rinvigorito, e 
ringiovenito di corpo, come pur troppo ringiovenito anche di 
sapere e di senno, i cavalli mi aveano a gran passi ricondotto 
airasino mio primitivo. E tanto mi era già di bel nuovo irrug- 
ginita la mente, eh' io mi riputava ora mai nella totale impos- 
sibilità di nulla più ideare, né scrivere. 



CAPITOLO DEOIMOTERZO. 

Breve soggiorno in Torino. Recita uditavi della Virginia. 

In Torino ebbi alcuni piaceri, e alcuni più dispiaceri. II 
rivedere gli amici della prima gioventù, ed i luoghi che primi 
si son conosciuti, ed ogni pianta, ogni sasso, in somma ogni 
oggetto di quelle idee e passioni primitive,- elVè dolcissima 
cosa. Per altra parte poi, l'avere io ritrovati non pochi di quei 
compagnoni d'adolescenza, i quali vedendomi ora venire per 
una via, di quanto potean più lontano mi scantonavano ; ovvero, 
presi alle strette, gelidamente appena mi salutavano, od anche 
voltavano il viso altrove; gente, a cui io non aveva fatto mai 
nulla, se non se amicizia e cordialità ; questo mi amareggiò non 
poco : e più mi avrebbe amareggiato, se non mi fosse stato 
detto da altri pochi e benevoli, che gli uni mi tratta van cosi 
perchè io aveva scritto tragedie ; gli altri, perchè avea viaggiato 
tanto; gli altri, perchè ora io era ricomparito in paese con 
troppi cavalli: piccolezze in somma; scusabili però, e scusabi- 
lissime presso chiunque conosce l'uomo esaminando imparzial- 
mente se stesso; ma cose da scansarsi per quanto è possibile, 
col non abitare fra i suoi nazionali, allorché non si vuol fare 
quel che essi fanno o non fanno; allorché il paese è piccolo, 
ed oziosi gli abitanti; e<l allorché finalmente si è venuto ad 
offenderli involontariamente, anche ^ol solo tentare di farsi da 
più di loro, qualunque sia il genere e il modo in cui l'uomo 
abbia tentato tal cosa. 

Un altro amarissimo boccone che mi convenne inghiottire 
in Torino, fu di dovermi indispensabilmente presentare al re, 
il quale per cerio si teneva offeso da me, per averlo io tacita- 
mente rinnegato coirespatriazione perpetua. Eppure, visti gli 
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1784 usi del paese, e le mie stesso circostanze, io non nii poteva 
assolvere dal fargli riverenza, ed ossequio, senza riportarne la 
C28mag.] giusta taccia di stravagante e insolente e scortese. Appena io 
giunsi in Toiino, che il mio buon cognata, allora primo genti- 
luomo di camera, ansiosamente subito mi tastò per vedere se 
io mi presenterei a corte, o no. Ma io immediatamente lo acquetai 
e racconsolai col dirgli positivamente di sì; ed egli insistendo 
sul quando, non volli differire. Fui il giorno dopo dal ministro. 
Il mio cognato già mi avea prevenuto, cha in quel punto le 
disposizioni di quel governo erano ottime i)er me; onde sarei 
molto ben ricevuto ; ed aggiunse anco che si avea voglia d'im- 
pieganni. Questo non meritato né aspettato favore mi fece 
tremare: ma l'avviso mi servì assai, per tener tal contegno e 
discorso da non mi fare né prendere né invitare. Io dissi dunque 
al ministro, che passando per Torino credeva del mio dovere 
di visitare lui ministro, e di richiedere ])er mezzo suo di rasse- 
gnarmi al re, semplicemente i)er inchinarmegli. Il ministrp con 
blande maniere mi accolse, e direi quasi che mi festeggiò. E 
di una parola in un'altra mi venne lasciando travedere da prima, 
e poi mi disse apertamente: che al re piacerebbe ch'io mi 
volessi fissare in patria; che si varrebbe volentieri di me; ch'io 
mi sarei potuto distinguere, e simili frasche. Tagliai a dirittura 
nel vivo, e senza punto tergiversare risposi: che io ritornava 
in Toscana per ivi proseguire le mie stampe e i miei studi; 
ch'io mi trovava avere 35 anni, età in cui non si dee oramai 
più cangiare di proposito ; che avendo io abbracciata l'arte 
delle lettere, o bene o male la praticherei per tutto il rimanente 
di vita mia. Egli soggiunse ; che le lettere erano belle e buone, 
ma che esistevano delle occupazioni piil grandi e più importanti, 
di cui io era e mi dovea sentir ben capace. liingraziai cortese- 
mente, ma persistei nel no ; ed ebbi anche la moderazione e la 
generosità di non dare a quel buon galantuomo l'inutile mor- 
tificazione, ch'egli si sarebbe pur meritata; di lasciargli cioè 
intendere, che i loro dispacci e diplomazie mi pareano, ed eran 
I)er certo, assai meno importante ed alta cosa che non le tra- 
gedie mie o le altrui. Ma questa specie di gente è, e dev'essere, 
inconvertibile. Ed io, per natura mia, non disputo mai, se non 
se raramente con quelli con cui concordiamo di massima: agli 
altri in ogni cosa io la do Vinta alla prima. Mi contentai dunque 
di non acconsentire. Questa mia resistenza negativa verisimil- 
mcnte poi passò sino al re pel canale del ministro; onde il 
giorno dopo, eh' io vi fui a inchinarlo, il re non mi parlò punto 
di questo, e del rimanente mi accolse colla massima af&bllità 
e cortesia, che gli è propria. Questi era (ed ancora regna) Vit- 
torio Amadeo II, figlio di Carlo Emanuele, sotto il cui regno 
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io nacqui. Ancorché io non ami punto i re in genere, e meno 1784 
i più arbitrari, debbo pur dire ingenuamente che la razza di 
questi nostri principi è ottima sul totale, e massime parago- 
nandola a quasi tutte Taltie presenti d'Europa. Ed io mi sentiva 
nell'intimo del cuore piuttosto affetto per essi, che non avver- 
sione; stante che sì questo re che il di lui predecessore, sono 
di ottime intenzioni, di buona e costumata ed esemplarissima 
indole, e fanno al paese loro piti bene che male. Con tutto ciò 
quando si pensa e vivamente si sente che il loro giovare o 
nuocere pendono dal loro assoluto volere, bisogna fremere, e 
fuggire. E così feci io dopo alcuni giorni, quanti bastarono per 
rivedere i miei parenti e conoscenti in Torino, e trattenermi 
piacevolmente e utilmente per me le più ore di quei pochi 
giorni coir incomparabile amico, l'abate di Caluso, che un cotal 
poco mi riassestò anche il capo, e mi riscosse dal letargo in 
cui la stalla mi avea precipitato, e quasi che seppellito. 

Nel trattenermi in Torino mi toccò di assistere (senza ch'io 
n'avessi gi'an voglia) ad una recita pubblica dell^- mia Virginia, 
che fu fatta su lo stesso teatro, nove anni dopo quella della 
Cleopatra, da attori a un bel circa della stessa abilità. Un mio 
amico già d'Accademia avea preparata questa recita già prima 
eh' io arrivassi a Torino, e senza sapere ch'io ci capiterei. Egli 
mi chiese di volermi adoprare neU' addestrare un tal poco gli 
attori; come avea fatto già per la Cleopatra, Ma io, cresciuto 
forse alquanto di mezzi, e molto più di orgoglio, non mi ci 
volli prestare in nulla, conoscendo benissimo quel che siano 
finora ed i nostri attori, e le nostre platee. Non mi volli dunque 
far complice a nessun patto della loro incapacità, che senza 
averli sentiti ella mi era già cosa dimostratissima. Sapeva, che 
avrebbe bisognato cominciare dall' impossibile; cioè dall'inse- 
gnar loro a parlare e pronunziare italiano, e non veneziano ; a 
recitar essi, e non il rammentatore; ad intendere (troppo 
sarebbe pretendere, s' io dicessi a sentire), ma ad intendere 
semplicemente quello che volean far intendere all'uditorio. Non 
era poi dunque sì irragionevole il mio niego, né sì indiscreto 
il mio orgoglio. Lasciai dunque che l'amico ci pensasse da sé, 
e condiscesi soltanto col promettergli a mal mio grado d'assi- 
stervi. Ed in fatti ci fui, già ben convinto in me stesso, che 
di vivente mio non v'era da raccoglier per me in nessunissimo 
teatro d'Italia, né lode né biasimo. La Virginia ottenne per 
l'appunto la stessa attenzione, e lo stessissimo esito che avea 
già ottenuta la Cleopatra; e fu richiesta per la sera dopo, né 
più né meno di quella; ed io, come si può credere, non ci 
tomai. Ma da quel giorno cominciò in gran parte quel mio 
disinganno di gloria, in cui mi vo di giorno in giorno sempre 
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1784 più confermando. Con tutto ciò non mi rimoverò io dair abbrac- 
ciato proposito di tentare ancora per altri dieci o quindici anni 
all'incirca, sin sotto ai sessanta cioè, di scrivere in due o ti-e 
altri generi delle nuove composizioni, quanto più accuratamente 
e meglio il saprò; i)er avere, morendo o invecchiando, la intima 
consolazione di aver soddisfatto a me stesso, ed all'arte quant'era 
in me. Che quanto ai giudizj degli uomini presenti, atteso lo 
stato in cui si trova l'arte critica in Italia, ripeto piangendo, 
che non v'è da sperare né ottenere per ora, né lode né biasimo. 
Che io non reputo lode, quella che non discerné, e motivando 
sé stessa inanima l'autore; né biasimo chiamo, quello che non 
t' insegna a far meglio. 

Io patii morte a codesta recita della Virginia, più ancora 
che a quella di Cleopatra, ma i)er ragioni troppo diverse. Né 
l)iù estesamente le voglio allegare ora qui ; poiché a chi ha ed 
il gusto e l'orgoglio dell'arte, elle già sono notissime; per chi 
non l'ha, elle riuscirebbero inutili ed inconcepibili. 

Partito di Torino, mi trattenni tre giorni in Asti presso 
l'ottima rispettabilissima mia madre. Ci separammo poi con 
gran lagrime, presagendo ambedue che verisimilmente non ci 
saremmo i)iù riveduti. Io non dirò che mi sentissi per lei quanto 
aifetto avrei potuto e dovuto ; atteso che dall'età di nov'anni 
in i)oi non mi era mai i)iù trovato con essa, se non se alla 
sfuggita per ore. Ma la mia stima, gratitudine, e venerazione 
per essa e per le di lei virtù è stata semi)re somma, e lo sarà 
finch'io vivo. Il Cielo le accordi lunga vita, poich'ella si bene 
la impiega in edificazicme e vantaggio di tutta la sua città. 
Essa poi è oltre ogni dire sviscerata per me, più assai ch'io non 
abbia mai meritato. Perciò il di lei vero ed immenso dolore nel- 
l'atto della nostra dipartenza grandemente mi accorò, ed accora. 

Ai)pena uscito io poi dagli Stati del re sardo, mi sentii come 
allargato il respiro : cotanto mi pesava tuttavia tacitamente sul 
collo anche l'avanzo stesso di quel mio giogo natio, ancorché 
infranto lo avessi. Talché il poco t(mipo ch'io vi stetti, ogni 
qualvolta mi dovei trovare con alcuno dei barbassori gover- 
nanti di quel pac^se, io mi vi teneva piuttosto in aspetto di li- 
berto che non d'uomo libero ; semjìre rammentandomi quel bel- 
lissimo detto di Pompeo nello scendere in Egitto alla discrezione 
ed arbitrio d'un Fotino : « Chi entra in casa del tiranno, s'egli 
schiavo non era si fa. » Così, chi per mero ozio e vaghezza 
rientra nel già disertato suo carcere, vi si può benissimo ritrovar 
chiuso all'uscirne, finché ]mr carcerieri rimangonvi. 

Inoltrandomi intanto verso Modena, le nuove ch'io avea ri- 
cevute della mia donna mi andavano riempiendo or di dolore, 
ora di speranza, e semi>re di molta inceitezza. Ma rultime 
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ricevute in Piacenza mi annunziavano finalmente la di lei libe- 1784 
razione di Roma, il che mi empiva d'allegrezza ; poiché Roma 
era per allora il sol luogo dove non Tavrei potuta vedere : ma 
per altra parte la convenienza con catene di piombo mi vie- 
tava assolutamente, anche in quel punto, di seguitarla. Ella 
aveva con mille stenti, e con dei sacrifìcj pecuniarj non pic- 
cioli verso il marito, ottenuto finalmente dal cognato, e dal 
papa, la licenza di portarsi negli Svizzeri all'acque di Baden ; 
trovandosi per i molti disgusti la di lei salute considerabilmente 
alterata. In quel giugno dunque dell'anno 1784 ell'erasi partita 
di Roma, e bel bello lungo la spiaggia dell'Adriatico, per Bo- 
logna e Mantova e Trento, si avviava verso il Tirolo, nel tempo 
stesso che io partitomi di Torino, per Piacenza, Modena e Pi- 
stoja me ne ritornava a Siena. Questo pensiero, di essere allora 
così vicino a lei, per tosto poi di bel nuovo rimanere così dis- 
giunti e lontani, mi riusciva ad un tempo e piacevole e dolo- 
roso. Avrei benissimo potuto mandar per la diritta in Toscana 
il mio legno e la mia gente, ed io a traverso per le poste a 
cavallo soletto l'avrei potuta, presto raggiungere, e almen l'avrei 
vista. Desiderava, temeva, sperava, voleva, disvoleva : vicende 
tutte ben note ai pochi e veraci amatori : ma vinse pur final- 
mente il dovere, e l'amore di essa e del di lei decoro, più che 
di me. Onde, bestemmiando e piangendo, non mi scartai pimto 
dalla strada mia. Così sotto il peso gravissimo di questa mia 
dolorosa vittoria giunsi in Siena dopo dieci mesi in circa di 
viaggio ; e ritrovai nell'amico Gori l'usato mio necessarissimo 
conforto, onde andarvi piue strascinando la vita, e stfincando 
oramai le speranze. 



CAPITOLO DEOIMOQUAETO. 

Viaggio in Alsazia. Rivedo la Donna mia. Ideate tre nuove tragedie. 
Morte inaspettata deiramico Gori in Siena. 

Erano frattanto giunti in Siena pochi giorni dopo di me i t24mag.] 
miei quattordici cavalli, e il decimoquinto ve l'avea lasciato io 
in custodia all'amico ; ed era il mio bel falbo, il Fido ; quello 
stesso che in Roma avea più volte portato il dolce peso della 
donna mia, e che perciò mi era egli solo più caro assai che 
tutta la nuova brigata. Tutte queste bestie mi tenevano scio- 
perato e divagato ad un tempo ; aggiuntavi poi la scontentezza 
di cuore, io andava invano tentando di ripigliare le occupa- 
zioni lett^^rarie. Part^ di giugno, e tutto luglio ch'io stetti senza 

13 Alfieri — Vita, 
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1784 muovermi di Siena, mi si consumarono così, senza ch'io fa- 
cessi altro che qualche rime. Feci anclie alcune? stanze che man- 
cavano a tenninare il t^^rzo canto del poemetto, e vi cominciai 
il quarto ed ultimo. Quell'opera, benché lavorata con tAnte in- 
t-ernizioni, in così lungo temi)o, e sempre alla spezzata, e senza 
ch'io avessi alcun piano scntto, mi stava con tutto ciò assai 
fortemente fìtta nel capo : e l'avvertenza ch'io vi osservava il 
più, era di non l'allungare di soverchio : il che, se io mi fossi 
lasciato andare agli ex)isodj o ad altri ornamenti, mi sarebbe 
riuscito x)ur tropjio facile. Ma a volerla far cosa originale e friz- 
zante d'iui agrodolce terribile, il i)regio di cui più abbisognava 
si era la brevità. Perciò da i)rima io l'avea ideata di tre soli 
canti ; ma la rassegna dei consiglieri mi avea nibato quasi che 
mi canto ; perciò furon (juattro. Non sono però ben certo in Ine 
st(>s8o, che quei tanti interrompimenti non abbiano influito sul 
totale del poema, dandogli un non so che di sconnesso. 

^lentre io stava dunque tentando di proseguire quel quarto 
canto, io andava sempre ricevendo {) scrivendo gran lettere ; 
(iu(»ste a poco a ])oco mi riempirono di speranza, e vieppiii 
m'iniìammarono del desiderio di rivederla tra breve. E tanto 
andò crescendo (luesta possibilità, che un bel giorno non po- 
tendo io i)iù stare a scagno, detto al solo amico Gori dove io 
fossi i)er andare, e finto di fare una scorsa a Venezia, io mi 
avviai verso la Gennania il dì quattro d'agosto. Giorno, oimè ! 
di s(»mpre amara ricordanza jxa* m(\ Che mcnitre io baldo e 
X)ieno di gioia mi a^^viava verso la metà di me stesso, non sa- 
peva io che nell'abbracciare (luel caro e raro amico, che per sei 
settimane sole mi c^redea di lasciarlo, io lo lascerei per l'eter- 
nità. Cosa, di ('ui non posso ]){irlare, ne pur pensarci, senza pro- 
rompere in pianto, anche molti anni dopo. Ma tacerò di questo 
pianto, poiché altrove» quanto meglio il sei)pi v'ho dato sfogo. 

Ec(;omi dunque» da capo ])er viaggio. Per la solita mia dilet- 
tissima e assai poetica strada di Pistoja a Modena, me ne vo 
rapidissimamente a Mantova, Trento, Inspruck, e quindi per la 
Soavia a Colmar, città dell'Alsazia superiore alla sinistra del 
Reno. Quivi presso ritrovai finalmente? quella ch'io andava 
sempre ehiamando e e'.ercaiulo, e)rl)o di M da più di sedici mesi, 
le) feci tutto questo cammino in ele)elie*i giorni, nò mai mi pa- 
reva eli muo verrini, per quanto i' corressi. Mi si riaprì in quel 
viaggio pili abbondante che? mai si fosse la vena delle rime, e 
chi ])otea in me i)iù di me mi facea cennporre ^ino a tre e più 
sone;tti quasi ogni giorno ; e'ssenélo quasi fuor di me dal tras- 
l)ort() di e*alcare pe»r tutta que'lla straela le eli lei orme stesse, 
e pe?r tutto infonnanelouii, e rilevanele) ch'ella vi era passata 
circa elue mesi innanzi. E col cuore alle volte gioioso , mi 
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rivolsi anche al poetare festevole ; onde scrissi cammin facendo 1784 
un capitolo al Gori, per dargli le istruzioni necessarie per la 
custodia degli amati cavalli, che pure non erano in me che la 
passione terza : troppo mi vergognerei se avessi detto, seconda ; 
dovendo, come è di ragione, al Pegaso preceder le Muse. 

Quel mio lunghetto capitolo, che poi ho collocato fra le rime, 
fu la prima e quasi che la sola poesia ch'io mai scrivessi in 
quel genere bernesco, di cui, ancorché non sia quello al quale 
la natura m'inclini il più, tuttavia pure mi par di sentire tutte 
le grazie e il lepore. Ma non sempre il sentirle basta ad espri- 
merle. Ho fatto come ho saputo. Giunto il dì 16 agosto presso 
la mia donna, due mesi in chea mi vi sfugghono quasi un ba- 
leno. Kitrovatomi così di bel nuovo interissimo di animo di 
cuore e di mente, non erano ancor passati quindici giorni dal 
dì ch'io era ritornato alla vita rivedendola, che quell'istesso io 
il quale da due anni non avea mai più neppure sognato di scri- 
A^ere oramai altre tragedie ; quell'io, che anzi, avendo appeso il 
coturno al Saul, mi era fennamente proposto di non lo spiccare 
mai più ; mi ritrovai allora, senza accorgeiinene quasi, ideate 
per forza altre tre tragedie ad un parto : Agide, Sofonisha, e 
Mirra. Le due prime, mi erano cadute in mente altre volte, e 
«empre l'avea discacciate ; ma questa volta poi mi si erano tal- 
mente rifìtte nella fantasia, che mi fu forza gettarne in earia, 
l'abbozzo, credendomi pure e sperando che non le potrei poi 
distendere. A Mirra non avea pensato mai ; ed anzi, essa non 
meno che Bibli, e così ogni altro incestuoso amore, mi si erauo 
sempre mostrate come soggetti non tragediabili. Mi capitò alle 
mani nelle Metamorfosi di Ovidio quella caldissima e vera- 
mente divina allocuzione di Mirra alla di lei nutrice, la quale 
mi fece prorompere in lagrime, e quasi un subitaneo lampo mi 
destò l'idea di porla in tragedia: e mi i)arve che toccantissima 
ed originalissima tragedia potrebbe riuscire, ogni qual volta 
ponesse venir fatto all'autore di maneggiarla in tal modo che 
lo spettatore scoprisse da se stesso a poco a i)oco tutte le or- 
ribili tempeste del cuore infuocato ad un tempo e purissimo 
della più assai infelice che non colpevole Mina, senza che ella 
neppure la metà ne accennasse, non confessando quasi a sé 
medesima, non che ad altra persona nessuna, un sì nefando 
amore. In somma l'ideai a bella prima, ch'ella dovesse nella 
mia tragedia operare quelle cose stesse, ch'eUa in Ovidio de- 
scrive \ ma operarle tacendole. Sentii fin da quel punto l'im- 
mensa difficoltà ch'io incontrerei nel dover far durare questa 
scabrosissima fluttuazione dell'animo di Mina per tutti gl'interi 
cinque atti, senza accidenti accattati d'altrove. E questa diffi- 
coltà che allora vieppiù m'infiammò, e quindi i)oi nello stenderla, 
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1784 verseggiarla , e stamparla seiii])re più mi fu Bpi*one a ten- 
tare di vincerla, io tuttavia dopo averla fatta, la conosco e la 
temo quant'ella s'è: lasciando giudicar poi dagli altri s'io l'abbia 
saputa superare nell'intero, od in parte, od in nulla. 

Questi tre nuovi parti tragici mi raccesero l'amor della gloria, 
la quale io non desiderava per altro fine oramai, se non se per 
dividerla con chi mi era piti caro di essa. Io dunque allora da 
circa un mese stava passando i miei giorni beati, e occupati, e da 
nessunissima amarezza sturbati, fuorché dall'anticipato orribile 
pensiero che al più al più fia un altro mesetto era indispensa- 
bile il separarci di nuovo. Ma, quasi che questo sovrastante ti- 
more non fosse bastato egli solo a mescermi infinita amarezza 
al poco dolce brevissimo ch'io assaporava, la fortuna nemica 
me ne volle aggiungere una dose non piccola per farmi a caro 
prezzo scontare quel passeggero sollievo. Lettere di Siena mi 
I)ortarono nello spazio di otto giorni, prima la nuova della 
morte del fratello minore del mio Gori, e la malattia flon in-^ 
differente di esso ; successivamente le prossime nuove mi por- 
tarono pur anche la morte di esso in sei soli giorni di malattia. 
Se io non mi fossi trovato con la mia donna al ricevere questo 
colpo sì rapido ed inaspettato, gli effetti del mio giusto dolore 
sarebbero stati assai più fieri e terribili. Ma l'aver con chi pian- 
gere menoma il pianto d'assai. La mia donna conosceva essa 
pure e moltissimo amava quel mio Francesco Gori ; il quale 
l'anno innanzi, doi)o aveniii accompagnato, come dissi, a (Je- 
nova, tornato poi in Toscana erasi quindi portato a Eoma quasi 
a posta per conoscerla, e soggiornatovi «alcuni mesi l'aveva con- 
tinuamente trattata, ed aveala giornalmente accompagnata nel 
visitare i tanti prodotti delle bell'arti di cui egli era caldifisimo 
amatore e sagace conoscitore. Essa perciò nel piangerlo meco 
non lo pianse soltanto per me, ma anche i)er sé medesima, co- 
noscendone x)er recente prova tutto il valore. Questa disgrazia 
turbò oltre modo il rimanente del breve tempo che si stellate 
insieme; ed approssimandosi poi il termine, tanto più amara 
ed orribile ci riuscì questa separazione seconda. Venuto il te- 
muto giorno, bisognò obbedire alla sorte, ed io dovei rientrare 
in ben altre tenebre, rimanendo questa volta disgiunto dalla 
mia donna senza sapere per quanto, e privo dell'amico colla 
funesta certezza ch'io l'era i)er sempre. Ogni passo di quella 
stessa via, che al venire mi era andato sgombrando il dolore 
ed i tetri pensieri, me li facea raddoppiati riti^ovare al ritomo. 
Vinto dal dolore, poche rime feci, ed un continuo piangere sino 
a Siena dove mi restituii ai primi di novembre. Alcuni amici 
dell'amico, che mi amavano di rimbalzo, ed io così loro, mi 
accrebbero in quei primi giorni smisuratamente il dolore, troppo 
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bene servendomi nel mio desiderio di sapere ogni pailiicìolarità 1784 
di quel funesto accidente: ed io tremando pur sempre e sfug- 
gendo di udirle, le andava pur domandando. Non tornai più ad 
alloggio (come ben si può credere) in quella casa del pianto, 
che anzi non l'ho rivista mai più. Fin da quando io era tornato 
di Milano Tanno innanzi, io avea accettato dall'ottimo cuor del- 
l'amico un molto gaio e solitario quartierino nella di lui casa, 
e ci vivevamo come fratelli. 

Ma il soggiorno di Siena senza il mio Gori, mi si fece im- 
mediatamente insoffribile. Volli tentare d'indebolirne alquanto 
il dolore senza punto scemarmene la memoria, col cangiare e 
luoghi ed oggetti. Mi trasferii perciò nel novembre in Pisa, ri- 
solutomi di starvi quell'inverno ; ed aspettando che un miglior 
destino mi restituisse a me stesso ; che privo d'ogni pascolo del 
cuore, veramente non mi potea riputar vivo. 



CAPITOLO DBCIMOQUINTO. 

Soggiorno in Pisa. Scrittovi il panegirico a Trajano, ed altre cose. 

La mia donna fiattanto era per le Alpi della Savoia rien- 1785 
trata anch'essa in Italia; e per la via di Torino venuta a Genova, 
quindi a Bologna, in quest'ultima città si propose di passare l'in- 
verno; combinandosi in questo modo per lei di stare negli Stati 
Pontifìcii, senza pure rimettersi in Roma nell'usato carcere. Sotto 
il pretesto dimque della stagione troppo inoltrata, sendo giunta 
a Bologna in decembre, non ne pai*tì altrimenti. Eccoci dunque, 
io in Pisa, ed essa in Bologna, col solo Appennino di mezzo, 
per quasi cinque mesi, di nuovo disgiunti e pur vicinissimi. 
Questo m'era ad un temilo stesso una consolazione e un mar- 
tirio : ne riceveva le nuove freschissime ogni tre o quattro 
giorni; e non potea piue né doveva in niun modo tentar di 
vederla; atteso il gran pettegolezzo delle città piccole d'Italia, 
dove chi nulla nulla esce dal volgo, è sempre minutamente os- 
servato dai molti oziosi e maligni. Io mi passai dunque in Pisa 
quel lunghissimo inverno, col solo sollievo delle di lei spessis- 
sime lettere, e perdendo al solito il mio tempo fra i molti ca- 
valli, e quasi nulla servendomi dei pochi ma fidi miei libri. 
Sforzato pure dalla noia, e nell'ore che cavalcare ed aurigare 
non si poteva, tanto e tanto qualcosa andava pur leggicchiando, 
ma**sime la mattina in letto, appena sveglio. In queste semi- 
lettiue avea scorse le lettere di Plinio il Minore, e molto mi 
avean dilettato sì per la loro eleganza, sì per le molte notizie su 
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1784 verseggiarla , e stamparla sempre più mi fu sprone a ten- 
tare di vincerla, io tuttavia (lox)o averla fatta, la conosco e la 
temo quant'ella s'è: lasciando giudicar poi dagli altri s*io l'abbia 
saputa supei'are nell'intero, od in parte, od in nulla. 

Questi tre nuovi parti tragici mi raccesero l'amor della gloria, 
la quale io non desiderava per altro fine oramai, se non se per 
dividerla con chi mi era più caro di essa. Io dunque allora da 
circa un mese stava passando i miei giorni beati, e occupati, e da 
nessunissima amarezza sturbati, fuorché dall'anticipato orribile 
pensiero che al più al più fia un altro mesetto era indispensa- 
bile il sex)ararci di nuovo. Ma, qutisi che questo sovrastante ti- 
more non fosse bastato egli solo a mescermi infinita amarezza 
al poco dolce brevissimo ch'io assaporava, la fortuna nemica 
me ne volle aggiungere ima dose non piccola per farmi a caro 
prezzo scontare quel passeggero sollievo. Lettere di Siena mi 
l)ortarono nello spazio di otto giorni, prima la nuova della 
morte del fratello minore del mio Gori, e la malattia flon in- 
differente di esso ; successivamente le prossime nuove mi por- 
tarono pur anche la morte di esso in sei soli giorni di malattia. 
Se io non mi fossi trovato con la mia donna al ricevere questo 
colpo sì rapido ed inaspettato, gli effetti del mio giusto dolore 
sarebbero stati assai più fieri e ten-ibili. Ma l'aver con chi pian- 
gere menoma il pianto d'assai. La mia donna conosceva essa 
I)ure e moltissimo amava quel mio Francesco Gori; il quale 
l'anno innanzi, dopo avenni accompagnato, come dissi, a (Ge- 
nova, tornato poi in Toscana erasi quindi portato a Eoma quasi 
a posta per conoscerla, e soggiornatovi alcuni mesi l'aveva con- 
tinuamente ti-attata, ed aveala giornalmente accompagnata nel 
visitare i tanti prodotti delle bell'arti di cui egli era caldissimo 
amatore e sagace conoscitore. Essa perciò nel piangerlo meco 
non lo x)ian8e soltanto per me, ma anche per sé medesima, co- 
noscendone per recente prova tutto il valore. Questa disgrazia 
turbò oltre modo il rimanente del breve tempo che si ste^t^ie 
insieme; ed ai)prossimandosi poi il tonnine, tanto più amara 
ed orribile ci riuscì (luesta sex)arazione seconda. Venuto il te- 
muto giorno, bisognò obbedire alla sorte, ed io dovei rientrare 
in ben altre tenebre, rimanendo questa volta disgiunto dalla 
mia donna senza sa])ere per quanto, e inìvo dell'amico colla 
funesta cert(?zza ch'io l'era x^er sempre. Ogni passo di quella 
stessa via, che al venire mi era andato sgombrando il doloro 
ed i tetri pensieri, me li faoea raddopxìiati ritrovare al ritomo. 
Vinto dal dolore, x^oche rime feci, ed un continuo piangere sino 
a Siena dove mi restituii ai primi di novembre. Alcuni amici 
dell'ìimico, che mi amavano di rimbalzo, ed io così loro, mi 
accrebbero in quei primi giorni smisuratamente il dolore, troppo 
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bene servendomi nel mio desiderio di sapere ogni partiqolarità 1784 
di quel funesto accidente : ed io tremando pur sempre e sfug- 
gendo di udirle, le andava pur domandando. Non tornai più ad 
alloggio (come ben si può credere) in quella casa del pianto, 
che anzi non l'ho rivista mai più. Fin da quando io era tornato 
di Milano l'anno innanzi, io avea accettato dall'ottimo cuor del- 
l'amico un molto gaio e solitario quartierino nella di lui casa, 
e ci vivevamo come fratelli. 

Ma il soggiorno di Siena senza il mio Gori, mi si fece im- 
mediatamente insoffribile. Volli tentare d'indebolirne alquanto 
il dolore senza punto scemarmene la memoria, col cangiare e 
luoghi ed oggetti. Mi trasferii perciò nel novembre in Pisa, ri- 
solutomi di starvi quell'inverno ; ed aspettando che un miglior 
destino mi restituisse a me stesso ; che privo d'ogni pascolo del 
cuore, veramente non mi potea riputar vivo. 



CAPITOLO DBCIMOQUINTO. 

Soggiorno in Pisa. Scrittovi il panegirico a Trajano, ed altre cose. 

La mia donna frattanto era per le Alpi della Savoia rien- 1785 
trata anch'essa in Italia; e per la via di Torino venuta a Genova, 
quindi a Bologna, in quest'ultima città si propose di passare l'in- 
verno; combinandosi in questo modo per lei di stare negli Stati 
Pontifìcii, senza pure rimettersi in Roma nell'usato carcere. Sotto 
il pretesto dimque della stagione troppo inoltrata, sendo giunta 
a Bologna in decembre, non ne partì altrimenti. Eccoci duiique, 
io in Pisa, ed essa in Bologna, col solo Appennino di mezzo, 
per quasi cinque mesi, di nuovo disgiunti e più* vicinissimi. 
Questo m'era ad un tempo stesso una consolazione e un mar- 
tirio : ne riceveva le nuove freschissime ogni tre o quattro 
giorni; e non i)otea piue ne doveva in niun modo tentar di 
vederla; atteso il gran pettegolezzo delle città piccole d'Italia, 
dove chi nulla nulla esce dal volgo, è sempre minutamente os- 
servato dai molti oziosi e maligni. Io mi passai dunque in Pisa 
quel lunghissimo inverno, col solo sollievo delle di lei spessis- 
sime lettere, e jierdendo al solito il mio tempo fra i molti ca- 
valli, e quasi nulla servendomi dei pochi ma fidi miei libri. 
Sforzato pure dalla noia, e nell'ore che cavalcare ed aurigare 
non si x)oteva, tanto e tanto qualcosa andava pur leggicchiando, 
massime la mattina in letto, appena sveglio. In queste semi- 
letture avea scorse le lettere di Plinio il Minore, e molto mi 
avean dilettato sì per la loro eleganza, sì per le molte notizie su 
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1785 le cose e costumi romani vìie vi bì imparano ; oltre poi il pu- 
lissimo animo, e la bella ed amabile indole che vi va svilup- 
pando l'autore. Finite l'epistole, im])resi di legjijere il panegirico 
a Traiano, opera che mi era nota x>^i* fama, ma di cui non avea 
mai letto parola. Inoltratomi per alcune pagine», e non vi ritro- 
vando quell'uomo stesso d(^H 'epistole, e molto meno un amico 
di Tacito, qual egli si professava, io sentii nel mio intimo un 
certo tal moto d'indegnazione ; e tosto, buttato là il libro saltai 
a sedere sul letto, dov'io giaceva nel leggere; ed impugnata 
con ira la x)tMina, ad alta voce gridando dissi a me stesso: « Plinio 
» mio, se tu eri davvero e l'amico, e l'emido, e l'ammiratore di 
» Ta<:ito, ec(!0 come avresti dovuto parlare a Trajano. » E senza 
X)iù aspettar, né rifl(»ttere, sciassi d'imx)eto, quasi forsennato, così 
come la penna buttava, circa quattro gran i)agine del mio mi- 
nutissimo scritto; finché stanco, e disebriato dallo sfogo delle 
versate parole, lasciai di scrivere, e quel giorno non vi pensai 
l)iù. La mattina dopo, riingliato il mio Plinio, o per dir meglio, 
quel Plinio che tanto mi era scaduto di grazia nel giorno innanzi, 
volli continuar di leggere il di lui jjanc^girico. Alcune poche 
pagine più, facendomi gran forza, ne lessi ; poi non mi fu pos- 
sibile di proseguine Allora volli un i)o' rileggere quello squar- 
cicme del mio i)anegirico, ch'io avea scritto delirando la mattina 
innanzi. Lettolo, e inaciutomi, e rinfiammato i)iù di prima, d'una 
burla ne feci, o credei farne, una cosa serissima ; e distribuito 
e diviso alla meglio il mio tema, senza più jngliar fiato, scri- 
vendone ogni mattina quanto ne potevan gli ocrchi, che dopo un 
par d'ore di entusiastico lavoro non mi fanno più luce; e pen- 
sandovi poi e niminaudone tutto l'intero giorno, come sempre mi 
accade allorché non so chi mi dà questa febbre del concepire e 
comporre ; me lo trovai tutto steso nella quinta mattina, dal di 13 
al 17 di marzo; e (!oii i)ochissima varietà, toltone l'opera della 
lima, da quello che va (hittoruo stampato. 

Codesto lavoro mi a\ ea riacceso rintelletto, ed una qualche 
tregua avea pur anche data ai miei tanti dolori. Ed allora mi 
convinsi i)er esperienza, che a voler tollerare quelle mie angustie 
d'animo, ed as])ettarne il firn» senza s<)cc(mibere, mi era più che 
necessario di fai ini forza, e costringer la mente ad un qualche 
lavoro. Ma siccome la mente mia, i)iù libera e più indipendente 
di me, non mi vuole a ni un conto obbedire; tal che, se io mi 
fossi proposto, x>rima di leggere il Plinio, di voler fare un pa- 
negirico a Trajano, non avrebbe essa forse voluto raccozzar due 
idee ; i)er ingannare ad un tempo e il dolore e la mento, trovai 
il com])euso di violentarmi in una qualche opera di pazienza, 
e di schiena come si suol dire. Perciò tornatomi fra mani quel 
Sallustio che circa dieci anni ])rima aveva tradotto in Torino 
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per semplice studio, lo feci ricopiare col testo accanto, e mi 1785 
posi seriamente a correggerlo, coli' intenzione e speranza ch'egli 
riuscisse una cosa. Ma neppure per questo pacifico lavoro io 
sentiva il mio animo capace di continua e tranquilla applica- 
zione; onde non lo migliorai di gran fatto : anzi mi avvidi, che 
nel bollore e deliri d'un cuore preoccupato e scontento, riesce 
forse più possibile il concepire e creare una cosa breve e focosa, 
che non il freddamente limare una cosa già fatta. La lima è 
un tedio, onde facilmente si pensa ad altro, adoprandola. La 
creazione una febbre; durante l'eccesso, non si sente altro che 
lei. Lasciato dunque il Sallustio a tempi più lieti, mi rivolsi a 
continuar quella prosa del Principe e delle Lettere, da me ideata, . 

e distribuita più anni prima in Firenze. Ne scrissi allora tutto 
il primo libro, e due o tre capitoli del secondo. 

Fin dall'estate antecedente, al mio tornare d'Inghilterra in 
Siena, io aveva pubblicato il terzo volume delle tragedie, e 
mandatolo, come a molti altri valentuomini d'Italia, anche al- 
l'egregio Cesarotti, pregandolo di darmi un qualche lume sovra il 
mio stile e composizione e condotta. Ne ricevei in quell'aprileC 25mag.l 
una lettera critica su le tre tragedie del terzo volume, alla quale 
risposi allora brevemente, ringi'aziandolo, e notando le cose che 
mi pareano da potersi ribattere; e ripregandolo d'indicaimi o 
darmi egli un qualche modello di verso tragico. È da notarsi su 
ciò, che quello stesso Cesarotti, il quale aveva concepiti ed ese- 
guiti con tanta maestria i sublimi versi deìV Ossian, essendo 
stato richiesto da me, quasi due anni prima, di volermi indicare 
un qualche modello di verso sciolto di dialogo, egli non si ver- 
gognò di parlarmi d'alcune sue traduzioni dal francese, della 
Semiramide e del Maometto di Voltaire ; stampate già da molti ^ 

anni ; e di tacitamente propormele per modello. Queste trìidu- 
zioni del Cesarotti essendo in mano di chiunque le vorrà leg- 
gere, non occorre ch'io aggiunga riflessioni su questo partico- ,' 
lare : ognuno se ne può far giudice e paragonare quei versi tra- 
gici con i miei ; e paragonarli anche con i versi epici dello stesso 
Cesarotti neìV Ossian, e vedere se paiano della stessa officina. / 
Ma questo fatto servirà pure a dimostrare quanto miserabil cosa 
siamo noi tutti uomini, e noi autori massimamente, che semine 
abbiam fra le mani e tavolozza e pennello per dipingere altrui, 
ma non mai lo si)ecchio per ben rimirarci noi stessi e conoscerci. 

Il giornalista di Pisa dovendo poi dare o inserire nel suo 
giornale un giudizio critico su quel mio terzo tomo delle tra- 
gedie, stimò i)iù breve e jnù facil cosa il trascrivere a dirittura 
quella lettera del Cesarotti, con le mie note che le servono di 
rìsposta. Io mi trattenni in Pisa sino a tutto l'figosto di quel- 
l'anno 1785 ; e non vi feci più nulla da quelle prose in poi. 
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1785 fuorché far ricopiare le dieci tra^edi(^ Rtamj)ate, ed apporvi in 
margine molte mutazioni, che allora mi parvero soverchie; ma 
quando x>oi venni a ristamparle in Pai-igi, elle mi vi parvero più 
che insufficienti, e bisop^nò pta- lo meno quadruplicarle. Nel 
maggio di (pieiranno godei in Pisa del divei-timento del giuoco 
del Ponte, spettacolo bellissimo, che riunisce un non so che di 
antico e d'eroico. Vi si aggiunse anco un'altra festa bellissima 
d'un altro genere, la luminara di tutta la detta città, come si 
costuma ogni due anni per la festa di San Ranieri. Queste feste 
si fecero allora riunitamente, all'occasione della venuta del re 
e regina di Napoli in Toscana per visitarvi il gran duca Leopoldo, 
cognato del sudt^tto re. La mia vanaglorietta in quelle feste ri- 
mase bastantemente soddisfatta, essendomi io fatto molto os- 
servare a cagione de' miei be' cavalli inglesi, che vincevano in 
mole, bellezza e brio quanti altri mai cavalli vi fossero capitati 
in codest' occasione. ^la in mezzo a quel mio fallace e puerii go- 
dimento, mi convinsi con sommo dolore ad un t^mpo stesso, 
che nella fetida e moria Italia (^lla era assai più facil cosa il 
farsi additare x>er ^ia di cavalli, che non per via di tragedie. 



CAPITOLO DEOIMOSESTO. 

Secondo Viaggio in Alsazia, dove mi fisso. Ideativi, e stesi i due 
Bruti; e l'Abele. Studi caldamente ripigliati. 

In questo fiattemi)o era ripartita di Bologna la mia donna, 
ed a^-Aàatasi verso Parigi ned mese di aprile. Non volendo essa 
tornare a Roma, in nessun altro luogo ella potea più convenien- 
temente fissarsi ch(5 in Francia, dove avea parenti, aderenze, e 
interessi. Tiattenutasi in Parigi sino all'agosto inoltrato, ella 
ritornò in Alsazia in <iuella stessa villa dove c'eramo incontrati 
l'anno innanzi. Onde io ai ])rimi di settembre con infinita gioia 
e premura mi vi avviai i)er la solita strada dell' Alpi Tirolesi. 
Ma l'aver perduto l'amico di Siena, e l'essersi oramai la mia 
donna trasjùantata fuori d'Italia, mi fece anche risolvere di non 
dimorarci i)iù neppur io. E benché per allora nò volessi, né conve- 
nisse ch'io mi fissassi a dimora dove ella, io cercai pure di starle 
il meno lontano ch'io potessi, e di toglierci almeno l'Alpi di 
mezzo. Feci dunque muovere anche tutta la mia cavalleria, che 
sana e salva arrivò un mese dopo di me in Alsazia, dove allora 
ebbi raccolto ogni mia cosa, fuorché i libri, che i più gli avea 
lasciati in Roma. Ma la mia felicità derivata da questa seconda 
riunione non dmò né potea durare altro che due mesi in circa, 



EPOCA QUARTA - GAP. XVI 201 

dovendosi la mia donna restituire in Parigi nell'inverno. Nel 1785 
decembre T accompagnai sino a Strasborgo, dove con mio sommo 
dolore costretto di lasciarla me ne separai per la terza volta ; 
ella continuò la sua strada per Parigi, io ritomai nella nostra 
villa. Ancorché io fossi scontento, pure la mia afflizione riusciva 
ora assai minore della passata : trovandoci più vicini, potendo 
senza ostacolo, senza pericolo di nuocerle dare una scorsa per 
vederla, ed avendo in somma fra noi la certezza di rivederci 
nella prossima estate. Tutte queste speranze mi posero un tal 
balsamo in corpo, e mi riscliiarirono talmente l'intelletto, che 
di bel nuovo intieramente mi diedi in braccio alle Muse. In quel 
solo inverno, nella quiete e libertà della villa, feci assai più 
lavoro che non avessi fatto mai in così breve spazio di tempo : 
cotanto la continuità del pensare ad una stessa cosa, e il non 
aver divagazioni né dispiaceri, abbreviandoci l'ore ad un tempo 
ce le moltiplica. Appena tornato nel mio ritiro, da prima finii 
di stendere V Agide , che fin dal decembre precedente avea 
cominciato in Pisa ; poi infastidito del lavoro (cosa che non mi 
accadeva mai nel creare) non lo avea più potuto proseguire. 
Finitolo ora feli(?emente, senza pigliar più respiro stesi in quello 
stesso decembre la Sofoni&ha e la Miira, Quindi in gennaio finii 1786 
interamente di stendere il secondo e terzo libro del Principe e 
delle Lettere; ideai e stesi il dialogo della Virtìi sconosciuta; 
tributo che da gran tempo mi rimproverava di non aver pagato 
alla adorata memoria del degnissimo amico Gori ; e ideai inoltre, 
e distesi tutta, e vers(?ggiai la parte lirica d^W Abele tramelo- 
gedia ; genere di cui mi occorrerà di parlare in ai)presso, se a\TÒ 
A'ita e mente e mezzi da effettuare quanto mi propongo di ese- 
guire. Postomi quindi al far versi, non abbandonai più quel mio 
X^oemetto ch'io non l'avessi interamente terminato col quarto 
canto; e quindi dettati,, ricorretti, e riannestati insieme i tre 
altri, che nello spazio di dieci anni essendo stati scritti a pezzi, 
aveano (e forse tuttora serbano) un non so che di sconnesso; 
il che tra i miei molti difetti non suole però avveninni nelle 
altre composizioni. Ai)pena era finito il poema, mi accadde che 
in ima delle tante e sempre a me graditissime lettere della mia 
donna, essa come a caso mi accennava di aver assistito in teatro 
ad ima recita del Bruto di Voltaire, e che codesta, tragedia le 
era sommamente piaciuta. Io, che l'avea veduta recitare forse 
dieci anni prima, e che non me ne ricordava punto, riempiutomi 
iustantaneamente di una rabida e disdegnosa emulazione sì il 
i'uor che la mente, dissi fra me : che Bruti, che Bi-uti di im 
Voltaire ? io ne farò dei Bruti, e li farò tutt'a due : il tempo di- 
mostrerà poi, se tali soggetti di tragedia si addicessero meglio 
a me, o ad un francese nato plebeo, e sottoscrittosi nelle sue 
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1786 fìmie i)er lo spazio di settantu e piìi anni : Voltaire gentiluomo 
ordinario del re. Né altro diwKi ; uè di questo toccai pur parola 
nel rispondere alla mia donna : ma subitamente d'un lampo ideai 
ad un parto i due Bruti, quali poi li ho ese^iti. In questo 
modo uscii per la terza volta dal mio proposito di non far piti 
tragedie ; e da dodici ch'essere doveano, son arrivate a dician- 
nove. Su Tultimo Bruto rinnovai poi il ornamento ad Apolline più 
solenne ch'io non l'avessi fatto mai, e questo io son quasi certo 
di non l'aver inii ad infrangere. Gli aimi che mi si vanno am- 
montando sul tergo me n'entrano quasi mallevadori ; e le tante 
altre cose di altro genere che mi restan da fare, se pure farle potrò 
e saprò. 

Dopo aver passati cinque e più mesi in villa in un continuo 
bollore di mente, poiché appena sveglio la mattina per tempis- 
simo io scriveva cinque o sei pagine alla mia donna ; poi lavo- 
rava tino alle due o le tre dopo mezzogiorno; poi andando o 
a cavallo, o in biroccio per un par d'ore, in vece di divagarmi 
e riposarmi, pel continuo pensare ora a (juel verso, ora a quel 
personaggio, or ad altro, mi affaticava assai più l'intelletto che 
non lo sollevassi ; mi ritrovai perciò nell'aprile una fìerissima 
podagra a ridosso, la (luale ni' inchiodò per la prima volta in 
letto, e mi vi tenne immobile e addoloratissimo per quindici giorni 
almeno, e ])ose così una spiacevole interruzione ai miei studi sì 
caldamente avviati. Ma troppo avea impreso, di vivere solitario 
e occupato, né ci avrei potuto resistere senza i cavalli che tanto 
mi sforzavano a pigliar l'aria aperta, e far moto. Ma anche coi 
cavalli, non la potei durare quella perpetua incessante tensione 
delle fibre del cervello ; e se la gotta, più savia di me, non mi 
vi facea dar tregua, avrei finito o col delirar d'intelletto, o col 
soccombere delle forze fìsiche, sendomi ridotto a quasi nulla 
cibarmi, e pochissimo dormire. Nel maggio tuttavia, mercè la 
gran dieta, e il riposo, mi trovai bastantemente riavuto di forze : 
ma alcune sue circostanze j)articolari avendo impedito per al- 
lora la mia donna di venire in villa, e dovendo differire la 
consolazione unica per me, del vederla; entrai in un turba- 
mento di spirito, che mi offuscò x>Br più di tre mesi la mente, 
talché poco e male lavorai, fino al fin d'agosto, quando al riap- 
parire dell' asi)ettata donna tutti questi miei mali di accesa e 
scontenta fantasia sparirono. 

Apx)ena riavutomi di niente e di cori)o, dati all'oblio i dolori 
di questa lontananza, che i)er mia buona sorte fu l'ultima, tosto 
mi rimisi al lavoro con ardore e furore. A segno che verso il 
mezzo decembre, che si i)artì i)oi insieme per Parigi, io mi trovai 
aver vei-seggiate YAgide, la Sofonisba, e la Mirra; mi trovai 
[26 magr.] stesi i due Bruti ; e scritta la i)rinia Satira. Questo nuovo 
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geoere, di cui avea già ideato e distribuiti i soggetti fin da nove 1785 
anni prima in Firenze, l'aveva anche tentato allóra in esecu- 
zione; ma scarso ancora troppo di lingua e di padronanza di 
rima, mi ci era rotto le coma; talché, dubbio del potervi riu- 
scire quanto allo stile e verseggiatura, ne avea quasi deposto 
il pensiere. Ma il raggio vivificante della donna mia, mi ebbe 
allora restituito Pardire e baldanza necessari da ciò ; e postomi 
al tentativo, mi vi parve esser riuscito, a principiare almeno 
l'aringo, se non a percorrerlo. E così pure, avendo prima di 
partir per Parigi fatta una rassegna delle mie rime, e dettate 
e limate gran parte, me ne trovai in buon numero, e forse troppe. 



CAPITOLO DBOIMOSBTTIMO. 

Viaggio a Parigi. Ritomo in Alsazia, dopo aver fissato col Didot in 
Parigi la stampa di tutte le diciannove tragedie. Malattìa fie- 
rissima in Alsazia, dove l'amico Caluso era venuto per passare 
Testate con noi. 



Dopo quattordici e più mesi non interrotti di soggiorno in 1787 
Alsazia, partii insieme con la signora alla volta di Parigi ; luogo 
a me per natura sua e mia sempre spiacevolissimo, ma che mi 
si facea allor paradiso poiché lo abitava la mia donna. Tut- 
tavia, essendo incerto se vi rimarrei lungamente, lasciai gli 
amati cavalli nella villa di Alsazia, e munito soltanto di alcuni 
libri, e di tutti i miei scritti, mi ritrovai in Parigi. Alla prima, 
il rumore e la puzza di quel caos dopo una sì lunga villeggia- 
tura, mi rattristarono assai. La combinazione poi del ritrovarmi 
alloggiato assai lontano dalla mia donna, oltre mill' altre cose 
che di quella Babilonia mi dispiaceano sommamente, mi avreb- 
bero fatto ripartirne ben tosto se io avessi vissuto in me stesso 
e per me : ma ciò non essendo da tanti anni oramai, con molta 
malinconia mi adattai alla necessità ; e cercai di cavarne almeno 
qualche utile coll'impararvi qualche cosa. Ma quanto all'arte 
del verseggiare non v'essendo in Parigi nessuno dei letterati 
che intenda più che mediocremente la lingua nostra, non c'era 
niente da impararvi per me: quanto poi alParte di'ammatica in 
massa, ancorché i Francesi vi si accordino essi stessi esclusi- 
vamente il primato, tuttavia i miei principii non essendo gli 
stessi che han praticato i loro autori tragici, molta e troppa 
flemma mi ci volea i>er sentirmi dettare magistraltnente con- 
tinue sentenze, di cui molte vere, ma assai male eseguite da 
essi. Pure, essendo il mio metodo di poco contradire, e non mai 
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1787 disputare, e moltissimo e tutti ascoltare, e non credere poi qua- 
siché mai in nessuno; io tanto e tiinto imparava da quei ciar- 
lieri la sublime arte del tacere. 

Quel primo soggiorao, di sei e più mesi in Parigi, mi giovò, 
se non altro, alla salute moltissimo. Prima del mezzo giugno si 
ripartì per la villa d* Alsazia. Ma intanto stando in Parigi aveva 
verseggiato il Bruto pì'imo, e per un accidente assai comico mi 
era toccato di rimpasticciare tutta intera la Sofonisba. La volli 
leggere ad un francese già mio conoscente in Torino, dove 
aveva soggioniato degli anni; persona intelligente di cose dram- 
matiche ; e che più anni prima mi avea ben consigliato sul 
Filippo, quando glie lo aveva letto in prosa francese, di tras- 
porvi il consiglio dal quarto atto dov'era, nel terzo dove poi è 
rimasto, e dove nuoce assai meno alla progressione dell'azione, 
di quel che dianzi nuoceva nel quarto. Sicché leggendo io quella 
JSofonisba ad un giudice competente, mi immedesimava in lui 
quant'io più poteva, per argomentare dal di lui contegno piti 
che dai di lui detti, qual fosse il suo schietto parere. Egli mi 
stava ascoltando senza batter palpebra; ma io, che altresì mi 
stava ascoltando per due, incominciai da mezzo il second'atto 
a sentirmi assalire da una certa freddezza, che talmente mi 
andò crescendo nel terzo ch'io non lo potei pur finire ; e preso 
da un impeto irresistibile la buttai sul fuoco, che stavamo al 
camminetto noi due solissimi; e parca che quel fuoco mi fosse 
come un tacito invito a quella severa e pronta giustizia. L'amico, 
sorpreso di quell'inaspettata stranezza (stante che io non avea 
neppur detto una parola fino a quel punto, che l'accennasBe 
neppure), si buttò colle mani su lo scartano per estrarlo dal 
fuoco, ma io già colle molle che aveva rapidissimamente im- 
pugnate, inchiodai sì stizzosamente la povera Sofonisba fra i 
due o tre pezzi che ardevano, che le convenne ardere anch'essa; 
né abbandonai, da esperto carnefice, le molle, se non se quando 
la vidi ben avvampante e abbronzita andarsi sparpagliando su 
I>er la gola del camminetto. Questo moto frenetico fu fratello 
carnale di quello di Madrid contro il povero Elia; ma ne ar- 
rossisco assai meno, e mi riuscì d' un qualche utile. Mi con- 
fermai allora nell'opinione ch'io avea più volte concepita su 
quel soggetto di tragedia; ch'egli era sgradito, traditore, ap- 
presentante alla prima un falso aspetto tragico, e non lo man- 
tenendo poi saldo : e feci quasi proposito di non vi pensar al- 
trimenti. Ma i propositi d'autore son come gli sdegni materni. 
Mi ricadde due mesi dopo quell'infelice prosa della giùi^ziata 
Sofonisba fra mani, e rilettala, trovandovi pure qualche cosa 
di buono, la ripigliai a verseggiare, abbreviandola assai, e ten- 
tando con lo stile di supplire e mascherare le mende inerenti 
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al soggetto. E benché io sapessi, e sappia, ch'ella non era né 1"87 
sarebbe mai tragedia di prim'ordine, non ebbi con tutto ciò il 
coraggio di porla da parte, perché era il solo soggetto in cui sì 
potessero opportunamente sviluppare gli alti sensi delle sublimi 
Cartagine e Roma. Onde di varie scene di quella debole tra- 
gedia, io mi pregio non poco. 

Ma la totalità delle mie tragedie parendomi a quell'epoca 
essersi fatta oramai cosa matura per una stampa generale, mi 
proposi allora di voler almeno cavar questo frutto dal mio sog- 
giorno che sarei per fissare d'allora in poi in Parigi, di farne 
una edizione bella, accurata, a bell'agio, senza risparmio nes- 
suno né di spesa, né di fatica. Prima dunque di decidermi per 
questo o per quello degli stampatori volli fare una prova dei 
caratteri, e proti, e maneggi tipografici parigini, trattandosi di 
una lingua forestiera. Trovandomi sin dall' anno innanzi det- 
tato e corretto il panegirico a Traiano, lo stampai a quest'ef- 
fetto, ed essendo cosa breve, in un mesetto fu terminato. E 
saviamente feci di tentar quella prova, avendo poi cambiato lo 
stampatore assai in meglio per tutti i versi. Onde, accordatomi 
con Didot Maggiore, uomo intendentissimo ed appassionato 
dell'arte sua, ed oltre ciò accurato molto, e sufiìcien temente 
esperto della lingua italiana, io cominciai sin dal maggio di 
quell'anno 1787 a stampare il primo volume delle tragedie. Ma 
incominciai per impegnare me e lui, più che per altro ; sapendo 
benissimo, che dovendo io partire nel giugno per trattenei-mi 
in Alsazia fino all'inverno, la stampa in quel frattempo non 
progredirebbe gran fatto ; ancorché si prendessero le misure per 
farmi avere settimanalmente le prove da correggersi in Alsazia, 
e rimandarsi in Parigi. In questo modo io mi legai da me stesso 
doppiamente a dover ritornare l' inverno in Parigi ; cosa alla 
quale sentiva ripugnanza non poca : volli perciò, che mi vi do- 
vessero costringere parimente e la gloria e l'amore. Lasciai al 
Didot il manoscritto delle prose che precedono, e quello delle 
tre prime tragedie, ch'io stupidamente credei ridotte, limate, e 
accurate quanto potessero essere; me n'avvidi poi, quando fu 
posto mano a stamparle, quanto io mi fossi ingannato. 

Oltre l'amor della quiete, l'amenità della villa, l'essere quivi 
più lungamente con la mia donna, alloggiato sotto lo stesso 
tetto; l'avervi i miei libri, e gli amati cavalli; tutti questi og- 
getti erano caldissimi sproni al farmi ritornare con delizia in 
Alsazia. Ma un'altra ragione vi si aggiunse anche allora, che 
me ne dovea duplicare il diletto. L'amico Caluso mi aveva in- 
speranzito, ch'egli verrebbe in Alsazia a passar quell'estate con 
noi; ed era questi l'ottimo degli uomini da me conosciuti, e 
l'ultimo amico rimastomi dopo la morte del Gori. Dopo alcune 
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1787 settimane del nostro arrivo in Alsazia, verso il fin di luglio la 
mia donna od io partimmo dunque espressamente per andare 
ad incontrare l'amico fino a Ginevra; indi ce ne ritornammo 
con esso per tutta la Svizzera sino alla nostra villa presso a 
Colmar; dove ebbi allora riunite tutte le mie piti care cose. 11 
primo discorso ch'io ebbi a tener con l'amico, fu, oltre ogni 
mia espettazione, di affari domestici. Egli avoa avuto dalla mia 
ottima madre un'incombensa assai strana, visto l'età mia, le 
occupazioni, e il pensare mio. Quest'era una proposizione di 
mati-imonio. Egli me la fece ridendo; ed io pure ridendo gliela 
negai: e si combinò la risposta da farsi alla mia amorosissima 
madre, che ci scusasse ambedue. Ma per dare un saggio del- 
l'affetto e semplice costume di quella rispettabil donna, jwrrò 
qui in fondo di pagina la di lei lettera su questo soggetto. 

Finito il trattato del matrimonio, ci sfogammo reciproca- 
mente il cuore l'amico ed io coi discorsi delle amatissime lettere. 



LETTERA DELLA MADRE DELL'AUTORE. 

Carissimo, ed amatissimo figlio. 

Li 8 corrente scrissi al Sig. Abate di Caluso acciò vi facesse una 
proposizione di matrimonio avvantaggioso, che vi si offre con una 
figlia di famiglia distintissima per padre e madre, ed ereditaria della 
maggior parte del bene paterno; il qual padre, per essere stato molto 
amico. del vostro, desidererebbe di dare a voi la sua figlia a prefe- 
renza di alcun altro, per il desiderio di far rivivere la casa Alfieri 
in questa città. Vi ho fatto fare questa proposizione per mezzo del 
vostro amico, sperando che egli forse avrebbe avuto il dono di per- 
suadervi; ed anche, acciò con lui foste più in libertà, senza timore 
di contristarmi, di dare il vostro sentimento poiché Dio sa quanto vi 
amo, e se io potessi mai idearmi niente in questo mondo di mia mag- 
gioì' consolazione e conforto, che di rivedervi e ristabilito in paese 
e nella stessa vostra città; ma pure non vorrei contribuire ad una 
vostra tal risoluzione che non fosse di vostro genio o di vostra con- 
veyiienza, perche io ci son più per poco in questo mondo; e però non 
vi e da aver riguardo a me per un tal vincolo. Però sto aspet-: 
tando la vostra definitiva determinazione per dare la risposta a chi si 
interessa per la Damigella, e spero di averla o da voi medesimo, o 
per mezzo del Sig. Abate di Caluso, al quale vi prego di porgere li 
miei complimenti. Mio marito vi saluta caramente. Ed abbonaccian- 
dovi con tutto Vaffetto, sono 

Vostra affezionatissima Madre. 
Asti, 22 agosto i787. 

Essendo io per natura poco curioso, non ho mai poi ricercato né 
saputo, né indovinato chi potesse essere questa mia destinata sposa: 
nò credo che l'amico lo sapesse egli stesso : non glielo domandai, né 
mostrò di saperlo. 
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Io mi sentiva veramente necessità di conversare suir arte , 1787 
di parlar italiano, e di cose italiane; tutte privazioni che da 
due anni mi si f accano sentire non poco ; e ciò con assai grande 
mio scapito, nell'arte principalmente del verseggiare. E certo, 
se questi ultimi famosi uomini francesi, come Voltaire e Rous- 
seau, avessero dovuto gran parte della loro vita andarsene er- 
ranti in aversi paesi in cui la loro lingua fosse stata ignòta o 
negletta, e non avessero neppur trovato con chi parlarla, essi 
non avi'ebbero forse avuto la imperturbabilità e la tenace co- 
stanza di scrivere per semplice amor dell'arte e per mero sfogo, 
come faceva io, ed ho fatto poi per tanti anni consecutivi, co- 
stretto dalle circostanze di vivere e conversare sempre con bar- 
bari : che tale si può francamente denominare tutta l'Europa 
da noi, quanto alla letteratura italiana; come lo è pur troppo 
tuttavia, e non poco, una gran parte della stessa Italia, sui 
nescia. Che se si vuole anche per gl'Italiani scrivere egregia- 
mente, e che si tentino versi in cui spiri l'arte del Petrarca e 
di Dante, chi oramai in Italia, chi è che veramente e legga ed 
intenda e gusti e vivamente senta Dante e il Petrarca ? uno in 
mille, a dir molto. C(m tutto ciò, io immobile nella persuasione 
del vero e del bello, antepongo d'assai (ed afferro ogni occa- 
sione di far tal protesta), di gran lunga antepongo di scrivere 
in una lingua quasi che morta, e per un popolo morto, e di 
vedermi anche sepolto prima di morire, allo scrivere in codeste 
lingue sorde e mute, francese ed inglese, ancorché dai loro can- 
noni ed eserciti elle si vadano ponendo in moda. Piuttosto versi 
italiani (purché ben torniti), i quali rimangano per ora ignorati, 
non intesi, o scherniti; che non versi francesi mai, od inglesi, 
o d'altro simil gergo prepotente, quando anche ne dovessi im- 
mediatamente esser letto, applaudito, ed ammirato da tutti. 
Troppa è la differenza dal suonare la nobile e soave arpa ai 
propri orecchi, ancorché nessuno ti ascolti, al suonare la vii 
cornamusa, ancorché un volgo intero di orecchiuti ascoltanti ti 
fjiccia pur plauso solenne. 

Torno all'amico, con cui di questi e simili sfoghi mi occor- 
reva spesso di fare, il che mi riusciva di sommo sollievo. Ma 
poco durò quella mia nuova ed intera felicità, di passare quei 
beati giorni tra così amate e degne persone. Un accidente oc- 
corso all'amico venne a sturbare la nostra quiete. Cavalcando 
egli meco fece una caduta, in cui si slogò il pugno. Da prima 
credei rotto il braccio, e anche peggio ; onde me ne rimescolai 
fortemente ; e tosto al di lui male si aggiunse il mio proprio, ma 
di gi'an lunga maggiore. Mi assalì due giorni dopo una dissen- 
teria ferocissima, che andò si ostinatamente crescendo, che al 
decimoquiuto giorno, non essendo piìi entrato nel mio stomaco 
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1787 altro che acqua gelata, e le pestilenziali evacuazioni oltrepas- 
sando il numero di 80 nelle 24 ore, mi ritrovai ridotto presso che 
in fine, senza pure aver quasi punto febbre. La mancanza del 
calor naturale era tale, che certe fornente di vino aromatizzato 
che mi si facevano su lo stomaco e ventricolo per rendere una 
qualche attività a quelle parti spossate, ancor che esse fomento 
fossero bollenti a segno che i famigliari nel maneggiarle vi si 
pelassero le mani, ed io il corpo neirapplicamiele, con tutto 
ciò le mi parean sempre pochissimo calde, e d'altro non mi 
doleva che della loro freddezza. Non v'era più vita nel mio in- 
dividuo, altro che nel capo, il quale indebolito sì, ma chiaris- 
simo rimanevami. Dopo i quindici giorni il male allentò, e 
adagio adagio retrocedendo, verso il trentesimo giorno le eva- 
cuazioni erano j^erò ancora oltre 20 nelle 24 ore. Mi trovai final- 
mente libero dopo sei settimane, ma in scheletrito^ e annichilato 
in tal modo, che per altie quattro settimane in circa, quando 
mi si dovea rifar il letto, mi levavano di peso per traspormi 
in un altro finché fossi ripoitato nel primo. Io veramente non 
credei di poterla superare. Doleami assai di morire, lasciando 
la mia donna, l'amico, ed appena per così dire abbozzata quella 
gloria, per cui da dieci e più anni io aveva tanto delirato, e 
sudato : che io benissimo sentiva che di tutti quegli scritti ch'io 
lascerei in quel punto, nessuno era fatto e finito come mi parea 
di poterlo fare e finire, avendone il dovuto tempo. Mi confor- 
tava per altra parte non poco, giacché morir pur dovea, di 
morire almen libero, e fra le due più amate persone ch'io 
m'avessi, di cui mi pareva d'avere e di meritare l'amore e la 
stima; e di morir finalmente innanzi di aver provato tanti altri 
mali sì fisici che morali, a cui si va incontro invecchiando. Io 
aveva communicato all'amico tutte le mie intenzioni circa alla 
stampa già avviata delle tragedie, e le avrebbe fatte continuare 
egli in mia vece. Mi sono poi ben convinto in appresso, quando 
io fui all'atto pratico di quella stampa che durò poi quasi tre 
anni, che atteso l'assiduo, e lunghissimo, e tediosissimo lavoro 
che mi vi convenne di farvi sopra le prove, se poco era il fatto 
sino a quel punto, ove fossi mancato io, quello che lasciava 
sarebbe veramente stato un nulla, ed ogni fatica precedente a 
quella dello stampare era intieramente perduta, se quest'ultima 
non sopravveniva per convalidarla. Cotanto il colorito e la lima 
si fanno parte assolutamente integrante d'ogni qualunque poesia. 
Piacque al destino, ch'io la scampassi per allora, e che le 
mie tragedie ricevessero da me poi quel compimento ch'io era 
in grjido di dar loro ; e di cui forse (s'elle hanno gratitudine) 
potranno contraccambiarmi col tempo, non lasciando totijmente 
perire il mio nome. 
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Guarii, come dissi, ma a stento ; e rimasi così indebolito 1787 
anche della mente, che tutte le prove delle tre prime tragedie, 
che successivamente nello spazio di circa quattro mesi in quel- 
l'anno mi passarono sotto gli occhi, non ricevettero da me ne 
la decima parte delle emendazioni ch'avrei dovuto farvi. Il 
che fu poi in gran parte cagione, che due anni dopo, finito di 
stamparle tutte, ricominciai da capo a ristampar quelle prime 
tre ; a solo fine di soddisfare all'arte e a me stesso ; e forse a 
me solo; che pochissimi al certo vorranno o sapranno badare 
alle mutazioni fattevi quanto allo stile ; le quali, ciascuna per 
sé sono inezie ; tutte insieme, son molte e importanti, se non 
per ora, col tempo. 



CAPITOLO DEOIMOTTAVO. 

Soggiorno di tre e più anni in Parigi. Stampa di tutte le tragedie. 
Stampa nel tempo stesso di molte altre opere in Kehl. 



Appena io cominciava alquanto a riavermi, che Famico (an- 
ch'egli molto prima guarito della slogatura del pugno), avendo 
delle occupazioni letterarie in Torino, dove era segretario del- 
l'Accademia delle scienze, voll^ far una scorsa a Strasborgo 
prima di ripartir per l'Italia. Io, benché ancora infermiccio, per 
goder più lungamente di lui ce lo volli accompagnare. Ed anche 
la signora ci venne, e fu nell'ottobre. Si andò fra l'altre cose 
a cedere la famosa tipografìa stabilita in Kehl grandiosamente 
dal signor di Beauniarchais, coi caratteri di Baskerville com- 
prati da esso, e destinato il tutto alle molte e varie edizioni di 
tutte l'opere di Voltaire. La bellezza di quei caratteri, la dili- 
genza degli artefìci, e l'opportunità che mi somministrava l'es- 
sere io molto conoscente del sudetto Beauniarchais dimorante 
in Parigi, m'invogliarono di prevalermene per colà stampare 
tutte l'altre mie opere che tragedie non erano; ed alle quali 
avrebbero potuto essere d'intoppo le solite stitichezze censorie, 
le quali esistevano allora anche in Francia, e non picciole. 
Sempre ha ripugnato moltissimo all'indole mia di dover subire 
revisione per poi stampare. Non già ch'io creda, né voglia, che 
s'abbia a stam])are ogni cosa : ma per me ho adottata nell'in- 
tero la legge d'Inghilterra, ed a quella mi attengo ; né fo mai 
nessuno scritto, che non potesse liberissimamente e senza bia- 
simo nessuno dell'autore essere stampato nella beata e vera- 
mente sola libera Inghilterra. Opinioni, quante se ne vuole : 

14 Alfieri — Vita. 
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1787 individui offesi, nessuni: costumi^ rispettati sempre. Queste sono 
state, e saran sempre le sole mie leggi ; né altre se ne può ra- 
gionevolmente ammettere, né rispettare. 

Ottenuta io dunque direttamente dal Beaumarcliais di Parigi 
la pei-missione di prevalermi in Kehl della di lui ammirabile 
stamperia, con queir occasione d'esservi capitato io stesso, lasciai 
a que* suoi ministri il manoscritto delle mie cinque Odi, che in- 
titolate avea L'Amenca Libera, affine che quest'operetta mi 
servisse come di saggio. Ed in fatti ne riuscì così bella e cor- 
netta la stampa, ch'io poi per due e più anni consecutivi vi 
andai successivamente stampando tutte quello altre opere, che 
si son viste o che si vedranno. E le prove me ne venivano set- 
timanalmente spedite a rivedere in Parigi ; ed io continuamente 
andava sempre mutando e rimutando i bei versi interi ; a ciò 
invitandomi, oltre la smisuiata voglia del far meglio, anche la 
singoiar compiacenza e docilità di quei proti di Kehl, dei quali 
non mai abbastanza mi potrei lodare ; diversissimi in ciò dai 
proti, compositori, e torcolieri del Didot in Parigi, che mi hanno 
sì lungamente fatto fare il sangue verde, e cotanto mi hanno 
taglieggiato nella borsa, fac(mdomi a peso d'oro arbiti'ariamente 
ricomprare ogni mutazion di parola ch'io facessi : tal che se si 
suole talvolta nella vita ottenere ricompensa dell'emendarsi, io 
ho dovuto all'incontro pagare per emendare i miei spropositi, 
o ])er barattarli. 
[27mag.] Si tornò d'Argentina nella villa di Colmar, e pochi giorni 
dopo, verso il finir d'ottobre, l'amico se ne partì per Torino, 
lasciandomi sempre più desiderio di sé, e della sua dotta e pia- 
cevole compagnia. Si stette ancora tutto il novembre, e parte 
del decembre in villa, nel qual tempo mi andai rimettendo ada- 
gino della grande scossa avuta n(igli intestini; e cosi mezzo 
impotente tanto verseggiai alla meglio, o alla peggio, il Bruto 
Secondo, che dovea esser l'ultima tragedia ch'io mai farei; e 
quindi dovendo venir l'ultima a stamparsi, non mi potea mancar 
poi tempo di limarla e ridurla a bene. 

Arrivati in Parigi, dove atteso l'impegno della intrapresa 
stampa, era indispensabile eh' io mi fissassi a dimora, cercai 
casa, ed ebbi la sorte di trovarne una molto lieta e tranquilla, 
posta isolata sul baluardo nuovo nel sobborgo di San Germano, 
in cima d'una strada detta del Monte Parnasso; luogo di bel- 
lissima vista, d'ottima aria, e solitario come in una villa; 
compagno della villa di Roma ch'io aveva abitata due anni 
alle Terme. Si portò con noi a Parigi tutti i cavalli, di cui 
presso che laetà cedei alla signora, sì pel di lei servizio, che 
])er diminuirne a me la troppa spesa e divagazione. Cosi col- 
locatomi, a bell'agio potei attendere a quella difficile e noiosa 
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briga dello stampare; occupazione in cui rimasi sepolto per 1787 
quasi tre anni consecutivi. 

Venuto intanto il febbraio del 1788, la mia donna ricevè la ' 1788 
nuova della morte del di lei marito seguita in Eoma, dove egli 
da più di due anni si era ritirato, lasciando Firenze. E benché 
questa morte fosse preveduta già da un pezzo, attesi i replicati 
accidenti che da più mesi Taveano percosso; e lasciasse la 
vedova interamente libera di sé, e non venisse a perdere nel 
marito un amico; con tutto ciò io fui con mia maraviglia testi- 
monio oculare, eh' ella ne fu non poco compunta, e di dolore 
certamente non finto, né esagerato ; che nessun' ai-te mai entrava 
in quella schiettissima ed impareggiabile indole. E certo quel 
suo marito, malgrado la molta disparità degli anni, avrebbe 
trovato in lei un'ottima compagna, ed un'amica se non un'amante 
donna, soltanto che non l' avesse esacerbata con le continue 
acerbe e rozze ed ebre maniere. Io doveva questa testimonianza 
alla pura verità. 

Continuata tutto 1*88 la stampa, e vedendomi oramai al 1789 
fine del quarto volume, io stesi allora il mio parere su tutte 
le tragedie, per poi inserirlo in fine dell'edizione. Mi trovai in 
quell'anno stesso finito di stampare in Kehl le Odi, il dialogo, 
VMmria e le Rime. Onde ostinato sempre più nel lavoro, e 
per vedermene una volta libero, nel susseguente anno continuai 
con maggior fervore, e verso l'agosto il tutto fu terminato, si 
in Parigi i sei volumi delle Tragedie, che in Kehl le due prose, 
del Principe e delle Lettere, e della Tirannide, che fu l'ultima 
cosa ch'io vi stampassi. Ed essendomi in quell'anno tornato 
sotto gli occhi il Panegirico prima stampato neir87, e trovatovi 
molte piccole cose che potrei emendare, lo volli ristampare; 
anche per aver tutte le opere egualmente bene stampate. Con 
gli stessi caratteri ed opera del Didot lo feci dunque eseguire; 
e v'aggiunsi l'Ode di Parigi Sbastigliato, fatta per essermi tro- 
vato testimonio oculare del principio di quei torbidi, e tutto il 
volumetto terminai con una Favoluccia, adattata alle correnti 
peripezie. E così, vuotato il sacco, mi tacqui: nessuna altra mia 
opera avendo tralasciato di stampare, fuorché la tramelogedia 
d'Abele, perchè in questo nuovo genere facea disegno di ese- 
guirne varie altre; e la traduzion di Sallustio, perché non mi 
pensava mai di entrare nel disastroso ed inestricabile labirinto 
di traduttore. 
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CAPITOLO DEOIMONOXO. 

Principio dei tumulti di Francia, i quali sturbandomi in piì!i maniere, 
di autore mi trasformano in ciarlatore. Opinione mia sulle cose 
presenti e future di questo regno. 

1789 Dall'aprile dell'anno 1789 in appresso, io era vissuto in 
molte angustie d'animo, temendo ogni giorno che un qualche 
di quei tanti tumulti che insorgevano ogni giorno in Parigi 
dopo la convocazione degli Stati generali, non mi impedisse 
di terminare tutte «luelle mie edizioni tratte quasi al fine, e 
che non dovessi dopo tante e sì improbe spese e fatiche affon- 
dare alla vista del porto. Mi affrettava quanto più poteva; ma 
cosi non facevano gli artefici della tipografia del Didot, che 
tutti travestitisi in politici e liberi uomini, le giornate intere 
si consumavano a leggere gazzette e far leggi, in vece di com-^ 
porre, correggere, e tirare le dovute stampe. Credei d'impaz- 
zarvi di rimbalzo. Fu duncjue immensa la mia soddisfazione, 
quando pure arrivò quel giomo, in cui finite, imballate, e spe- 
dite si in Italia che altrove, furono le tanto sudate tragedie. 
Ma non fu lunga quella contentezza, perchè le cose andando 
sempre peggio, scemando ogni giomo la sicurezza e la quiete 
in questa Babilonia, e accrescendosi ogni giomo il dubbio, e 
i sinistri presagi per l'avvenire, chi ci ha che fare con questi 
scimiotti, come disgraziatamente siamo nel caso si la mia 
donna che io, è costretto di temer sempre, non potendo mai 
finir bene. 

1790 Io dunque oramai da più d'un anno vo tacitamente vedendo 
e osservando il progresso di tutti i lagrimevoli effetti della 
dotta imperizia di questa nazione, che di tutto può sufficiente- 
mente chiacchierare, ma nulla i)uò mai condurre a buon esito, 
perchè nulla intende il maneggio degli uomini pratici; come 
acutamente osservò già e disse il nostro profeta politico. Machia- 
velli. Laonde io addolorato profondamente, sì perchè vedo 
continuamente la sacra e sublime causa della libertà in tal 
modo tradita, scambiata, e posta in discredito da questi semi- 
filosofi ; stomacato del vedere ogni giomo tanti mezzi lumi, 
tanti mezzi delitti, e nulla in somma d'intero se non se l'impe- 
rizia d'ogni i)ai*te; atterrito iinalmontc dal vedere la prex>otenza 
militare, e la licenza e insolenza avvocatesca posate stupida- 
mente per basi di libertà; io null'altro oramai desidererei, che 
di i^oter uscire per sempre di questo fetente spedale, che riunisce 
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«;li incurabili e i pazzi. E già faor ne sarei, se la miglior parte 1790 
di me stesso non vi si trovasse disgraziatamente per lei intral- 
ciata dalle sue circostanze. Instupidito dunque io pure dal 
perenno dubitare e temere, da quasi un anno che son finite le' 
tragedie, piuttosto vegetando che vivendo, strascino assai male 
i miei giorni ; ed in sterilitomi anche non poco il cervello con 
quasi tre anni di continuo correggere e stampare, a nessuna 
lodevole occupazione mi so, né posso rivolgere. Ho intanto 
ricevuto, e vo ricevendo da molte parti notizia, esservi giunta 
l'edizione delle mie tragedie; e pare che trovino smercio, e 
non dispiacciano. Ma siccome le nuove mi sono date da persone 
piuttosto amiche mie, o benevole, non me ne lusingo gran fatto. 
Ed in fine mi sono proposto fra me e me, di non accettare né 
lode, né biasimo, se non mi recano e l'uno e l'altro il loro 
perché; e voglio dei perchè luminosi, che ridondino in utile 
dell' arte mia e di me. Ma di questi perchè pur troppo pochi 
se ne raccapezza, e nessuno finora me n' é pervenuto. Ohde 
tutto il rimanente reputo per non accaduto. Queste cose, benché 
io le sapessi già prima benissimo , non mi hanno però fatto 
mai rispanniare né la fatica, né il tempo, per fare il meglio 
quant'era in me. Tanto più lode ne riceveranno forse le mie 
ossa col tempo, poiché io con tale tristo disinganno innanzi 
agli occhi, ho pure sì ostinatamente persistito a far bene più 
assai che a far presto, non mi piegando a corteggiare mai altri 
che il vero. 

Quanto poi ' alle sei mie diverse opere stampate in Kehl, 
non voglio pubblicare per ora altro che le due prime, cioè 
V America libera, e la Virtù sconosciuta; riserbando l'altre a 
tempi men burrascosi, ed in cui non mi possa esser data la 
vile taccia, che non mi par meritare, di aver io fatto coro con 
i ribaldi, dicendo quel ch'essi dicono, e che pur mai non fanno, 
né fare saprebbero né potrebbero. Con tutto ciò ho stampate 
quelle opere, perché l'occasione, come dissi, mi v'invitò; e 
perché son convinto, che chi lascia dei manoscritti non lascia 
mai libri: nessun libro essendo veramente fatto e compito, 
s'egli non é con somma diligenza stampato, riveduto, e limato 
sotto il torchio, direi, dall'autore medesimo. Il libro può anche non 
esser fatto né compito, a dispetto di tutte queste diligenze; pur 
troppo é così : ma non lo può certo essere veramente, senz'esse. 

Il non aver dunque per ora altro che fare ; l'aver molti tristi 
presentimenti ; e il credeniil (lo confesserò ingenuamente) di avere 
pur fatto qualche cosa in questi quattordici anni; mi hanno 
determinato di scrivere questa mia vita, alla quale per ora 
fo punto in Parigi, dove l'ho stesa in età di anni quarant'uno 
e mesi, e ne tenni no il presente squarcio, che sarà certo il 
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1790 maggiore, il dì 27 maggio dell'anno 1790. Né penso di rileggere piti 
né guardare queste mie ciarle, fin presso agli anni sessanta, se 
ci arriverò, età in cui avrò certamente terminata la mia carriera 
letteraria. Ed allora, con quella freddezza maggiore che x>ortano 
seco i molti anni, rivedi'ò poi questo scritto, e vi aggiungerò il 
conto di quei dieci o quindici anni airincirca, che avrò forse 
ancora impiegati in comporre, o applicare. Se io verrò ad ese- 
guire i due o tre diversi generi in cui fo disegno di provare le 
mie ultime forze, aggiungerò allora quegli anni in ciò impie- 
gati, a questa quarta epoca della virilità; se no, nel ripigliare 
questa mia confession generale, incomincierò da quegli anni 
miei sterili la quinta epoca; della mia vecchiaia e rimbambi- 
mento, la quale, se i)unto avrò senno ancora e giudizio, bre- 
vissimamente, siccome cosa inutile sotto ogni aspetto, la 
scriverò. 

Ma se io poi in questo frattempo venissi a morire, che è il 
più verisimile; io prego fin d'ora un qualche mio benevolo, 
nelle cui mani venisse a capitar questo scritto, di farne quel- 
l'uso che glie ne parrà meglio. S'egli lo stamperà tal quale, vi si 
vedrà, spero, l'impeto della veracità e della fretta ad un tempo; 
cose che portan seco del i)ari la semplicità e l'ineleganza nello 
stile. Né, per tìnire la mìa vita, quell'amico vi dovrà aggiunger 
altro di suo, se non se il terai)o, il luogo ed il modo in cai 
sarò morto. E quanto alle disposizioni dell'animo mio in quel 
punto, l'amico potrà accertare arditamente in mio nome il let- 
tore, che troppo conoscendo questo fallace e vuoto mondo, nes- 
suna altra pena avrò provato lasciandolo, se non se quella di 
abbandonarvi la donna mia; come altresì fin ch'io vivo, in lei 
sola e i)er lei sola vivendo oramai, nessun pensiero veramente 
mi scuote e atterrisce, fuorché il timore di perderla : né d'altra 
cosa io supplico il cielo, che di fauni uscir primo di queste 
mondane miserie. 

Ma se poi l'amico qualunque a cui capitasse questo scritto, 
stimasse bene di arderlo, egli farà anche bene. Soltanto prego, 
che se diverso da quel ch'io l'ho scritto gli piacesse di farlo 
pubblico, egli lo raccorcìsca e lo muti pure a suo piacimento 
quanto all'eleganza e lo stile, ma dei fatti non ne aggiunga 
nessuni, nò in verun modo alteri i già descritti da me. Se io, 
nello stendere questa mia vita, non avessi avuto per primo 
scopo rimi)resa non volgarissima di favellar di me con me 
stesso, di spacciarmi qual sono in gran parte, e di mostrarmi 
seminudo a (juci pochi che mi volevano o vorranno conoscere 
veramente ; avrei saputo verisimilmente anch' io restringere il 
sugo, se alcun ve n'ha, di questi miei quarantun anni di vita 
in due o tre pagine al più, con istudiata brevità ed orgoglioso 
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fìnto disprezzo di me medesimo taciteggiando. Ma io allora 1790 
avrei voluto in ciò più assai ostentare il mio ingegno, che non 
disvelare il mio cuore, e costumi. Siccome dunque all'ingegno 
mio (o vero o supposto cli'ei sia) ho ritrovato bastante sfogo 
in tante altre mie opere, in questa mi son compiaciuto di dame 
uno piti semplice, ma non meno importante, al cuor mio, dif- 
fusamente a guisa di vecchio su me medesimo, e di rimbalzo, 
su gli uomini quali soglion mostrarsi in privato, chiacchierando. 

Firenze, dì 2 maggio 1803. 
Parigi. Letto nel marzo del 1798 per la prima volta alla mia donna. 
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EPOCA QUARTA. 



CONTINUAZIONE. 



PEOBMIBTTO. 

Avendo riletto circa 13 anni dopo, trovandomi fisso in Firenze, [A di 
tutto quello ch'io aveva scritto in Parigi concernente la mia vita igosj 
sino all'età di anni quarantuno, a poco a poco lo andai rico- 
piando, e un pocolino ripulendo, perchè riuscisse chiaro e pia- 
nissimo lo stile. Dopo averlo ricopiato, giacché mi trovava in- 
golfato nel parlar di me, pensai di continuare a descrivere questi 
tredici anni, nei quali mi pare anche di aver fatto pur qualche 
cosa che meriti d'essere saputa. E siccome gli anni crescono, le 
forze fìsiche e morali scemano, e verisimilmente oramai ho fìnito 
di fare, mi lusingo che questa seconda parte, che sarà assai più 
breve della prima, sarà anche l'ultima; poiché entrato nella 
vecchiaia, di cui i miei 55 anni vicini mi hanno già introdotto 
nel limitare, e atteso il gran logoro che ho fatto di corpo e 
di spirito, ancorché io viva dell'altro, nulla oramai facendo, 
pochissimo mi si presterà da dire. 

Nota nell'autografo: < Prima di ricopiare, rileggi ogni capitolo, per inti- 
tolarlo più brevemente e meglio che non sono adesso. > 
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CAPITOLO VIGBSIMO. 

Finita interamente la prima mandata delle stampe, mi do a tradurre 
Virgilio e Terenzio; e con qual fine il facessi. 

Continuando dunque la quarta epoca, dico che ritrovandomi 1790 
in Parigi, come io dissi, ozioso e angustiato, ed incapace di crear 
nulla, benché molte cose mi rimanessero, che avea disegnato 
di fare; verso il giugno del 1790 cominciai così per balocco a 
tradurre qua e là degli squarci dell'Eneide, quelli che più mi 
rapivano; poi vedendo che mi riusciva utilissimo studio, e di- 
lettevole, lo cominciai da capo, per mantenermi anche neiruso 
del verso sciolto. Ma tediandomi di lavorare ogni giorno la 
stessa cosa, per variare e rompere, e sempre più imparar bene 
il latino, pigliai anche a traduiTe il Terenzio da capo ; aggiun- 
tovi lo scopo di tentare su quel purissimo modello di creanni un 
verso comico, per poi scrivere (come da gran tempo disegnava) 
delle commedie di mio ; e comparire anche in quelle con uno stile 
originale e ben mio, come mi pareva di aver fatto nelle tragedie. 
Alternando dunque, im giorno VJEneide, l'altro il Terenzio, in 
quell'anno 90, e fino all'aprile del 92, che partii di Parigi, ne 
ebbi tradotto deìV Eneide i primi quattro libri; e di Terenzio, 
VAndria, V Eunuco, e V Eantontimoromeno, Oltre ciò, per sempre 
più divaga nui dai funesti pensieri, che mi cagionavano le cir- 
costanze, volli disruggininni di nuovo la memoria, che nel com- 
porre e stampare avea trasandata affitto, e m'inondai di squarci 
d'Orazio, Virgilio, Giovenale, e di nuovo di Dante, Petrarca, 
Tasso, e Ariosto, talché migliaia e migliaia di versi altrui mi 
collocai nel cervello. E queste occupazioni di second' ordine 
semi)re i)iù mi insterilirono il cervello, e mi tolsero di non far 
più nulla del mio. Talché, di quelle tramelogedie, di cui doveano 
essere sei almeno, non vi potei mai aggiungere nulla alla prima, 
V Abele; e sviato poi da tante cose, perdei il tempo, la gioventù, 
e il bollore necessario i)er ima tal creazione, e non lo ritrovai 
poi mai più. Sicché in quell'ultimo anno, ch'io stetti allora in 
Parigi, e così i)oi nei due e più seguenti altrove, nidl'altro più 
scrissi del mio, fuorché qualche Epigrammi e Sonetti, per isfo- 
gare la mia giustissima ira contro gli schiavi padroni, e dar 
pascolo alla mia malinconia. E tentai anche di scrivere un 
Conte Ugolino, dramma misto, e da unirsi poi anche alle tra- 
melogedie, se l'avessi eseguite. Ma dopo averlo ideato, lo lasciai, 
né vi potei più pensare, non che lo stendessi. Li' Abele in 
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1787 individui offesi, nessuni: costumi, rispettati sempre. Queste sono 
state, e saran sempre le sole mie leggi ; né altre se ne può ra- 
gionevolmente ammettere, né rispettare. 

Ottenuta io dunque direttamente dal Beaumarchais di Parigi 
la permissione di prevalermi in Kehl della di lui ammirabile 
stamperia, con queir occasione d'esservi capitato io stesso, lasciai 
a que' suoi ministri il manoscritto delle mie cinque Odi, che in- 
titolate avea TJAmenca Libera, aflBne che quest'operetta mi 
servisse come di saggio. Ed in fatti ne riuscì cosi bella e cor- 
retta la stampa, ch'io poi per due e piti anni consecutivi vi 
andai successivamente stampando tutte quelle altre opere, che 
si son viste o che si vedranno. E le prove me ne venivano set- 
timanalmente spedite a rivedere in Parigi ; ed io continuamente 
andava sempre mutando e rimutando i bei versi interi ; a ciò 
invitandomi, oltre la smisurata voglia del far meglio, anche la 
singoiar compiacenza e docilità di quei proti di Kehl, dei quali 
non mai abbastanza mi potrei lodare ; diversissimi in ciò dai 
proti, compositori, e torcolieri del Didot in Parigi, che mi hanno 
sì lungamente fatto fare il sangue verde, e cotanto mi hanno 
taglieggiato nella borsa, facendomi a peso d'oro arbitrariamente 
ricomprare ogni mutazion di parola ch'io facessi: tal che se si 
suole talvolta nella vita ottenere ricompensa dell'emendarsi, io 
ho dovuto all'incontro pagare per emendare i miei spropositi, 
o per barattarli. 
[27mag.] Si tornò d'Argentina nella villa di Colmar, e pochi giorni 
dopo, verso il finir d'ottobre, l'amico se ne partì per Torino, 
lasciandomi sempre più desiderio di sé, e della sua dotta e pia- 
cevole compagnia. Si stette ancora tutto il novembre, e parte 
del decembre in villa, nel qual tempo mi andai rimettendo ada- 
gino della grande scossa avuta negli intestini; e così mezzo 
impotente tanto verseggiai alla meglio, o alla peggio, il Bruto 
Secondo, che dovea esser l' ultima tragedia eh' io mai farei ; e 
quindi dovendo venir l'ultima a stamparsi, non mi potea mancar 
poi tempo di limarla e ridurla a bene. 

Arrivati in Parigi , dove atteso l' impegno della intrapresa 
stampa, era indispensabile eh' io mi fissassi a dimora, cercai 
casa, ed ebbi la sorte di trovarne una molto lieta e tranquilla, 
posta isolata sul baluardo nuovo nel sobborgo di San Germano, 
in cima d'una strada detta del Monte Pamasso; luogo di bel- 
lissima vista, d'ottima aria, e solitario come in una villa; 
compagno della villa di Roma ch'io aveva abitata due anni 
alle Terme. Si portò con nói a Parigi tutti i cavalli, di cui 
presso che metà cedei alla signora, sì pel di lei servizio, che 
per diminuirne a me la troppa spesa e divagazione. Così col- 
locatomi, a bell'agio potei attendere a quella difficile e noiosa 
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CAPITOLO VIGESIMO. 

Finita interamente la prima mandata delle stampe, mi do a tradurre 
Virgilio e Terenzio; e con qual fine il facessi. 

Continuando dunque la quarta epoca, dico che ritrovandomi 1790 
in Parigi, come io dissi, ozioso e angustiato, ed incapace di crear 
nulla, benché molte cose mi rimanessero, che avea disegnato 
di fare; verso il giugno del 1790 cominciai così per balocco a 
tradurre qua e là degli S(iuarci deW Eneide, quelli che più mi 
rapivano; poi vedendo che mi riusciva utilissimo studio, e di- 
lettevole, lo <'ominciai da capo, per mantenermi anche nell'uso 
del verso sciolto. Ma tediandomi di lavorare ogni giorno la 
st<»ssa <*osa, per variare e rompere, e sempre più imp.arar bene 
il latino, pigliai anche a traduiTe il Terenzio da capo ; aggiun- 
tovi lo scopo di tentare su quel purissimo modello di creaniii un 
verso <'omico, per poi scrivere (come da gran tempo disegnava) 
delle commedie di mio ; e comparire anche in quelle con uno stile 
originale e ben mio, come mi pareva di aver fatto nelle tragedie. 
Alternando dunque, im giorno VJEneide, l'altro il Terenzio, in 
quell'anno 90, e fino all'aprile del 92, che partii di Parigi, ne 
ebbi tradotto deW Eneide i primi quattro libri ; e di Terenzio, 
VAndria, VEumico, e V Eautontimoromeno, Oltre ciò, per sempre 
più divaganui dai funesti pensieri, che mi cagionavano le cir- 
costanze, volli disruggininni di nuovo la memoria, che nel ccmi- 
porre e stampare avea trasandata affatto, e m'inondai di squarci 
d'Orazio, Virgilio, Giovenale, e di nuovo di Dante, Petrarca, 
Tasso, e Ariosto, talché migliaia e migliaia di verei altnii mi 
collocai nel cervello. E queste occujìazioni di second' ordine 
sempre più mi insterilirono il cervello, e mi tolsero di non far 
più nulla del mio. Talché, di quelle tramelogedie, di cui doveano 
essere sei ahiM'iio, n<m vi i)otei mai aggiungere nulla alla prima, 
V Abele; e sviato poi da tante cose, perdei il tempo, la gioventù, 
e il bollore necessario i)er una tal creazione, e non lo ritrovai 
poi mai i)iù. Sicché in quell'ultimo anno, ch'io stetti allora in 
Parigi, e così poi nei due e i)iù seguenti altrove, null'altro più 
scrissi del mio, fuorché qualche Epigrammi e Sonetti, per isfo- 
gare la mia giustissima ira contro gli schiavi padroni, e dar 
pascolo alla mia malinconia. E tentai anche di scrivere un 
Conte Ugolino, drannna misto, e da unirsi i)oi anche alle tra- 
melogedie, se l'avessi eseguite. Ma dojìo averlo ideato, lo lasciai, 
né vi i)otei più pensare, non che lo stendessi. JJ Abele in 
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1790 tanto era fluito, ma non Innato. Nell'ottobre (li quell'anno 
stesso 90, si fece con la mia donna un \'ia|?getto di quindici 
giorni nella Xonnandia sino a Caen, Vllavre, e Roano ; bellissima 
e ricca provincia, ch'io non conosceva ; e ne rimasi molto sod- 
disfatto, ed anche un poco sollevato. Perchè quei tre anni fissi 
di stampa, e di giiai continui, mi aveano veramente prosciu- 
gato il colpo e rintelletto. L'aprile poi vedendo sempre piti 
imbrogliarsi le cose in Francia, e volendo almeno tentare se 
più i)ace e sicurezza si potrebbe altrove trovare; oltre ciò la 
mia donna spirandosi di vedere l'Inghilterra, quella sola terra 
un po' libera, t^ tanto diversa dall'altre tutte, ci detemiinanm^o 
di andarvi. 



CAPITOLO VIGESIMOPEIMO. 

Smagr-J Quarto viaggio in Inghilterra e in Olanda. Kitorno a Parigi dove 
ci fissiamo davvero, costrettivi dalle dure circostanze. 

1791 Si partì dunque verso il fine d'aprile del 91, ed avendo in- 
tenzione di starvi del temjìo, ci portammo i nostri cavalli, e si 
licenziò la casa in Parigi. Vi si arrivò in pochi giorni, e il paese 
piacque molto alla mia donna per certi lati, per alti'i no. Io 
invecchiato non poco dalle due prime volte in poi che c'era 
stato, lo ammirai ancora (ma un i)oco meno), quanto agli effetti 
morali del governo, ma me ne spiacque sommamente, e piti 
che nel terzo viaggio, si il clima, che il modo corrotto di vi- 
vere; semjìre a tavola, vegliare fin alle due o tre della mattina; 
vita in tutto opposta alle lettere, all'ingegno, e alla salute. Pas- 
sata dunque la novità degli oggetti per la mia donna, ed io 
tormentatovi molto dalla gotta vagante, che in quella benedetta 
isola è veramente indigena, jiresto ci tediammo di essere in 
Inghilterra. Succede nel giugno di (juell' anno la famosa foga 
del re di Francia, che ripreso in F« re wwe^, come ciascun seppe, 
fu ricondotto \n\i che mai i)rigioniero in Parigi. Quest'avveni- 
mento abbuiò semi)re più gli affiiiri di Francia ; e noi vi ci tro- 
vavamo impicciatissimi per la parie pecuniaria, avendo l'uno 
e l'altro i due terzi dello nostre entrate in Francia, dove la 
moneta s^ìarita, e datovi luogo alla carta ideale, e sfiduciata 
ogni dì più, settimanalmente uno si vedeva scemare in mano . 
il suo avere, che prima d'un terzo, poi mezzo, poi due terzi, 
andava di carriera verso il bel nulla. Contristati ambedue e 
costretti da questa necessità irrimediabile, ci detenninanuno di 
obbedirvi, e di ritornare in Francia, dove solo con la nostra 
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cartaccia potevamo campare per allora; ma con la trista per- 1791 
spettiva del peggio. Neil' agosto dunque, prima di lasciar l'In- 
ghilterra, si fece un giro per l'isola, a Bath, Bristol, e Oxford, 
e tornati a Londra, pochi giorni dopo ci rimbarcammo a 
Douvres. - 

Quivi mi accadde un accidente veramente di romanzo, che 
brevemente narrerò. Nel mio terzo viaggio in Inghilterra nell'SS 
e 84 non aveva punto piìi saputo né cercato nulla di quella fa- 
mosa signora, che nel mio secondo viaggio mi avea fatto peri- 
colare per tanti versi. Solamente sentii dire ch'ella non abitava 
più Londra, che il marito, da cui s'era divorziata, era morto, 
e che si credeva ne avesse sposato un altro, oscuro ed ignoto. 
In questo quarto viaggio, nei quattro e più mesi ch'io era stato 
a Londi'a, non ne avea mai sentito far parola, né cercatone 
notizia, e non sapeva neppure s' ella fosse ancor viva, o no. 
Nell'atto d'imbarcarmi a Douvres, precedendo io la donna mia 
di forse un quarto d'ora alla nave, per vedere se il tutto era 
in ordine, ecco, che nell'atto, che dal molo stava per entrare 
nella nave, alzati gli occhi alla spiaggia dove era un certo nu- 
mero di persone, la prima che i miei occhi incontrano, e distin- 
guono benissimo per la molta prossimità, si è quella signora ; 
ancora bellissima, e quasi nulla mutata da quella ch'io l'avea 
lasciata vent'anni prima, appunto nel 1771. Credei a prima di 
sognare; guardai meglio, e un sorriso ch'ella mi schiuse guar- 
dandomi, mi certificò della cosa. Non posso esprimere tutti i 
moti, e diversi afltetti contrai j che mi cagionò questa vista. Tut- 
tavia non le dissi parola, entrai nella nave, né più ne uscii; e 
nella nave aspettai la mia donna, che un quarto d'ora dopo 
giuntavi, si salpò. Essa mi disse che dei signori, che l'accom- 
pagnarono alla nave, gli aveano indicata quella signora; e no- 
minategliela, e aggiuntovi un compendiuccio della di lei vita 
passata e presente. Io le raccontai come mi era occorsa agli 
occhi, e come andò il fatto. Tra noi non v'era mai né finzione, 
né difiìdenza, né disistima, né querele. Si arrivò a Calais; di 
dove io molto colpito di quella vista così inaspettata, le volli 
scrivere per isfogo del cuore, e mandai la mia lettera al ban- 
chiere di Douvres, che glie la rimettesse in proprie mani, e me 
ne trasmettesse poi la risposta a JBrusseUes, dove sarei stato 
fra pochi giorni. La mia lettera, di cui mi spiace di non aver 
serbato copia, era eei-tamente jnena d'affetti; non già d'amore, 
ma di una vera e profonda commozione di vederla ancora me- 
nare una vita enante e sì poco decorosa al suo stato e nascita, 
e il dolore, ch'io ne sentiva tanto più, pensando di esserne io 
stato, ancorché innocentemente, o la cagione o il pretesto. Che 
senza lo scandalo succeduto i)er causa mia ella forse avrebbe 
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1791 potuto occultare o tutto o gian parte le sue dissolutezze, e cogli 
anni poi emeudarseue. Kitrovai poi in JìrttsseUes circa quattro 
settimane dopo la di lei ris])ost.a, che fedelmente trascrivo qui 
in fondo di pagina per dare un'idea del di lei nuovo, ed osti- 
nato mal inclinato carattere, che in quel giado ella è cosa assai 
rara, massime nel bel sesso. Ma tutto serve al grande stadio 
della specie bizzarra degli uomini. 

Intanto dunque noi imbarcati per Francia, sbarcati a Càlais, 
l>rima di rimprigionarci in Parigi, pensammo di fare un giro in 



Monsieur. 

Voiis ne deviez poin douter que la marque de votre souvenir, et 
de Unterei que vous avez la bonté de prendre a mon sort, ne me 
soit sensihle et re^'u acec recoìinaifisance d'autant plus que je nepuis 
vous regarder comme Vauteur de mon malheur puis que je ne suis 
poin malheureuse quoique la sensibilité et la droiture de votre ame 
vous le fasse craindre. Vous et e au contraire la cause de ma delive- 
rance d^iin monde dans le quel je nettoit aucunnement forme pour 
exister, et que je n^ai jamais un seul instant r egrette. Je ne saitsi en 
cela fai tori ou si un degré de fermeté ou de fierté blamàble me fait 
illusimi mais voila comme jai constanment vu ce qui m^est arrivò et 
je remercie la procidence de m^avoir place dans une situation plus 
lieureuse peut-etre que je n'ai mérité. Je jouis d'une sante parfaiU 
que la liberte et la tranquilite augmcnte,je ne cherche que la societé 
des personnes simples et honnetes qui ne pretendent ny a trop de 
genie ny a trop de connoissances acquises qui embrouille quelquefcii 
la cause, et au deffaut des quelles je me sufflt a mot mime par le 
moyen des livres, du dessin, de la mtisique etc. mais ce qui m,^a88ure 
le plus le fond d'un bonheur et dune satisfaction réel et Vamitie et 
Vaffection inmuable dun frére que j^ai toujours aimé par desus icut 
le monde, et qui possedè le meilleur des ca'urs. 

C^est pour me conformer a votre volontà que je vous ai fait un 
defaille aussi long de ma situation et permette moi a mon tour de 
vous assurer du plaisir sensible que me cause le connoissance du bon- 
heur dont vous jouissais et queje suis persuade que vous avez toujours 
inerite. J'aì souvent depuis deux ans entendu parler de vous avec 
plaisir a Paris comme a Londre, ou Von admire et estime V08 ecrits 
que je n'ai jìoin pu par venir à voir. IJon dit que vous ite attaché 
a la Princesse aree laquelle vous voyagé, qui par sa phisionomie 
ingenue et sensé paroit bien faite pour faire le bonheur d*une ame 
aussi sensible et delicate que la votre: Von dit aussi quelle vous 
craint je vous reconnois bien la. sans le desirer ou peut-etre vous en 
apergevoir vous avez iresistablement cet assendant sur tous ceux qui 
vous aime. 

Je vous desire du fond de mon ccrur la continuation des biens et 
des pittisi rs réel de ce monde, et si le liasard fait que nous ntìu» 
reconirions encore j'aurai toujour la 2)lus grande satisfaction à Vap- 
jìrendre de votre main. Adieu. 

Bouvres ce 20 avril. 

PéNÉLOPS. 
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Olanda, perchè la donna mia vedesse quel raro monumento 1791 
d'industria, occasione, che forse non se le presenterebbe poi 
pili. Si andò dunque per la spiaggia fino a Bruges e Ostenda, 
di là per Anversa a Botterdam, Amsterdarao, la Haja, e la N^ort- 
Hollanda, in circa tre settimane, e in fin di settembre fummo 
di ritomo in Bnisselles, dove la signora avendovi le sorelle e 
la madre, ci si stette qualche settimana; e finalmente dentro l'ot- 
tobre, verso il fine, fummo rientrati nella cloaca massima, dove 
le dure nostre circostanze ci ritraevano malgrado nostro; e ci 
costrinsero a pensare seriamente di fissarvici la nostra per- 
manenza. 



CAPITOLO VIGESIMOSEOONDO. 

Fuga df Parigi, donde per le Fiandre e tutta la Germania [6magr.] 

tornati in Italia ci fissiamo in Firenze. 

Impiegati, o perduti circa due mesi in cercare, ed ammobi- 1^92 
liare una nuova casa, nel principio del 92 ci tornammo ad abi- 
tare; ed era bellissima e comodissima. Si sperava ogni giorno, 
che verrebbe quello di un qualche sistema di cose soflfribile; 
ma più spesso ancora si disperava che omai sorgesse un tal 
giorno. In questo stato di titubazione, la mia doima ed io (come 
anche tutti, quanti n'erano allora in Parigi ed in Francia, o ci 
aveano che fare pe' loro interessi) andavamo strascinando il 
tempo. Io, fin da due anni e più innanzi, avea fatto venir di 
Koma tutti i miei libri lasciativi nell'SS, e da allora in poi li 
aveva anche molto accresciuti sì in Parigi, che in quest'ultimo 
viaggio di Inghilterra, e d'Olanda. Onde per questa parte poco 
mi mancava ad avere ampiamente tutti i libri, che mi potessero 
esser utili o necessarj nella ristietta mia sfera letteraria. Onde 
tra i libri, e la cara compagna, nessuna consolazione domestica 
mi mancava; solamente mancavaci la speranza viva, e la verisi- 
miglianza che ciò potesse durare. Questo pensiero mi stiubava 
da ogni occupazione, e mi tiravo innanzi per traduttore nel Vir- 
gilio e Terenzio, non potendo far altro. Frattanto, né in que- 
st'ultimo, né nell'anteriore mio soggiorno in Parigi, io non volli 
mai né trattare, né conoscere pur di vista nessuno di quei tanti 
facitori di falsa libertà, per cui mi sentiva la più invincibile 
ripugnanza, e ne aveva il più alto disprezzo. Quindi anche sino 
a questo jìunto, in cui scrivo, da più di 14 anni che dura 
questa tragica farsa, io mi posso gloriare di esser vergine di 
lingua, di orecchi, e d'occhi perfino, non avendo mai né visto, 

15 Alfieri — Vita. 
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1792 né udito, né parlato con qualunque di codesti schiavi domi- 
nanti francesi, né con m^ssuno dei loro schiavi serventi. 

Nel marzo di quell'anno ricevei lettere di mia madre, che 
furon Tultinie : ella vi e8i)rinieva con caldo e cristiano affetto 
molta sollecitudine di vedeniii, diceva, « In paese, dove sono 
» tanti torbidi, dove non é più libero l'esercizio della cattolica 
» religione, e dove tutti tremano sempre, ed aspettano continui 
» disordini e disgrazie ». Pur tropi)o bene diceva, e presto si 
avverò; ma (juando mi ravviai verso l'Italia, la degnissima e 
veneranda matrona non esisteva più. Passò di questa vita il 
di 23 aprile 1792, in età di anni settanta compiuti. 

Erasi frattanto rotta la guerra coll'Imperatore, che jwi di- 
venne generale e funesta. Venuto il giugno, in cui si tonto già 
di abbattere intieramente il nome del re, che altro più non ri- 
maneva; la congiura dì (j[uel giorno 20 giugno essendo andata 
fallita, le cose si strascinarono ancora malamente sino al famoso 
dieci d'agosto, in cui la cosa scoppiò come ognuno sa. 

Amico carissimo. 

Parigi, 14 agosto 1792. 

È finalmente scoppiata la trama, che da lungo tempo bolliva. 
Nella notte del giovedì ultimo dal 9 al 10 corrente, si cominciò a 
radunare in arme il sobborgo Sant'Antonio, e quel di San Marcello, 
e ([uindi tutta la città con le stesse guardie nazionali in ordine con 
insegne e cannoni. Tutto questo esercitaccio si trovò al castello del 
re verso le quattro e le cinque della mattina. Nel castello c'era a 
difesa da sei in settecento Svizzeri, altrettante e più guardie nazio- 
nali, per lo più dubbie, e nell'interno del castello per le camere e 
sale circa trecento signori e amici del re. La difesa sarebbe stata 
possibile, se si fossero date disposizioni militari vere, se si fosse uscito 
a incontrarli, in vece di aspettarli rinchiusi nei cortili. Aggiungi che 
li stessi cannonieri, che erano a guardia dei Castello misti fra gli 
Svizzeri e guardie nazionali, erano traditori, come si sapeva già in 
parte, e come s'è visto dopo. Con un altro re si sarebbe potuto mo- 
rire con memorabilissimo esempio generosamente : ma con un altro 
re le cose non sarebbero mai giunte a tal segno. Questo re dunque 
non mancò d'una certa serenità rassegnata, che si direbbe coraggio 
in un martire, ma non in chi dee morire prima di lasciarsi, awilire^ 
Aspettando egli dunque di momento in momento l'attacco, gli venne 
un messaggio dalla perfidissima Assemblea, e dall'arciperfida Muni- 
cipalità di Parigi, che dicendogli non esser possibile in tal tumulto 
di assicurare la persona sua, l'invitavano, lui e la famiglia reale, a 
ricovrarsi per il giardino delle Tuileries all'assemblea, che v'è atte- 
nente ; e la comunicazione del castello all'assemblea pel giardino era 
ancor libera. Il re dunque, che avea fatto vista di volersi lasciar di- 
fendere, e da' suoi nobili principalmente, nell'interno, tutto à un tratto 
cangiatosi accettò l'invito e immediatamente passò con la famiglia 
sua intera, e pochissimi altri di corte, nel seno dell'assemblea. Or 
ora lo ritroveremo ancora là. Torniamo al Castello. Quegli Svìzzeri, 
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Accaduto quest'avvenimento, io non indugiai più neppure 1792 
un giorno, e il mio primo ed unico pensiero essendo di togliere 
da ogni pericolo la mia donna, già dal dì 12 feci in fretta in 
fretta tutti i preparativi per la nostra partenza. Rimaneva la 
somma difficoltà dell'ottenere passaporti per uscir di Parigi, e del 
regno. Tanto c'industriammo in quei due o tre giorni, che il 
dì 15, o il dì 16 già gli avevamo ottenuti come forestieri, prima 
dai ministri di Venezia io, © di Danimarca la signora, che erano 
quasi che i soli ministri esteri rimasti presso quel simulacro di 
re. Poi con molto più stento si ottenne dalla sezione nostra 
comunitativa detta du Montblanc degli altri passaporti, uno 
per ciascheduno individuo, sì per noi due, chopper ogni servi- 
tore, e cameriera, con la pittura di ciascuno, di statura, pelo, 
età, sesso, e che so io. Muniti così di tutte queste schiavesche 
patenti, avevamo fissato la partenza nostra pel lunedì 20 agosto; 
ma un giusto presentimento, trovandoci allestiti, mi fece anti- 
cipare, e si partì il dì 18, sabato, nel dopo pranzo. Appena 

veramente fedeli, quelle guardie nazionali parte dubbie, parte con- 
trarie e tutte vili, quei poveri trecento pronti a morire ai piedi del 
re nell'interno, tutti erano rimasti chiusi in gabbia, gli uni nei cor- 
tili anteriori, gli altri negli appartamenti; stantechè appena uscito 
il re con una scorta assai forte di nazionali, si trovaron chiusi i can- 
celli tutti, che dal palazzo mettono nel giardino. Qui è difficile di 
sapere se l'esercito offensivo fosse il primo a sparare, o se fossero 
gli Svizzeri. La probabilità è che i difendenti assai minori in nu- 
mero, e ridotti a mal partito non sieno stati i primi. Comunque sia, 
cominciò il fuoco, e gli Svizzeri appuntato il cannone alla porta in- 
vestita, e presso che già sforzata, fecero d'artiglierie e d'altro fuoco 
una salve così micidiale, che subito quei vili voltarono in rotta. Qui 
pare che se gli Svizzeri e i trecento del di dentro fossero balzati 
fuori a incalzarli avrebbero o vinto, o soggiaciuto dopo un'immensa 
strage con onore immortale. Ma la solita mancanza di capi, d'or- 
dine, e d'ogni cosa dee menar tutto in precipizio. Quei fuggiaschi in 
confusione e spavento trovarono il solo corpo di cavalleria, che sia 
qui, chiamato Gendarmerie nationale composto dei più delle antiche 
guardie francesi, e di molti servitori e cocchieri smessi, e altra simil 
genia. Costoro invece di esser per, si misero contro immediatamente 
e rianimando il popolo, lo ricondussero all'attacco. Frattanto le 
guardie nazionali rimaste co' Svizzeri vedendo tornare in più gran 
folla, si misero anch'esse per lo più contra gli Svizzeri, che presi in 
mezzo tutti perirono, ma disordinatamente rotti fuggendo qua e là 
dispersi, come voleva il tributo dell'essere stati al soldo di Francia, 
il che vuol sempre dire non soldati. Il macello di essi durò il giorno, 
e il giorno seguente per le vie, nelle case, in ogni parte cercandoli 
e ammazzandoli, sempre trenta contro uno, secondo la lodevole usanza 
di costoro. I signori ch'erano rimasti dentro, parte scese ai cortili 
anteriori, e combattè, e perì fra gli Svizzeri; parte e furono i più, 
pervennero a rompere i cancelli che mettean nel giardino, e or com- 
battendo, or fuggendo misti cogli Svizzeri, che anche per di là si 
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1792 né udito, né parlato con qualunque di codesti schiavi domi- 
nanti francesi, uè con iK^ssimo dei loro schiavi serventi. 

Nel marzo di qui^l'anno ricevei lettere di mia madre, che 
furon rultiiiie : ella vi esjìrimeva con caldo e cristiano affetto 
molta sollecitudine di vedermi, diceva, « In paese, dove sono 
» tanti torbidi, dove non è piti libero l'esercizio della cattolica 
» religione, e dove tutti tremano sempre, ed aspettano continui 
» disordini e disgrazie ». Pur troppo bene diceva, e presto si 
avverò; ma quando mi ravviai verso l'Italia, la degnissima e 
veneranda matrona non esisteva più. Passò di questa vita il 
dì 23 aprile 1792, in età di anni settanta compiuti. 

Erasi frattanto rotta la guerra coli' Imperatore, che jwi di- 
venne generale e funesta. Venuto il giugno, in cui si tonto già 
di abbattere intieramente il nome del re, che altro piii non ri- 
maneva; la congiura di quel giorno 20 giugno essendo andata 
fallita, le cose si strascinarono ancora malamente sino al famoso 
dieci d'agosto, in cui la cosa scoppiò come ognuno sa. 

Amico carissimo. 

Parigi, 14 agosto 1792. 

È finalmente scoppiata la trama, che da lungo tempo bolliva. 
Nella notte del giovedì ultimo dal al 10 corrente, si cominciò a 
radunare in arme il sobborgo Sant'Antonio, e quel di San Marcello, 
e ([uindi tutta la città con le stesse guardie nazionali in ordine con 
insegne e cannoni. Tutto questo esercitaccio si trovò al castello del 
re verso le quattro e le cinque della mattina. Nel castello c'era a 
difesa da sei in settecento Svizzeri, altrettante e più guardie nazio- 
nali, per lo più dubbie, e nell'interno del castello per le camere e 
sale circa trecento signori e amici del re. La difesa sarebbe stata 
possibile, se si fossero date disposizioni militari vere, se si fosse uscito 
a incontrarli, in vece di aspettarli rinchiusi nei cortili. Aggiungi che 
li stessi cannonieri, che erano a guardia del Castello misti fra gli 
Svizzeri e guardie nazionali, erano traditori, come si sapeva già in 
parte, e come s'è visto dopo. Con un altro re si sarebbe potuto mo- 
rire con memorabilissimo esempio generosamente : ma con un altro 
re le cose non sarebbero mai giunte a tal segno. Questo re dunque 
non mancò d'una certa serenità rassegnata, che si direbbe coraggio 
in un martire, ma non in chi dee morire prima di lasciarsi avvilire^ 
Aspettando egli dunque di momento in momento l'attacco, gli venne 
un messaggio dalla perfìdissima Assemblea, e dalParciperfida Muni- 
cipalità di Parigi, che dicendogli non esser possibile in tal tumulto 
di assicurare la persona sua, l'invitavano, lui e la famiglia reale, a 
ricovrarsi per il giardino delle Tuileries all'assemblea, che v'è atte- 
nente ; e la comunicazione del castello all'assemblea pel giardino era 
ancor libera. Il re dunque, che avea fatto vista di volersi lasciar di- 
fendere, e da' suoi nobili principalmente, nell'interno, tutto a un tratto 
cangiatosi accettò l'invito e immediatamente passò con la famiglia 
sua intera, e pochissimi altri di corte, nel seno dell'assemblea. Or 
ora lo ritroveremo ancora là. Torniamo al Castello. Quegli Svizzeri, 
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Accaduto quest'avvenimento, io non indugiai più neppure 1792 
un giorno, e il mio primo ed unico pensiero essendo di togliere 
da ogni pericolo la mia donna, già dal dì 12 feci in fretta in 
fretta tutti i preparativi per la nostra partenza. Rimaneva la 
somma difficoltà dell'ottenere passaporti per uscir di Parigi, e del 
regno. Tanto c'industriammo in quei due o tre giorni, che il 
dì 15, o il dì 16 già gli avevamo ottenuti come forestieri, prima 
dai ministri di Venezia io, © di Danimarca la signora, che erano 
quasi che i soli ministri esteri rimasti presso quel simulacro di 
re. Poi con molto più stento si ottenne dalla sezione nostra 
comunitativa detta dti Montblanc degli altri passaporti, uno 
per ciascheduno individuo, sì per noi due, che, per ogni servi- 
tore, e cameriera, con la pittura di ciascuno, di statura, pelo, 
età, sesso, e che so io. Muniti così di tutte queste schiavesche 
patenti, avevamo fissato la partenza nostra pel lunedì 20 agosto ; 
ma un giusto presentimento, trovandoci allestiti, mi fece anti- 
cipare, e si partì il dì 18, sabato, nel dopo pranzo. Appena 

veramente fedeli, quelle guardie nazionali parte dubbie, parte con- 
trarie e tutte vih, quei poveri trecento pronti a morire ai piedi del 
re neirinterno, tutti erano rimasti chiusi in gabbia, gli uni nei cor- 
tili anteriori, gli altri negli appartamenti; stantechè appena uscito 
il re con una scorta assai forte di nazionali, si trovaron chiusi i can- 
celli tutti, che dal palazzo mettono nel giardino. Qui è difficile di 
sapere se l'esercito offensivo fosse il primo a sparare, o se fossero 
gli Svizzeri. La probabilità è che i difendenti assai minori in nu- 
mero, e ridotti a mal partito non sieno stati i primi. Comunque sia, 
cominciò il fuoco, e gli Svizzeri appuntato il cannone alla porta in- 
vestita, e presso che già sforzata, fecero d'artiglierie e d'altro fuoco 
una salve così micidiale, che subito quei vili voltarono in rotta. Qui 
pare che se gli Svizzeri e i trecento del di dentro fossero balzati 
fuori a incalzarli avrebbero o vinto, o soggiaciuto dopo un'immensa 
strage con onore immortale. Ma la solita mancanza di capi, d'or- 
dine, e d'ogni cosa dee menar tutto in precipizio. Quei fuggiaschi in 
confusione e spavento trovarono il solo corpo di cavalleria, che sia 
qui, chiamato Gendarmerie nationale composto dei più delle antiche 
guardie francesi, e di molti servitori e cocchieri smessi, e altra simil 
genia. Costoro invece di esser per, si misero contro immediatamente 
e rianimando il popolo, lo ricondussero all'attacco. Frattanto le 
guardie nazionali rimaste co' Svizzeri vedendo tornare in più gran 
folla, si misero anch'esse per lo più contra gli Svizzeri, che presi in 
mezzo tutti perirono, ma disordinatamente rotti fuggendo qua e là 
dispersi, come voleva il tributo dell'essere stati al soldo di Francia, 
il che vuol sempre dire non soldati. Il macello di essi durò il giorno, 
e il giorno seguente per le vie, nelle case, in ogni parte cercandoli 
e ammazzandoli, sempre trenta contro uno, secondo la lodevole usanza 
di costoro. I signori ch'erano rimasti dentro, parte scese ai cortili 
anteriori, e combattè, e perì fra gli Svizzeri; parte e furono i più, 
pervennero a rompere i cancelli che mettean nel giardino, e or com- 
battendo, or fuggendo misti cogli Svizzeri, che anche per di là si 
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17P2 giuiiti alla Barrière Bianche, che era la nostra uscita la più 
prossima per pigliar la via di San Dionigi jìcr Calais, dove ci 
avviavamo \wx uscire al i)iù presto di queir infelice paese ; vi 
ritrovammo tre o (piattro soli soldati di guardie nazionali, con 
un ufìziale, che visti i nostri passJiiìorti, si disponeva ad aprirci 
il cancello di (luell'immensa i)rigione, e lasciarci ire a buon 
viaggio. Ma v'era accanto alla barriera una bettolaccia, di dove 
sbucarono fuori ad un tratto una trentina forse di manigoldi 
della i)lebe, scamisciati, ubriachi e furiosi. Costoro, viste due 
caiTozze, che tante n'avevamo, molto cariche di bauli e impe- 
riali, ed una comitiva di due donne di seivizio, e tre uomini, 
gridarono che tutti i ricchi se ne voleano fuggir di Parigi, e 
portar via tutti i loro tesori, e lasciarli essi nella miseria e nei 
guai. Quindi ad altercare quelle i)oche e triste guardie con quei 
molti e tristi birbi, esse per farci uscire, questi per ritenem. 
Ed io balzai di carrozza fra quelle turbe, mimito di tutti quei 
sette passaporti, ad altercare, e gridare, e schiamazzar piti di 
loro; mezzo col quale sempre si vien a capo dei Fi-ancesi. Ad 
uno ad uno si leggevano, e ftu^evano leggere da chi di quelli 
h^gger sajjeva, le descrizioni delle nostre rispettive figure. Io 
pieno di stizza e furore», non conoscendo in (juel punto, o per 
passione sprezzando l'immenso i)ericolo, che ci soprastava, j&no 
a tre volt(? ripresi in mano il mio passaporto, e replicai ad alta 
voce; « vedete, sentite; Alfieri è il mio nome; Italiano e non 

sbandavano, furon molti uccisi, e molti salvati, secondo i soliti acci- 
denti di simili tumulti. Il castello fu invaso; non fu saccheggiato, ma 
tutto guasto, e ogni cosa disfatta e dispersa. Molti ladri furono uccisi 
dal popolo, che si credè con questo di legittimare l'invasione : e sul 
totale il latrocinio aperto è il solo dei sette peccati mortali, che non 
sia portato in trionfo qui ; perchè tutti gli altri hanno cambiato 
nome, e sono la base del presente sistema. La cagione di tutto questo 
tumulto è stata in due parole che i sediziosi delPAssemblea non si 
sentendo in bastante numero per aver la decisa maggiorità nel vo- 
tare lo scadimento del re, che pur voleano, hanno fatto YCnire il 
popolo bestia, che ha in questo modo compiuta la propria e Funi- 
versale rovina. Il re è rimasto intanto all'Assemblea tutto quel giorno; 
la notte lui e la famiglia sua ebbero tre celle di Bernardini nel loro 
convento attenente PAssemblea, e ci sono ancora presentemente, man- 
canti di camicie e calzette, nutriti dal ristoratore, con un servo in 
due, e quei pochissimi di corte, che l'aveano accompagnato e ser- 
vito il primo e secondo giorno, jer Taltro fur cacciati. 11 trattamento 
insomma è stato ed è tale che la morte mi parrebbe un fiore. La 
rivoluzione nel governo è totale. La Costituzione nata fradicia, è 
morta e sepolta. L'Assemblea ha tutti i poderi in sé; dice prov- 
visoriamente, e.gliel credo, ma li perderà in altro modo di quel 
che si pensa. È intimata pel 20 settembre una Convenzione nazio-^ 
naie. ec. ec. 
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Francese ; glande ; magio ; sbiancato ; capelli rossi ; son io quello, 1792 
guardatemi: ho il passaporto: T abbiamo avuto in regola da 
chi lo può dare; e vogliamo passare, e passeremo per Dio. » 
Durò più di mezz'ora questa piazzata, mostrai buon contegno, 
e quello ci salvò. Si era frattanto ammassata più gente intorno 
alle due carrozze, e molti gridavano ; diamogli il fuoco a co- 
desti legni: altri, pigliamoli a sassate: altri, questi fuggono; son 
dei nobili e ricchi, portiamoli indietro al palazzo della Città, 
che se ne faccia giustizia. Ma in somma il debole aiuto delle 
quattro guardie nazionali, che tanto qualcosa diceano per noi, 
ad il mio molto schi«amazzare e con voce di banditore replicare 
e mostrare i passaporti, e più di tutto la mezz'ora e più di 
tempo, in cui quei scimiotigri si stancarono di contrastare, ral- 
lentò l'insistenza loro; e le guardie accennatomi di salire in 
carrozza, dove avea lasciato la signora, si può credere in quale 
stato, io rientratovi, rimontati i postiglioni a cavallo si aprì il 
cancello, e di corsa si uscì, accompagnati da fischiate, insulti, e 
maledizioni di codesta genia. E buon per noi che non prevalse 
di essere ricondotti al palazzo di Città, che arrivando così due 
carrozze in pómpa stracariche, con la taccia di fuggitivi, in 
mezzo a quella plebaccia si rischiava molto ; e saliti poi innanzi 
ai birbi della municipalità, si era certi di non poter più par- 
tire, e d'andare anzi prigioni, dove se ci trovavamo nelle car- 
ceri il dì 2 settembre, cioè 15 giorni dopo, ci era fatta la festa 
insieme con tanti altri galantuomini, che crudelmente vi furono 
trucidati. Sfuggiti di un tale inferno, in due giorni e mezzo 
arrivammo a Calais, mostrando forse 40 e più volte i nostri 
passaporti: ed abbiamo saputo poi che noi eramo stati i primi 
forestieri usciti di Parigi, e del regno dopo la catastrofe del 
10 agosto. Ad ogni municipalità per istrada dove ci conveniva 
andare e mostrare i nostri passaporti, quei che li leggevano, 
rimanevano stupefatti ed attoniti alla prima occhiata che ci 
butta van sopra, essendo quelli stampati, e cassatovi il nome 
del re. Poco, e male erano informati di quel che fosse accaduto 
in Parigi, e tutti tremavano. Son questi gli auspici, sotto cui 
finalmente uscii della Francia, con la speranza ed il proponi- 
mento di non capitarvi più mai. Giunti a Calais, dove non ci 
fecero difiìcoltà di proseguire sino alle frontiere di Fiandra per 
Gravelina, preferimmo di non c'imbarcare, e di renderci subito 
a Bì-usselles, Ci eramo diretti a Calais, perchè non essendo an- 
cora guerra cogl'Inglesi, si pensò che si potea più facilmente 
andare in Inghilterra, che in Fiandra, dove la guerra si facea 
vivamente. Giunti a Brusselles, la signora volle rimettersi un 
poco dalle paure sofferte con lo stare un mesetto in villa colla 
sorella, e il degnissimo suo cognato. Là poi si ricevettero lettere 
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1792 di Parigi dalla nostra gente lasciatavi, che quello stesso lunedi 
che avevamo destinato al partire, 20 agosto, ma che io fortu- 
natamente avea anticipato due giorni, era venuta in corpo 
quella nostra stessa sezione che ci avea dati i passaporti (vedi 
stupidità e pazzia), per arrestare la signora e condurla in pri- 
gione. Già si sa, perchè era nobile, ricca, ed illibata. A me, 
ch^ sempre ho valuto meno di essa, non faceano per allora quel- 
l'onore. Ma in somma, non ci ritrovando, aveano confiscato i 
nostri cavalli, mobili, libri, e ogni cosa. Poi sequestriate le en- 
trate, e dichiaratici amendue emigrati. E così pure poi ci fu 
scritta la catastrofe e gli orrori seguiti in Parigi il di 2 set- 
tembre, e si ringraziò e benedì la Provvidenza che ce n'avea 
scampati. 

Visto poi sempre più oscurarsi il cielo di quel paese, e nata 
nel terrore e nel sangue quella sedicente repubblica, noi savia- 
mente ascrivendo a guadagno tutto quello che ci potea rimanere 
altrove, ci ponemmo in via per l'Italia il di 1 ottobre; e per 
Aquisgrana, Franc/ort, Augusta ed Inspruch, venuti all'Alpi, 
e lietamente varcatele, ci parve di rinascere il di che ci ritro- 
vammo nel bel paese qui dove il sì suona. Il piacere di esser 
fuori di carcere, e di ricalcare con la mia donna queste stesse 
vie, che più volte avea fatte per gire a trovarla; la soddisfa- 
zione di potere liberamente godere la sua santa compagnia, e 
sotto l'ombra sua di potere ripigliare i miei cari studi,* mi tran- 
quillizzarono, e serenarono a segno, che da Augusta sino in 
Toscana mi si riapri la fonte delle rime, e ne venni seminando 
e raccogliendo in gran copia. Si arrivò finalmente il di 3 no- 
vembre in Firenze, di donde non ci siamo più mossi, e dove 
ritrovai il vivo tesoro della lingua, che non poco mi compensò 
delle tante perdite d'ogni sorte che dovei sopportare in Francia. 



CAPITOLO VIGESIMOTEEZO. 

[7mag.] A poco a poco mi vo rimettendo allo studio. Finisco le traduzioni. 
Ricomincio a scrivere qualche cosarella di mio. Trovo casa pia- 
centissima in Firenze; e mi do al recitare. 

Ai)peua giunto in Firenze, ancorché per quasi un anno non 
vi si i)otesse trovar casa che ci convenisse, tuttavia il sentir di 
nuovo parlare quella sì bella, e a me sì preziosa lingua, il trovar 
gente qua e là che mi andava parlando delle mie tragedie, il 
vederle qua e là (benché male), pure frequentemente recitate, 
mi ridestò qualche spirito letterario, che nei due ultimi decorsi 
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anni mi si era presso che spento nel cuore. La prima coserelia, 1792 
che mi venne ideata e fatta di mio (dopo quasi tre anni che 
non avea più composto nulla, fuorché qualche rime) fu l'Apo- 
logia del re Luigi XVI, che scrissi nel decembre di queir anno. 
Successivamente poi, riprese caldamente le due traduzioni che 
sempre camminavan di fronte, il Terenzio e V Eneide, nel se- 
guente anno 93 le portai al fine, non però limate, né perfette. 1793 
Ma il Sallustio, che era stata quasi che la sola cosa a cui un 
pochino avessi atteso nel viaggio d'Lighilterra e d'Olanda (oltre 
tutte le opere di Cicerone, che avea caldamente lette e rilette), 
e che avea moltissimo corretto e limato, lo volli anche ricopiare 
intero in quell'anno 93, e cosi mi credei avergli dato l' ultimo 
pulimento. Stesi anche una prosa storico-satirica su gli affari 
di Francia, compendiatamente, la quale poi, ritrovatomi un 
diluvio di composizioni poetiche, sonetti ed epigrammi su quelle 
risibili e dolorose vertenze, ed a tutti que' membri sparsi vo- 
lendo dar corpo e sussistenza, volli che quella prosa servisse 
come di prefazione all'opera che intitolerei il Mìsogallo; e ver- 
rebbe essa a dare quasi ragione dell'opera. 

Ravviatomi così a poco a poco allo studio, ancorché forte 
spennacchiati nell'avere, sì la mia donna che io, tuttavia rima- 
nendoci pur da campare decentemente; ed amandola io sempre 
più, e quanto più bersagliata dalla sorte, tanto più riuscendomi 
ella una cosa e carissima e sacra, il mio animo si andava acque- 
tando, e più ardente che mai l'amor del sapere mi ribolliva 
nella mente. Ma allo studio vero quale avrei voluto intrapren- 
dere, mi mancavano i libri, avendo definitivamente perduti 
tutti i miei in Parigi, né mai più pure richiestili a chi che si 
fosse, se non se più per celia, che seriamente una volta nel 95 
pel mezzo d'un mio conoscente italiano, che tiattava degli affari 
in Parigi ; e gli mandai un epigiamma, in cui richiedeva i miei 
libri. Si trova l'epigramma e la risposta e la ricevuta mia ul- 
tima in una lunga mia nota addossata in fine della prosa seconda 
del Mìsogallo, Quanto poi al comporre, benché io avessi il mio 
piano ideato per altre cinque almeno tramelogedie, sorelle del- 
l' J.6e/e, attese le passate ed anche presenti angustie dell'animo, 
mi si era spento il bollore giovenile inventivo, la fantasia acca- 
sciata, e gli anni preziosi ultimi della gioventù spuntati ed 
ottusi, direi, dalla stampa ed i guai, che per più di cinque anni 
mi avean sepolto l'animo, non me la sentivo più; ed in fatti 
dovei abbandonarne il pensiero, non mi trovando più il robusto 
furore necessario ad un tale pazzo genere. Smessa dunque quel- 
l'idea, che pur tanto mi era stata cara, mi volli rivolgere alle 
Satire, di cui fatto avea sol la prima, che poi serve all'altre di 
prologo; bastantemente mi era andato esercitando in quest'arte 
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1792 di Parigi dalla nostra gente lasciatavi, che quello stesso lunedi 
che avevamo destinato al partire, 20 agosto, ma che io fortu- 
natamente avea anticipato due giorni, era venuta in corpo 
quella nostra stessa sezione che ci avea dati i passaporti (vedi 
stupidità e pazzia), per arrestare la signora e condurla in prì- 
gione. Già si sa, perchè era nobile, ricca, ed illibata. A me, 
chQ sempre ho valuto meno di essa, non faceano per allora quel- 
l'onore. Ma in somma, non ci ritrovando, aveano confiscato i 
nostri cavalli, mobili, libri, e ogni cosa. Poi sequestriate le en- 
trate, e dichiaratici amendue emigrati. E così x)ure poi ci fu 
scritta la catastrofe e gli orrori seguiti in Parigi il di 2 set- 
tembre, e si ringi'aziò e benedì la Provvidenza che ce n'avea 
scampati. 

Visto poi sempre più oscurarsi il cielo di quel paese, e nata 
nel terrore e nel sangue quella sedicente repubblica, noi savia- 
mente ascrivendo a guadagno tutto quello che ci pò tea rimanere 
altrove, ci ponemmo in via per l'Italia il di 1 ottobre; e per 
Aquisgrana, Francfort, Augusta ed Insprttch, venuti all'Alpi, 
e lietamente varcatele, ci parve di rinascere il dì che ci ritro- 
vammo nel bel i)ae8e qui dove il sì suona. Il piacere di esser 
fuori di carcere, e di ricalcare c(m la mia donna queste stesse 
vie, che più volte avea fatte per gire a trovarla; la soddisfa- 
zione di potere liberamente godere la sua santa compagnia, e 
sotto l'ombra sua di potere ripigliare i miei cari studi,* mi tran- 
quillizzarono, e serenarono a segno, che da Augusta sino in 
Toscana mi si riaprì la fonte delle rime, e ne venni seminando 
e raccogliendo in gran coj^ia. Si arrivò finalmente il di 3 no- 
vembre in Firenze, di donde non ci siamo più mossi, e dove 
Mtrovai il vivo tesoro della lingua, che non poco mi compensò 
delle tante perdite d'ogni sorte che dovei sopportare in Francia. 



CAPITOLO VIGESIMOTEEZO. 

[7mag.] A poco a poco mi vo rimettendo allo studio. Finisco le traduzioni. 
Ricomincio a scrivere qualche cosarella di mio. Trovo casa pia- 
ceutissima in Firenze; e mi do al recitare. 

Ai)pena giunto in Firenze, ancorché per quasi un anno non 
vi si potesse trovar casa che ci convenisse, tuttavia il sentir di 
nuovo parlare quella sì bella, e a me sì preziosa lingua, il trovar 
gente qua e là che mi andava parlando delle mie tragedie, il 
vederle qua e là (benché nìale), pure frequentemente recitate, 
mi ridestò qualche spirito letterario, che nei due ultimi decorsi 
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anni mi si era presso che spento nel cuore. La prima coserelia, 1792 
che mi venne ideata e fatta di mio (dopo quasi tre anni che 
non avea più composto nulla, fuorché qualche rime) fu l'Apo- 
logia del re Luigi XVI, che scrissi nel decembre di queir anno. 
Successivamente poi, riprese caldamente le due traduzioni che 
sempre camminavan di fronte, il Terenzio e V Eneide, nel se- 
guente anno 93 le portai al fine, non però limate, né perfette. 1793 
Ma il Sallustio, che era stata quasi che la sola cosa a cui un 
pochino avessi atteso nel viaggio d'Inghilteri'a e d'Olanda (oltre 
tutte le opere di Cicerone, che avea caldamente lette e rilette), 
e che avea moltissimo corretto e limato, lo volli anche ricopiare 
intero in quell'anno 93, e così mi credei avergli dato l' ultimo 
pulimento. Stesi anche una prosa storico-satirica su gli affari 
di Francia, compendiatamente, la quale poi, ritrovatomi un 
diluvio di composizioni poetiche, sonetti ed epigrammi su quelle 
risibili e dolorose vertenze, ed a tutti que' membri sparsi vo- 
lendo dar corpo e sussistenza, volli che quella prosa servisse 
come di prefazione all'opera che intitolerei il Misogallo; e ver- 
rebbe essa a dare quasi ragione dell'opera. 

Ravviatomi così a poco a poco allo studio, ancorché forte 
spennacchiati nell'avere, sì la mia donna che io, tuttavia rima- 
nendoci pur da campare decentemente; ed amandola io sempre 
più, e quanto più bersagliata dalla soi-te, tanto più riuscendomi 
ella una cosa e carissima e sacra, il mio animo si andava acque- 
tando, e più ardente che mai l'amor del sapere mi ribolliva 
nella mente. Ma allo studio vero quale avrei voluto intrapren- 
dere, mi mancavano i libri, avendo de6nitivamente perduti 
tutti i miei in Parigi, uè mai più pure richiestili a chi che si 
fosse, se non se più per celia, che seriamente una volta nel 95 
pel mezzo d'un mio conoscente italiano, che trattava degli affari 
in Parigi ; e gli mandai un epigramma, in cui richiedeva i miei 
libri. Si trova l'epigramma e la risposta e la ricevuta mia ul- 
tima in una lunga mia nota addossata in fine della prosa seconda 
del Misogallo, Quanto poi al comporre, benché io avessi il mio 
piano ideato per altre cinque almeno tramelogedie, sorelle del- 
l' J.6e/e^ attese le passate ed anche presenti angustie dell'animo, 
mi si era spento il bollore giovenile inventivo, la fantasia acca- 
sciata, e gli anni preziosi ultimi della gioventù spuntati ed 
ottusi, direi, dalla stampa ed i guai, che per più di cinque anni 
mi aveau sepolto l'animo, non me la sentivo più; ed in fatti 
dovei abbandonarne il pensiero, non mi trovìindo più il robusto 
furore necessario ad un tale pazzo genere. Smessa dunque quel- 
l'idea, che pur tanto mi era stata cara, mi volli rivolgere alle 
Satire, di cui fatto avea sol la prima, che poi serve all'altre di 
prologo; bastantemente mi era andato esercitando in quest'arte 
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1793 negli squarci diversi del Misogallo, onde non disperava di riu- 
scirvi ; e ne scrissi la seconda, ed in parte la terza ; ma non 
era ancora abbastanza raccolto in me stesso; male «alloggiato, 
senza libri, non avea quasi il cuore a nulla. 

Questo mi fece entrare in un nuovo perditempo, quello del 
recitare. Trovati in Firenze alcuni giovani, e una signora, che 
mostravano genio e capacità da ciò, si imparò il Smtl, e si 
recitò in casa privata, e senza palco, a ristrettissima udienza, 
con molto incontro, nella juimavera del 93. In fine poi di quel- 
la anno, si ritrovò presso il Ponte Santa Trinità una casa gra- 
ziosissima benché piccola, posta al Lung'Arno di mezzogiorno, 
casa dei Gianfìgliazzi, dove tornammo in novembre, e dove 
ancora mi trovo, e verisimilmente, se non mi saetta altrove la 
sorte, ci morrò. L'aria, la vista, ed il comodo di questa casa 
mi restituì gran parte delle mie facoltà intellettuali e creative, 
meno le tramelogedie, cui non mi fu più possibile mai d' innal- 

1794 zarmi. Tuttavia, avviatomi l'anno prima al balocco del recitare, 
volli ancora perdere in questa jn'imavera del 94 altri tre buoni 
mesi; e si recitò da capo in casa mia, il Saul, di cui io faceva 
la i)arte; poi il Bruto primo, di cui pure faceva la parte. Tutti 
dicevano, e ])areva anche a me di andar facendo dei progressi 
non piccoli in quell'arte difficilissima del recitare; e se avessi 
avuto pili gioventù, e nessun altro pensiero, mi parea di sentire 
in me crescere ogni volta ch'io recitava, la capacità, e l'ardire, 
e la ritiessione, e la gradazione dei tuoni, e la importantissima 
varietà continua dei presto e adagio, piano e forte, pacato e 
rìsentito, che altemate sempre a seconda delle parole, vengono 
a colorir la i)arola, e scolpire direi il i)ersonaggio, ed incidere 
in bronzo le cose ch'ei dice. Parimente la compagnia addestrata 
al mio modo migliorava di giorno in giorno; e tenni allora x>er 
cosa ])iù che certa, che se io avessi avuto danari, tempo e salute 
da spre(5are, avrei in tre o quattr'auni potuto formare una 
compagnia di tragici, se non ottima, almeno assai, e del tutto 
diversa da quelle che in Italia si van chiamando tali, e ben 
diretta su la via del vero e dell'ottimo. 

1795 Questo perditempo mi tenne ancora molto iudieti-o nelle mie 
occupazioni per tutto quell'anno, e quasi anche il seguente 95, 
in cui lìoi feci la mia ultima strionata, recitando in casa mia il 
Filippo, in cui feci alternativamente le due così diverse parti 
di Filippo, e di Carlo; e poi da capo il Saul, che era il mio 
personaggio più caro, i)erchè in esso vi è di tutto, di tutto as- 
solutamente. Ed essendovi in Pisa in casa particolare di signori 
un'altra comi)agnia di dilettanti, che vi recitavano pure il Saul, 
io invitato da essi di andarvi per la luminara, ebbi la pueril 
vanagloria di andarvi, e là recitai per una sola volta, e "pes 
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r ultima la mia diletta parte del Saul , e là rimasi , quanto al 1795 
teatro, morto da re. 

Intanto nel decorso di quei due e più anni ch'io era già 
stato in Toscana, mi era dato a poco a poco a ricomprar libri, 
e riacquistati quasi che tutti i libri di lingua toscana che già 
aveva avuti, e riacquistati ed accresciuti anche di molto tutti 
i Classici latini, vi aggiunsi anche, non so allora perchè, tutti 
i Classici greci di edizioni ottime gr. lat. tanto per averli, e 
saperne se non altro i nomi. 



CAPITOLO VIGESIMOQUAETO. 

La curiosità e la vergogna mi spingono a leggere Omero, ed i tra- [9mag.] 
gici greci nelle traduzioni letterali. Proseguimento tepido delle 
Satire ed altre cosarelle. 



Meglio tardi che mai. Trovandomi dunque in età di anni 46 
ben suonati, ed aver bene o male da 20 anni esercitata e pro- 
fessata r arte di poeta lirico e tragico, e non aver pure mai 
letto né i tragici greci, né Omero, né Pindaro, né nulla in 
somma, una certa vergogna mi assalì, e nello stesso tempo 
anche una lodevole curiosità di vedere un po' cosa aveano 
detto quei padri dell'arte. E tanto più cedei volentieri a questa 
curiosità e vergogna, quanto da più e più anni, mediante i 
viaggi, i cavalli, la stampa, la lima, le angustie d'animo, e il 
tradurre, mi trovava rinmiuchionito a tal segno, che avrei ben 
potuto oramai aspirare all'erudito, che non è poi in somma 
altro che buona memoria di suo, e roba d'altri. Ma disgi-azia- 
tamente anche la memoria, ch'io avea già avuta ottima, mi si 
era assai indebolita. Con tutto ciò per isfuggire l'ozio, cavarmi 
dallo strione, ed uscire un pocolin più dall'asino, mi accinsi 
all'impresa. E successivamente Omero, Esiodo, i tre tragici, 
Aristofane, ed Anacreonte lessi ad oncia ad oncia studiandoli 
nelle traduzioni letterali latine, che sogliono porsi a colónna 
col testo. Quanto a Pindaro, vidi ch'egli era tempo perduto; 
perchè le alzate liriche tradotte letteralmente troppo bestiai 
cosa riuscivano; e non potendolo leggere nel testo, lo lasciai 
stare. Così in questo assiduo studio ingiatissimo, e di poco 
utile oramai per me, che spossato non producea più quasi nulla, 
e' impiegai quasi che un anno e mezzo. 

Alcune rime intanto andava anche scrivendo, e le Satire 1796 
crebbero in tutto il 96, fino a sette di numero. Quell'anno 96 
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1793 negli squarci diversi del Misogallo, onde non disperava di riu- 
scirvi; e ne scrissi la seconda, ed in i)aite la terza; ma non 
era ancora abbastanza raccolto in me stesso; male alloggiato, 
senza libri, non avea quasi il cuore a nulla. 

Questo mi fece entrare in un nuovo perditempo, quello del 
recitare. Trovati in Firenze alcuni giovani, e una signora, che 
mostravano genio e capacità da ciò, si imparò il Smil, e si 
recitò in casa privata, e senza palco, a ristrettissima udienza, 
con molto incontro, nella primavera del 93. In fine poi di quel- 
la anno, si ritrovò presso il Ponte Santa Trinità una casa gra- 
ziosissima benché piccola, posta al Lung'Arno di nìezzogiomo, 
casa dei Gianfìgliazzi , dove tornammo in novembre, e dove 
ancora mi trovo, e verisimilmente, se non mi saetta altrove la 
sorte, ci moiTÒ. U aria, la vista, ed il comodo di questa casa 
mi restituì gran ])arte delle mie facoltà intellettuali e creative, 
meno lo tramelogedie, cui non mi fu più possibile mai d' innal- 

1794 zanni. Tuttavia, avviatomi l'anno prima al balocco del recitare, 
volli ancora i)erdere in questa primavera del 94 altri tre buoni 
mesi; e si recit<) da capo in casa mia, il Saul, di cui io faceva 
la parto; poi il Bruto primo, di cui pure faceva la parte. Tutti 
dicevano, e pareva anche a me di andar facendo dei progressi 
non piccoli in quell'arte diificilissima del recitiire; e se avessi 
avuto più gioventù, e nessun altro pensiero, mi parea di sentire 
in me crescere ogni volta ch'io recitava, la capacità, e l'ardire, 
e la riflessione, e la gradazione dei tuoni, e la importantissima 
varietà continua dei presto e adagio, ])iano e forte, pacato e 
risentito, clie alternate sempre a seconda delle parole, vengono 
a colorir la i)arola, e scolpire direi il personaggio, ed incidere 
in bronzo le cose ch'ei dice. Parimente la compagnia addestrata 
al mio modo migliorava di giorno in giorno; e tenni allora x>er 
cosa ])iù che certa, che se io avessi avuto danari, tempo e salute 
da 8])re(!are, avrei in tre o quattr'auni potuto fonnare una 
compagnia di tragici, se non ottima, almeno assai, e del tutto 
diversa da quelle che in Italia si van chiamando tali, e ben 
diretta su la via del vero e dell'ottimo. 

1795 Questo perditempo mi tenue ancora molto indietro nelle mie 
occupazioni per tutto quell'anno, e quasi anche il seguente 95, 
in cui poi feci la mia ultima strionata, recitando in casa mia il 
Filippo, in cui feci alternativamente le due così diverse parti 
di Filippo, e di Carlo; e poi da capo il Saul, che era il mio 
personaggio più caro, perchè in esso vi è di tutto, di tutto as- 
solutamente. Ed essendovi in Pisa in casa particolare di signori 
un'altra compagnia di dilettanti, che vi recitavano pure il Saul, 
io invitato da essi di andarvi per la luminara, ebbi la pue/il 
vanagloria di andarvi, e là recitai per una sola volta, e "pes 
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r ultima la mia diletta parte del Saul , e là rimasi , quanto al 1795 
teatro, morto da re. 

Intanto nel decorso di quei due e più anni ch'io era già 
stato in Toscana, mi era dato a poco a poco a ricomprar libri, 
e riacquistati quasi che tutti i libri di lingua toscana che già 
aveva avuti, e riacquistati ed accresciuti anche di molto tutti 
i Classici latini, vi aggiunsi anche, non so allora perchè, tutti 
i Classici greci di edizioni ottime gr. lat. tanto per averli, e 
saperne se non altro i nomi. 



CAPITOLO VIGESIMOQUAETO. 

La curiosità e la vergogna mi spingono a leggere Omero, ed i tra- [9mag.] 
gici greci nelle traduzioni letterali. Proseguimento tepido delle 
Satire ed altre cosarelle. 



Meglio tardi che mai. Trovandomi dunque in età di anni 46 
ben suonati, ed aver bene o male da 20 anni esercitata e pro- 
fessata r arte di poeta lirico e tragico, e non aver pure mai 
letto né i tragici greci, né Omero, né Pindaro, né nulla in 
somma, una certa vergogna mi assalì, e nello stesso tempo 
anche una lodevole curiosità di vedere un po' cosa aveano 
detto quei padri dell'arte. E tanto più cedei volentieri a questa 
curiosità e vergogna, quanto da più e più anni, mediante i 
viaggi, i cavalli, la stampa, la lima, le angustie d'animo, e il 
tradurre, mi tiovava rinminchionito a tal segno, che avrei ben 
potuto oramai aspirare all'erudito, che non è poi in somma 
altro che buona memoria di suo, e roba d'altri. Ma disgrazia- 
tamente anche la memoria, ch'io avea già avuta ottima, mi si 
era assai indebolita. Con tutto ciò per isfuggire l'ozio, cavaimi 
dallo strione, ed uscire un pocolin più dall'asino, mi accinsi 
all'impresa. E successivamente Omero, Esiodo, i tre tragici, 
Aristofane, ed Anacreonte lessi ad oncia ad oncia studiandoli 
nelle traduzioni letterali latine, che sogliono porsi a colónna 
col testo. Quanto a Pindaro, vidi eh' egli era tempo perduto ; 
perché le alzate liriche tradotte letterabnente troppo bestiai 
cosa riuscivano; e non potendolo leggere nel testo, lo lasciai 
stare. Così in questo assiduo studio ingiatissimo, e di poco 
utile oramai per me, che spossato non producea più quasi nulla, 
e* impiegai quasi che un anno e mezzo. 

Alcune rime intanto andava anche scrivendo, e le Satire 1796 
crebbero in tutto il 96, fino a sette di numero. Quell'anno 96 
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1793 negli squarci diversi del Misogallo, onde non disperava di riu- 
scirvi; e ne scrissi la seconda, ed in i)arte la terza; ma non 
era ancora abbastanza raccolto in me stesso; male alloggiato, 
senza libri, non avea quasi il cuore a nulla. 

Questo mi fece entrare in un nuovo perditempo, quello del 
recitare. Trovati in Firenze alcuni giovani, e una signora, che 
mostravano genio e capacità da ciò, si imparò il Semi, e si 
recitò in casa privata, e senza palco, a ristrettissima udienza, 
con molto incontro, nella primavera del 93. In fine poi di quel- 
l'anno, si ritrovò presso il Ponto Santa Trinità una casa gra- 
ziosissima benché piccola, posta al Lung'Arno di mezzogiorno, 
casa dei Gianfìgliazzi, dove tornammo in novembre, e dove 
ancora mi trovo, e verisimilmente, se non mi saetta altrove la 
sorte, ci morrò. \J aria, la vista, ed il comodo di questa casa 
mi restituì gran ])arte delle mie facoltà intellettuali e creative, 
meno le tramelogedie, cui non mi fu più possibile mai d* innal- 

1794 zarmi. Tuttavia, avviatomi l'anno prima al balocco del recitare, 
volli ancora perdere in questii primavera del 94 altri tre buoni 
mesi; e si recitò da capo in casa mia, il Smd, di cui io faceva 
la parte; poi \\ Bruto primo, di cui pure faceva la parte. Tutti 
dicevano, e pareva anche a me di andar facendo dei progressi 
non piccoli in quell'arte difficilissima del recitare; e se avessi 
avuto più gioventù, e nessun altro pensiero, mi parea di sentire 
in me crescere ogni volta ch'io recitava, la capacità, e l'ardire, 
e la riHessione, e la gradazione dei tuoni, e la iui portantissima 
varietà continua dei presto e adagio, piano e forte, pacato e 
lisentito, che alternate sempre a seconda delle parole, vengono 
a colorir la i)arola, e scolpire direi il personaggio, ed incidere 
in bronzo le cose ch'ei dice. Parimente la compagnia addestrata 
al mio modo migliorava di giorno in giorno; e tenni allora per 
cosa ])iù che certa, che se io avessi avuto danari, tempo e salute 
da sprecare, avrei in tre o qua ttr' anni potuto formare una 
compagnia di tragici, se non ottima, almeno assai, e del tutto 
diversa da quelle che in Italia si van chiamando tali, e ben 
diretta su la via del vero e dell'ottimo. 

1795 Questo perditempo mi tenne ancora molto indieti'o nelle mie 
occupazioni per tutto quell'anno, e quasi anche il seguente 95, 
in cui i)oi feci la mia ultima strionata, recitando in casa mia il 
Filippo, in cui feci alternativamente le due cosi diverse parti 
di Filippo, e di Carlo; e poi da capo il Saìil, che era il mio 
personaggio più caro, lìerchò in esso vi è di tutto, di tutto as- 
solutamente. Ed essendovi in Pisa in casa particolare di signori 
un'altra compagnia di dìlett^mti, che vi recitavano pure il 8aul, 
io invitato da essi di andarvi per la luminara, ebbi la pue/il 
vanagloria di andarvi, e là recitai i>er una sola volta, e "pes 
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r ultima la mia diletta parte del Saul , e là rimasi , quanto al 1795 
teatro, morto da re. 

Intanto nel decorso di quei due e più anni ch'io era già 
stato in Toscana, mi era dato a poco a poco a ricomprar libri, 
e riacquistati quasi che tutti i libri di lingua toscana che già 
aveva avuti, e riacquistati ed accresciuti anche di molto tutti 
i Classici latini, vi aggiunsi anche, non so allora perchè, tutti 
i Classici greci di edizioni ottime gr. lat. tanto per averli, e 
saperne se non altro i nomi. 



CAPITOLO VIGESIMOQUARTO. 

La curiosità e la vergogna mi spingono a leggere Omero, ed i tra- [Smagr.] 
gici greci nelle traduzioni letterali. Proseguimento tepido delle 
Satire ed altre cosarelle. 



Meglio tardi che mai. Trovandomi dunque in età di anni 46 
ben suonati, ed aver bene o male da 20 anni esercitata e pro- 
fessata r arte di poeta lirico e tragico, e non aver pure mai 
letto né i tragici gieci, né Omero, né Pindaro, né nulla in 
somma, una certa vergogna mi assalì, e nello stesso tempo 
anche una lodevole curiosità di vedere un po' cosa aveano 
detto quei padii dell'arte. E tanto più cedei volentieri a questa 
curiosità e vergogna, quanto da più e più anni, mediante i 
viaggi, i cavalli, la stampa, la lima, le angustie d'animo, e il 
tradurre, mi trovava rinminchionito a tal segno, che avrei ben 
potuto oramai aspirare all'erudito, che non è poi in somma 
altro che buona memoria di suo, e roba d'altri. Ma disgrazia- 
tamente anche la memoria, ch'io avea già avuta ottima, mi si 
era assai indebolita. Con tutto ciò per isfuggire l'ozio, cavarmi 
dallo strione, ed uscire un pocolin più dall'asino, mi accinsi 
all' impresa. E successivamente Omero, Esiodo, i tre tragici, 
Aristofane, ed Anacreonte lessi ad oncia ad oncia studiandoli 
nelle traduzioni letterali latine, che sogliono porsi a colónna 
col testo. Quanto a Pindaro, vidi ch'egli era tempo perduto; 
perchè le alzate liriche tradotte letteralmente troppo bestiai 
cosa riuscivano; e non potendolo leggere nel testo, lo lasciai 
stare. Così in questo assiduo studio ingiatissimo, e di poco 
utile oramai per me, che spossato non producea più quasi nulla, 
e' impiegai quasi che un anno e mezzo. 

Alcune rime intanto andava anche scrivendo, e le Satire 1796 
crebbero in tutto il 96, fino a sette di numero. Quell'anno 96 
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1796 funesto all'Italia per la finalmente eseguita invasione dei Fran- 
cesi, che da tre anni tentavano, mi abbuiò sempre più l'intel- 
letto, vedendomi rombar sovra il capo la miseria e la servitù. 
Il Piemonte straziato, già già mi vedea andare in fumo l'ultima 
mia sussistenza rimastami. Tuttavia preparato a tutto, e ben 
risoluto in me stesso di non accattar mai, né servire, tutto il 
di meno di queste due cose lo sopportava con forte animo, e 
tanto più mi ostinava allo studio, come sola degna diversione 
a sì sozzi e noiosi fastidi. Nel Misogallo, che sempre andava 
crescendo, e che anche ornai d'altre prose, io aveva ripostola 
mia vendetta e quella della mia Italia; e porto tuttavia ferma 
speranza, che quel libricciuolo col tempo gioverà all'Italia, e 
nuocerà alla Francia non poco. Sogni e ridicolezze d'autore, 
finché non hanno effetto: profezie di inspirato vate, allorché 
poi l'ottengono. 



CAPITOLO VIGESIMOQUINTO. 

Per qual ragione, in qiial modo, e con quale scopo mi risolvessi 
finalmente a studiare da radice seriamente da me stesso la lingua 
greca. 



Fin dall' anno 1778, quando si trovava meco in Firenze il 
carissimo amico Caluso, io, così por ozio e curiosità leggieris- 
sima, mi era fatto scrivere da lui sur un foglio volante il sem- 
plice alfabeto greco, maiuscolo e minuscolo, e cosi alla l>eggio 
imparato a conoscer le lettere, ed anche a nominarle, e .non 
altro. Non ci avea poi badato mai più per tanti anni. Ora due 
anni addietro, quando mi posi a leggere le traduzioni letterali, 
come dissi, rii)escai quel mio alfabeto fra i fogli, e trovatolo, 
mi rimisi a raffigurar quelle lettere, e dirne il nome; col solo 
pensiero di gettare di quando in quando gli occhi su la colonna 
del greco, e vedere se mi veniva fatto di raccapezzare il suono 
di una qualche pjirola, di quelle che per essere composte o 
straordinarie, dalla traduzione letterale mi destavano curiosità 
del testo. Ed io veramente guardava di tempo in tempo quei 
caratteri posti a colonna, con occhio bieco e fremente, appunto 
come la volpe della favola guardava i proibiti grappoli invano 
sospirati. Mi si aggiungeva un fortissimo ostacolo fisico; che 
le mie pupillo non volean saper niente di quel maladetto carat- 
tere; e foss'egli grande o piccolo, sciolto o legato, mi yenìvano 
le traveggole tosto eh' io lo fissava, e con molta pena compi'* 
tando ne portava via una i)arola i)er volta, delle brevi; ma un 
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verso intero non lo potea né leggere, né fissare, né pronun- 1796 
ziare, né molto meno ritenerne materialmente la romba a me- 
moria. 

Oltre ciò, per natura nemico, non assuefatto, e oramai inca- 
pace di applicazione servile di occhio e di mente grammaticale, 
e non dotato di nessuna facilità per le lingue (avendo tentato 
due volte e tre V inglese, né mai venutone a capo ; ed ultima- 
mente in Parigi nel 90 prima d*ire in Inghilteri'a la quai-ta 
volta : e tradussi allora di Pope il Windsor e cominciai il Saggio 
su l'uomo) ; venuto a tale età senza aver mai saputa una gram- 
matica qualunque, neppur T italiana, nella quale non errava 
forse oramai, ma per abitudine del leggere, non per poter dare 
né ragione né nomi dell'operato; con questo bel corredo d'im- 
pedimenti fisici e morali, tediato dal leggere quelle traduzicmi, 
presi con me stesso T impegno dì voler tentare di superarli da 
me; ma non ne volli parlare con chi che sia, neppure con la 
mia donna, che é tutto dire. Consumati avendo dunque già 
due anni su i confini della Grecia, senza mai essermivi potuto 
introdurre altro che colla coda dell' occhio, mi irritai, e la volli 
vincere. 

Comprate dunque- grammatiche a iosa, prima nelle greco- 
latine, poi nelle greche sole, per far due studi in uno, intendendo 
e non intendendo, ripetendo tutti i giorni il tvpto, e i verbi cir- 
conflessi, e i verbi in mi (il che presto svelò il mio arcano alla 
signora, che vedendomi sempre susurrar fra le labbra, volle 
finalmente sapere, e sepi)e quel ch'era); ostinandomi sempre 
più, sforzando e gli occhi, e la mente, e la lingua, pervenni in 
fine dell'anno 1797 a poter fissare qualunque pagina di gieco, 1797 
qualunque carattere prosa o verso, senza che gli occhi mi tia- 
ballassero più; ad intendere sempre benissimo il testo, facendo 
il contrario su la colonna latina, di quel che avea fatto dianzi 
sul greco, cioè gittando rapidamente l'occhio su la parola latina 
corrispondente alla greca, se non l'avea mai vista prima, o se 
me ne fossi scordato ; e finalmente a leggere ad alta voce spe- 
ditamente, con pronunzia sufficiente, rigorosa per gli spiriti, e 
accenti, e dittonghi come sta scritto, e non come stupidamente 
pronunziano i Greci moderni, che si son fatti senza avvedersene 
un alfabeto con cinque jota; talché quel loro greco é un continuo 
jotacismo, un nitrir di cavalli più che un parlare del più armo- 
nico popolo, che già vi fosse. Ed aveva vinto questa difficoltà 
del leggere e pronunziare, col mettermi in gola, ed abbaiare ad 
alta voce, oltre la lezione giornaliera di quel classico che stu- 
diava, anche ad altre ore, per due ore continue, ma senza inten- 
dere quasi che nulla, attesa la rapidità della lettura, e la romba 
della sonante alta pronunzia, tutto Erodoto, dae volte Tucidide 
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1797 con lo Scoliaste suo, Senofonte, tutti gli oratori minori, e due 
volte il Proclo sovia il Timeo di Platone, non per altra ragione, 
fuorché ])er essere di stampa più scabra a leggersi, piena di 
abbreviature. 

Ne una tale improba fatica mi debilitò, come avrei creduto 
e temuto, l'intelletto. Che anzi ella mi fece, per così dire, risor- 
gere dal letargo di tanti anni precedenti. In quell'anno 97, portai 
le satire al immero di 17 come sono. Feci una nuova rassegna 
delle molte e troppe rime, che fatte ricopiare limai. E Unalmente, 
couìinciatomi ad invaghire del greco quanto più mi pareva d'an- 
darlo intendicchiando, cominciai anche a tradun-e; prima VAI^^este 
d'Euripide, i)oi il Filottete di Sofocle, poi i Persiani di Eschilo, 
ed in ultimo ])er avere, o dare un saggio di tutte, le Bane di 
Aristofane. Ne trascurai il latino, perchè del gi*eco ; che anzi in 
quell'anno stesso 97 lessi e studiai Lucrezio e Plauto, e lessi il 
Terenzio, il quale per una bizzarra combinazione io mi trovava 
aver tradotto tutte le sei commedie a minuto, senza però averne 
mai letta una intera. Onde se sarà i)oi vero ch'io l'abbia tra- 
dotto, potrò barzellettare col vero, dicendo d'averlo tradotto, 
prima d'averlo letto, o senza averlo letto. 

Imparai anche oltre ciò i metri diversi d'Orazio, spinto dalla 
vergogna di averlo letto, studiato, e saputo direi a memoria, 
senza sa])er nulla de' suoi metri; e cosi ])arimente presi una 
sufficiente idea dei metri gieci nei Cori, e di quei di Pindaro, e 
d'Anacreonte. In somma in quell'anno 97, mi raccordi le orec- 
chie di un buon palmo almeno ciascuna ; né altro scopo m'era 
l)refis80 da tanta fatica, che di scuriosirmi, disasinirmi, e tonni 
il tedio dei pensieri dei Galli, cioè disceltizzarmi. 



CAPITOLO VIGESIMOSESTO. 

UOmag.j Frutto da non aspettarsi dallo studio serotino della lingua greca; 
io scrivo (spergiuro per Tultima volta ad Apollo) PAI ceste Seconda. 

1798 Non aspettando dunque, né desiderando altro frutto che i 
sopradetti, ecco, che il buon padre Apollo me ne volle egli 
spontaneamente pure accordar uno, e non piccolo, per quanto 
mi pare. Fin dal 96 quando stava leggendo, coni'io dissi, le 
traduzioni letterali, avendo giù letto tutto Omero, ed Eschilo, 
e Sofocle, e cinque tragedie di Euripide, giunto finalmente alVAl- 
t'CHte, di cui non avea mai avuta notizia nessuna, fui sì colpito, 
e intenerito, e avvampato dai tanti affetti di quel sublime isoff- 
getto, che dopo averla ben letta, scrissi su un fogliolino, che 
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serbo, le seguenti parole. « Firenze 18 gennaio 1796. Se io non 1798 
» avessi giurato a lue stesso di non più mai comporre tragedie, 
» la lettura di questa Alceste di Euripide mi ha talmente toccato 
» e infiammato, che cosi su due piedi mi accingerei caldo caldo 
» a distendere la sceneggiatura d'una nuova Alceste, in cui mi 
» prevarrei di tutto il buono del greco, accrescendolo se sapessi, 
» e scarterei tutto il risibile, che non è poco nel testo. E da 
» prima così creerei i personaggi diminuendoli. » E vi aggiunsi 
i noDìi dei personaggi quali poi vi ho posto; né più pensai a 
quel foglio. E proseguii tutte l'altre di Euripide, di cui non più 
che le precedenti, nessuna mi destò quasi che niun affetto. Tor- 
nando poi in volta l'Euripide da rileggersi, come praticava di 
leggere ogni cosa due volte almeno, venuta V Alceste, stesso 
effetto, stesso traspoi-to, stesso desiderio, e nel settembre del- 
l'anno stesso 96 ne stesi la sceneggiatura, coli' intenzione di non 
farla mai. Ma intanto aveva intrapresa a tradurre la prima di 
Euripide, ed in tutto il 97 l'ebbi condotta a termine: ma non 
intendendo allora, come dissi, punto il greco, l'ebbi per allora 
tradotta dal latino. Tuttavia quell'aver tanto che fare con codesta 
Alceste nel tradurla, sempre di nuovo mi andava accendendo di 
farla di mio: finalmente venne quel giorno, nel maggio 98, in 
cui mi si accese talmente la fantasia su questo soggetto, che 
giunto a casa dalla passeggiata, mi posi a stenderla, e scrissi 
d'un fiato il primo atto, e ci sciissi in margine: « steso con 
furore maniaco, e lagrime molte; » e nei giorni susseguenti 
stesi con eguale impeto gli altri quatti' atti, e l'abbozzo dei cori, 
ed anche quella prosa che serve di schiarimento, e il tutto fu 
terminato il di 26 maggio, e così sgravatomi di quel si lungo e 
si ostinato parto, ebbi pace ; ma non per questo disegnava io di 
verseggiarla, nò di ridurla a termine. 

Ma nel settembre del 98 continuando, come dissi, lo studio 
vero del greco, con molto fervore mi venne pensiero di andare 
sul testo riscontrando la mia traduzione déìV Alceste prima, per 
cosi rettificarla, e sempre imparar qualche cosa di quella lingua, 
che nulla insegna quanto il tradurre, a chi s'ostina di rendere, 
o di almeno accennare ogni parola, imagino, e figura del testo. 
Rimpelagatomi dunque neW Alceste prima, mi si riaccese per la 
quarta volta il furor della mia, e presala, e rilettala, e pianto 
assai, e piaciutami, il di 30 settembre 98 ne cominciai i versi, 
e furon finiti anche coi cori verso il dì 21 ottobre. Ed ecco in 
qual modo io mi spergiurai dopo dieci anni di silenzio. Ma tut- 
tavia, non volendo io essere né plagiario, né ingrato, e ricono- 
scendo questa tragedia esser pur sempre tutta di Euripide, e 
non mia, ùa le traduzioni l'ho collocata, e là dee starsi, sotto 
il titolo di Alceste Seconda, al fianco inseparabile déìT Alceste 
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1798 Prima sua madre. Di questo mio spergiuro non avea parlato 
con chi che sia, neppure alla metà di me stesso. Onde mi volli 
prendere un divertimento, e nel decembre invitate alcune per- 
sone la lessi come tiaduzione di quella di Euripide, e chi non 
l'avea ben presente, ci fu colto fin passato il terz'atto; ma poi 
chi se la rammentava svelò la celia, e cominciatasi la lettura 
in Euripide, si terminò in me. La ti-agedia piacque; ed a me 
come cosa postuma non dispiacque; benché molto ci vedessi da 
torre e limare. Lungamente ho narrato questo fatto, perchè se 
quéìVAlceste sarà col tem])o tenuta per buona, si studi in questo 
fatto la natura spontanea dei poeti d'impeto, e come succede 
che quel che vorrebbero fare talvolta non riescono, e quel che 
non voiTcbbero si fa ftire e riesce. Tanto è da valutarsi e da 
obbedirsi l'impulso naturale febeo. Se poi non è buona, riderà 
il lettore doppiamente a mie spese sì nella Vita che neW Alceste,, 
e terrà questo capitolo come un'anticipazione su l'Epoca quinta 
da togliersi alla virilità, e regalarsi alla vecchiaia. 

Queste due Alcesti saputesi da alcuni in Firenze, svelarono 
anche il mio studio di gieco, che avea sempre occultato a tutti ; 
per fino all'amico Caluso; ma egli lo venne a sapere nel modo 
che dirò. Aveva mandato verso il maggio di quest'anno un mio 
ritratto, bel quadro molto ben dipinto dal pittore Saverio Fabre, 
nato in Montpellier, ma non perciò punto Francese. Dietro a 
quel mio ritratto, che mandava in dono alla sorella, aveva 
scritto due versetti di Pindaro. Ricevuto il ritratto, graditolo 
molto, visitatolo per tutti i lati, e visti da mia sorella quei due 
scarabocchini greci, fece chiamare l'amico anche suo Caluso, che 
glie li interpretasse. L'abate conobbe da ciò che io aveva almeno 
imparato a formare i caratteri; ma pensò bene, che non avrei 
fatta quella boriosa pedanteria e impostura di scrivere un'epi- 
grafe che non intendessi. Onde subito mi scrisse per tacciarmi 
di dissimulatore, di non gli aver mai parlato di questo mio 
nuovo studio. Ed io allora replicai con una letteriifa in lingua 
greca, che da me solo mi venne raccozzata alla meglio, di cui darò 
qui sotto il testo e la traduzione, e eh' egli non trovò cattiva 
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per uno studente di cinquant'anni, che da un anno e mezzo 1798 
circa s'era posto alla grammatica; ed accompagnai con la epi- 
stoluzza greca, quattro squarci delle mie quattro traduzioni, per 
saggio degli studi fatti sin a quel punto. Kicevuto cosi da lui 
un po' di lode, mi confortai a proseguire sempre più caldamente. 
E mi posi all'ottimo esercizio, che tanto mi avea insegnato sì 
il latino che l'italiano, di imparare delle centinaia di versi di 
più autori a memoria. 

Ma in quello stess'anno 98, mi toccò in sorte di ricevere e 
scrivere qualche lettere da persona ben diversa in tutto dal- 
l'amico Caluso. Era, come dissi, e come ognun sa, invasa la 
Lombardia dai Francesi, fin dal 96, il Piemonte vacillava, una 
trista tregua sotto nome di pace avea fatta l'imperatore a Campo- 
Formio col dittator francese ; il papa era traballato, ed occupata 
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Al Dottissimo 

TOMMASO CALUSO 

questi preposteri trastulh di giovinetto 

quinquagenario 

VITTORIO ALFIERI 

il menomo de' discepoli 

agli elementi greci in un biennio per se stesso 

ammaestrato mandava l'anno 1797. 

Poiché, carissimo, dominando presso che per tutto gli schiavi 
boja, sul capo a ciascun buono sempre sovrasta la scure, e ci ammo- 
nisce Pindaro, che 

L'età ingranneyol pende 

Sugli uomini, volgendo della vita , 

Il corso e la partita; 

ho risoluto di tutte l'opere mie sino al dì d'oggi, che sono il totale 
avere (se alcun saranno mai) veramente mio, almeno l'indice de' ti- 
toli deporre presso di te quasi in tempio, che il salvi. Sta sano. 
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1798 e ftchiavi-demociizzata la sua Roma; hitto d'ogui intorno spi- 
rava miseria, iiidegnazione, ed orrore. Era allora ambasciatore 
di Francia in Torino un Ginguené, della classe, o mestiere dei 
letterati in Parigi, il quale lavorava in Torino sordamente alla 
sublime inijnesa di rovesciare un re vinto e disaiinato. Di costai 
ricevei inaspettatamente una letteni, con mio grande stupore e 
rammarico; sì la pro])08ta elio la risposta, e la replica e contro- 
rei)lica inserisco qui a guisa di note, affinchè sempre più si veda, 
clii ne volesse dubitare, quanto siano state e pure e rette le mie 
intenzioni ed azioni in tutte codeste rivoluzioni di schiaveria. 



Monsieur le Comte. 

Un Fran^ais ami des lettres, pénétré depuis long-temps d^admi- 
ration pour votre genie et vos tàlents, est assez heureux pour pouvoir 
remettre entre vos mains un dépòt trcs précieux qiie le hasard a fati 
tomber dans les siennes. 

Il halite en ce moment une partie de V Italie qui se glorifie de 
vous avoir vu naìtre, et une ville oti vous avez laissé des souvenirs, 
des admirateurs, et sans doute aussi des amis. Veuillez écrire à Pu» 
de ces derniers, et le charger de venir conferei- avec lui sur cet objet. 
Le premier signe de votre accession à la correspondance quHl dèstre 
ouvrir avec vous, Monsieur le Comte, lui permettra de vous exprimer 
avec plus d'étendue et de liberté, les sentiments doni il f'ait professùm 
pour Vun des hommes qui, sans distinction de pays, honorent le plus 
aujourd'hui la république des lettres. 

Turin, le 25 Florcal an de la République Frangaise. (4 Mai 
i798, V. st), 

Ambassadeur de la Rép, Frang, 
à la Cour de Sardaigne, 
Membre de Vlnstitut N. Gingueìcé de France. 



Sig. Ambasciatore 

Padron mio Stimatissimo. 

Le rendo quante so più grazie per le gentilissime espressioni 
della di lei lettera, e per la manifesta intenzione ch'ella mi vi di- 
mostra di volermi prestare un segnalato servigio, non conoscendomi. 
Per adattarmi dunque pienamente ai mezzi ch'ella mi propone, scrivo 
per questo stesso Corriere al Sig. Abate di Caluso, Segretario di 
codesta Accademia delle Scienze, pregandolo di conferire sul ver- 
tente affare col Sig. Ambasciatore qualora egli ne venga richiesto. 
Questi è persona degnissima, e certamente le sarà noto per fama: 
egli è mio specialissimo ed unico amico, e come ad un altro me 
stesso ella può sicuramente affidare qualimque cosa mi spetti. 

Non so qual possa essere codesto prezioso deposito eh' ella si 
compiace di accennarmi: so, che la piti cara mia cosa e la sola ora- 
mai preziosa ai mici occhi, elPè la mia totale indipendenza privata; 
e questa anche a dispetto dei tempi, io la porto sempre con me in 
qualunque luogo o stato piaccia alla sorte di strascinarmi. 
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Parie dall'andamento di queste due lettere del Ginguené che 1798 
avendo egli ordine dai suoi despoti di asservire alla libertà 
francese il Piemonte e cercando di sì fatta iniquità dei vili 
ministri, egli mi volesse tastar me per vedere se mi potevan 



Non è perciò di nulla minore la gratitudine ch'io le professo per 
la dì lei spontanea e generosa sollecitudine dimostratami. E con 
tutta la stima passo a rassegnarmele 

Firenze dì 28 maggio 1798. 

. Suo Bevotiss. Servo 
Vittorio Alfieri. 



Monsieur le Comte. 

Turin le i6 Prairial an 6 de la Bép. Frang. 
{4 Juin i798, v. st.) 

Vous ne pouviez choisir, pour recevoir la confidence que favois 
à vous fair e f aucun intermédiaire qui me fut plus agréable que Mr, 
VAhhé de Caluso, doni je connois et apprécie la science, les talens, 
et Vamabilité. Je lui ai fait ma confession et lui ai remis le précieux 
dépót doni je m'étois chargé. Vous reverrez des enfans qui ofit fait, 
qui font encore^ et feront de plus en plus du hruit dans le monde. 
Vous les reverrez dans Vétat oii ils étoient avant de sortir de la 
maison patemelle, avec leurs premiers défauts, et les traces inté- 
ressantes des triples soins qui les en ont corrigés, 

Je remets dono entre les mains de votre ami, ou plutót dans les 
vótres, Monsieur le Comte, tonte votre illustre famille. 

Ne ine parlez point, je vous prie, de reconnoissance. Je fais ce 
que tout autre homme de lettres eùt sans doute fait à ma place, et 
nul certainement ne Veùt fait avec autant de plaisir, ni par consé- 
quent avec moins de mérite. Mr. VAbbé de Caluso vous dira la seule 
condition que je prenne la libertà de vous prescrire, et j^y compie 
comme si j^en avois regu votre parole. 

Je joins ici, Monsieur le Comte, la liste de vos livres laissés à 
Paris, tels quHls se sont trouvés dans un des dépóts publics, et tels 
qu*on les y conserve. JHgnore comment ils y ont été placés sous le 
faux prétexte d'émigration. Tout cela s^est fait dans un tems doni 
il faut gémir, et oìi j^étois plongé dans un de ces antres dont la 
tyrannie tiroit cìiaque jour ses victimes. Jeté depuis dans les fon- 
ctions publiques qui ne sont pour moi qu'une autre captività, j'ai eu 
le bonheur de découvrir dans un des établissemens, dont j^avois la 
suì-veillance generale, vos livres, dont j^ ai fait dr esser la liste. Veuilìez, 
Monsieur le Comte, reconnoìtre si ce sont à peu près tous ceux que 
vous aviez laissés. S'il en manquoit dHmportans, faites-en la note, au- 
tant que vous le pourrez, de mémoire, ou ce qui voudroit encore 
mieìix, recherchez si vous n'en auriez point quelque part le catalogue. 

Je ne demande cnsuite que votre permission pour réclamer le 
tout en mon iwopre nom et sans que vous soyez pour rien dans 
ceite affaire. Je congois tous les motifs qui peuvent vous faire dé- 
sirer que cela se tratte ainsi, et je les respecte. 

16 Alfieri — Vita. 
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1798 anco disonorare, come mi aveano imi)overito. Ma i beni mon- 
dani stanno a posta della tirannide, e l'onore sta a posta di 
ciascuno individuo che ne sia ])088e88ore. Quindi dopo la mia 
seconda rei)lica non ne sentii i)iù x)arlare; ma credo che costai 

Je vous jn'évienSy Monsieur le Comte, que parmi vos livrea im- 
primés, il s*cn troiivera un de moins: ce soni vos csuvres, Dans 
Vétude assidue qiie je fais de votre belle langue, la lectnre de vos tra- 
gédies est une de celles où Je troiive le plus de fruii et de plaisir, 
Je 7i*avois que votre première édition: je me suis emparé de la se- 
coììde (celle de Didot). L'exemphiire que fai a pourtant deux défauts 
pour moif celili d'atre trop richement relié, trop magni/ique, et celui 
de ne m^étre pas donne par vous. Si vous avez à votre disposition 
un exempìaire hroché, de la méme édition, ou d'une édition poste" 
rieiire faite en Italie, je le recevrai de vous avec un plaisir bten 
vif, comme un témoignage de quelque part dans votre estiìne, et je 
remettrai à Mr. VAbhé de Caluso V exempìaire trop riche, mais unique, 
qui reste chez moi, et qui n'y reste pas oisif. 

Le sort a voulu que de tous les Frangais envoyès presque èn 
ménte temps dans les diverses résidences d'Italie, celui qui aime le 
plus ce beau pays, sa langue, ses arts, qui eùt mis le plus de prix 
à le parcourir et en eut peut-étre d'après ses études antérieures ré- 
tire le plus de fruit littéraire, a été fixé dans le péristyle du tempie, 
sans sacoir s'il lui sera permis d'y entrer. 

J'ai maintenant une raison de plus pour désirer bien ardemment 
d'aller au moins jusquW Florence. Je m'estimerois infiniment heu- 
reux, Monsieur le Comte, de pouvoir m'y rendre auprès de vous, et 
de faire personnellement connoissance avec un homme qui honore sa 
nation et son siede, par son genie, et par Vélévation des sentimens 
qui respirent dans ses ouvrages. 

Agréez, je vous prie, Vassnrance de ma profonde estime, de mon 
admiration et de mon entier dévouement. 

GlNGUENÉ 

Membre de Vlnstitut N. de Fra/nce, 

Ambassadeur de la Bép. Frangcdse 

prés S. M, le roi de Sdrdaigne. 



Padrone mio stimatiss. 

11 Giugno 1798. 

Poich'ella ha letto e legf?e qualche volta alcune delle mie opere, 
certamente è convinta, che il mio carattere non è il dissimidare. Lo 
asserisco dunque candidamente, che quanto mi è costato di dover 
pure rispondere alla prima sua lettera, altrettanto con ridondanza 
di cuore io replico a questa seconda; poiché in una certa maniera 
senza essere ne impudente nò indiscreto, separando il Sig. Ginguené 
letterato dall'Amhasciator di Francia, io posso rispondere al figlio 
d'Apollo soltanto. Le grazie ch'io le rendo per il servìgio segnàa- 
tissimo da lei prestatomi, saran molto brevi; appunto perchè il be- 
neficio è tale da non ammettere parole. Le dico dunque soltanto che 
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si ser\48se poi della notizia che l'abate di Caluso gli diede per 1798 
parte mia circa alle balle mie di libri non pubblicati per farne 
ricerca e valersene come in appresso si vedrà. La nota dei miei 
libri ch'egli dicea volermi far restituire e ch*io credo che già 
tutti se li fosse appropriati a sé, sarebbe risibile s'io qui la 
mostrassi. Ella era di circa 100 volumi di tutti gli scarti delle 
più infime opere italiane; e questa era la mia raccolta lasciata 



il di lei procedere a mio riguardo è stato per l'appunto quello che io 
in simili circostanze avrei voluto praticare verso lei, non poco pre- 
giandomi di poterlo pur fare. Circa poi al segreto su di ciò, che per 
via del degnissimo Abate di Caluso mi viene inculcato, e che a lei 
fu promesso in mio nome dalPamico, io lo prometto di bel nuovo 
per ora, e lo debbo osservare : ma non glie lo prometto certamente 
per dopo noi, e mutati i tempi. L'esser vinto in generosità non mi 
piace. Onde se mai le mie tragedie avran vita, non è giusto che chi 
generosamente salvava la loro deformità primitiva dall'essere forse 
appalesata e derisa, non ne riporti quel testimonio solenne di lealtà 
meritato. Intanto a quell'esemplare di esse, ch'ella mi dice di aver 
presso sé, coi due soli difetti di essere troppo pomposamente legate, 
e non donatele da me stesso, già gli vien tolto il secondo difetto 
fin da questo punto, in cui mi fo un vero pregio di tributargliele; 
ed ella mi mortificherebbe veramente se non si degnasse accettarle ; 
correggerò poi il primo difetto, con ispedirgliene altra copia ed ag- 
giungervi alcune altre mie operette, che tutte più umilmente legate, 
avranno così un abito più conforme alla loro persona. 

Quanto poi a quella nota de' miei libri ch'ella si é compiaciuta 
di trasmettermi, offrendomi con delicatezza degna di lei d'intromet- 
tersi per la restituzione di essi, senza ch'io ci apparisca in nessuna 
maniera; le dirò pure sinceramente, che non lo gradirei, ed ecco- 
gliene le ragioni. I libri da me lasciati in Parigi erano assai più di 
1500 volumi, fra' quali erano tutti i principali Classici Greci, Latini 
e Italiani. La lista mandatami non contiene che circa 150 volumi e 
tutti quanti libri di nessun conto. Onde vedo chiaramente che il to- 
tale de' miei libri é stato o disperso, o tolto via, o riposto in diversi 
luoghi. Il rintracciarlo dunque riuscirebbe cosa od impossibile, o 
difficilissima, penosissima, e fors'anche pericolosa; o almeno di gran 
disturbo per lei, quando io^ avessi la docilità indiscreta di acconsen- 
tire alle sue esibizioni. È chiaro che non si può riaver cosa tolta, 
senza ritoglierla a qualch'altro; e le restituzioni volontarie son rare; 
le sforzate sono odiose, e non senza pericoli. Aggiunga poi che gran 
parte di quei libri stessi io gli ho poi successivamente ricomprati in 
questi sei anni dopo la mia partenza di Parigi; tutte queste consi- 
derazioni m' inducono a ringraziarla senza prevalermi dell'offerta: 
oltre che poi meglio d'ogni altra cosa si confà col mio animo il non 
chieder mai nulla né direttamente né indirettamente, da chi che sia. 

Desidero di potere, quando che sia, in qualche maniera testimo- 
niarle la mia gratitudine, e la stima con la quale me le professo 

Suo Bevotiss. Servo 
Vittorio Alfisri. 
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1798 in Parigi sei anni prima, di circa 1600 volumi almeno; scelti 
tutti i Classici italiani e latini. Ma nessuno se ne stupirebbe di 
una tal nota, quando sapesse cirelja dovea essere una restitu- 
zione francese. 



CAPITOLO VIGESIMOSETTIMO. 

Uimag.l Misogallo finito. Rime chiuse colla Teleutodia. L'Abele ridotto ; così, 
le due Alcesti, e TAmmonimeuto. Distribuzione ebdomadaria di 
studj. Preparato così, e munito delle lapidi sepolcrali, aspetto 
Pinvasion de' Francesi, che segue nel Marzo 99. 

1799 Cresceva frattanto ogni dì più il pericolo della Toscana, 
stante la leale amicizia che le professavano i Francesi. Già fin 
dal decembre del 98 aveano essi fatta la splendida conquista di 
Lucca, e di là minacciavano continuamente Firenze, onde ai 
primi del 99 parca imminente l'occupazione. Io dunque volli 
X)r<^parare tutte le cose mie, ad ogni qualunque accidente fosse 
])er suwedere. Fin dall'almo prima avea posto fine per tedio al 
Misogallo, e fatto punto airoccui)azione di Roma, che mi pareva 
la più brillante impresa di codesta schiaveria. Per salvare dunque 
quest'opera per me cara ed importante ne feci fare sino in dieci 
copie, e provvisto che in diversi luoghi non si potessero né 
annullare, né smarrire, ma al suo debito tempo poi comparis- 
sero. Quindi, non avendo io mai dissimulato il mio odio e 
disprezzo per codesti schiavi malnati, volli aspettarmi da loro 
ogni violenza, ed insolenza, cioè prepararmi bene al solo modo 
eh(i vi sarebbe di non le ricevere. Non provocato, tacerei; ricer- 
cato in qualunque maniera, darei segno di vita e di libero. 
Disposi dunque tutto per vivere incontaminato, e libero, e rispet- 
tato, ovvero per morir vendicato se fosse bisognato. La ragione 
che mi indusse a scrivere la mia vita, cioè perché altri non la 
scrivesse peggio di me, mi indusse allora altresì a farmi la mia 
lax)ide sepolcrale, e così alla mia Donna, e le apporrò qui in 
note, perchè desidero questa a non altra, e quanto ci dico è il 
puro vero, sì di me, che di lei, spogliato di ogni fastosa ampli-^ 
iìcazione. 

Provvisto così alla fama, o alla non infamia, volli anco prov- 
vedere ai lavori, limando, copiando, separando il finito dal no, 
e ponendo il dovuto termine a quello che l'età e il mio proposto 
volevano. Perciò volli col compiere degli anni cinquanta frenare 
e chiudere per sempre la soverchia fastidiosa copia delle rime, 
e ridottone un altro tometto purgato consistente in Sonetti 70, 
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Capitolo 1, e 39 Epigrammi, da aggiungersi alla prima parte di 1799 
esse già stampate in Kehl, sigillai la lira, e la restituii a chi 
spettava, con una Ode sull'andare di Pindaro, che per fare anche 

QVIESCIT . HIC . TANDEM 

VICTORIVS . ALFERIVS . ASTENSIS 

MVSARUM . ARDENTISSIMVS . CVLTOR 

VERITATI . TANT VMMODO . OBNOXIVS 

DOMINANTIBUS . IDCIRCO . VIRIS 

PER^QUE . AC . INSERVIENTIBVS . OMNIBVS 

INVISTS . MERITO 

MULTITVDINI 

EO . Q VOD . NVLLA . VNQVAM . GESSERIT 

PVBLICA . NEGOTIA 

IGNOTVS 

0PTIMI8 . PERPAVCIS . ACCEPTVS 

NEMINI 

NISI . PORTASSE . SIBIMET . IPSI 

DESPECTVS 

VIXIT . ANNOS .... MENSES DIES .... 

OBIIT .... DIE .. . MENSIS 

ANNO . DOMINI . MDCCC .... 

HIC . SITA . EST 

ALOYSIA . E . STOLBERGIS 

ALBANIJS . COMITISSA 

GENERE . FORMA . MORIBVS 

INCOMPARABILI .ANIMI . CANDORE 

PR^CLARISSIMA 

A . VICTORIO . ALFERIO 

IVXTA . QVEM . SARCOPHAGO . VNO * 

TVMVLATA.EST 

ANNORVM. . . .SPATIO 

VLTRA . RES. OMNES . DILECTA 

ET . QVASI . MORTALE . NVMEN 

AB . IPSO . CONSTANTER . HABITA 

ET . OBSERVATA 

VIXIT . ANNOS .... MENSES .... DIES .... 

IN . HANNONIJS . MONTIBVS . NATA 

OBIIT DIE. . .MENSIS 

ANNO . DOMINI . MDCCC .... 

* Sic inscribendunif me, ut opinor et opto, prsemoriente : sed, aliter jubente 
Deo, aliter inscribendum. 

QUI . IVXTA . EAM . SARCOPHAGO . VNO 
C0NDITV8 . ERIT . QVAM . PRIMVM. 
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1799 un po' il ^ecarello intitolai Teleutodìa, E con quella ohiusi bot- 
tega per senii)re ; e se dopo ho fatto qualche sonettuccio o epi- 
giamni uccio, non l'ho scritto; o se l'Iio sciitto non l'ho tenuto, 
<» non saprei dove x><-ft(*Jii*lo, e non lo riconosco più per mio. 
Bisognava finir una volta, e finire in teiiìpo, e finire spontaneo, 
e non costretto. L'occasione dei dieci lustri si)irati, e dei Barbali 
antilirici sojirastantinii non poteva esser i)iìi giusta ed opi>oi'tuna ; 
l'aflt'eiTai, e non ci ])ensai poi nuii più. 

Quanto alle traduzioni, il Virgilio mi era venuto ricopiato e 
corretto tutto intero nei due anni anteriori, onde lo lasciava sus- 
sistere; ma non come cosa finita. Il Sallustio nù parea potere 
stare ; e lasciavalo. Il Terenzio no, i)erchè una sola volta lo 
avea fatto, ne rivistolo, uè ricopiatolo; come non lo è adesso 
n(*I)pure. Le quattro traduzioni dal gnnìo, che condannarle al 
fuoco mi doleva, e lasinarle come cosa finita pui* non poteva, 
X)oichò non l'erano, ad ogni rischio del se avrei il tempo o no, 
intrapi'csi di ricopiarle» sì il testo clu^ la traduzione, e prima di 
tutto VAlceste pei- ritradurla veramente dal givco, che non mi 
sapess(ì ])oi di traduzioiu» di traduzione. Le tre altre bene o male, 
erano state direttamente» tradotte dal testo, onde mi dovean 
costar x)oi meno tempo e fatica a correggerle. Li* Abele, che era 
oramai destinata ad essere (non dirò unica) ma sola,- senza le 
concepite e non mai eseguite compagne, l'avea fatta copiare, e 
limata, e mi x>area pot(»re stare. Vi si era pme aggiunto alle 
oi)ere di mio negli anni i)recedenti una prosiiccia breviua poli- 
tica, intitolata Ammonimcììto alle Potenze italiane; questa pure 
l'avea limata, e fatta c()])iare, e lasciavala. N(m già che io avessi 
la stolida vanagloria di voler fare il politico, che non è l'arte 
mia; ma si era fatto fare quello scritto dalla giusta indegna- 
zione che mi aveaiio ins[)irata le politiche, certo più sciocche 
della mia, che in questi due ultimi anni avea visto adoprare 
dalla impotenza dell ' Ini i)erat ore, e dalle impotenze italiane. Le 
Satire finalmente, oi)era ch'io avea fatta a poco a poco, ed assai 
corretta, e limitata, le lasciava i)ulite, e ricoxùate in numero di 
17 quali sono; e quali pure ho fissato e luomesso a me di non 
più oltrei)assare. 

Così disposto, e ai)purato del mio secondo patrimonio poetico, 
smaltatomi il cuore, aspettava gli avvenimenti. Ed affinchè al 
mio viven». d'ora in x)oi, se egli si dovea continuare, venissi a 
dare un sistema \A\i coiifacente all'età in cui entrava, ed ai 
disegni ch'io m'era già da molto temi)o proposti, fin dal primi 
del 99 mi distril)uii un modo sistematico di studiare regolar- 
mente ogni settimana, che tuttora costantemente mantengo, e 
manterrò fmcli'avrò salute (^ vita i)er farlo. Il lunedì e martedì 
destinati, le tre prime ore della mattina apiiena svegliatomi, alla 
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lettura e studio della sacra Scrittura; libro che mi vergognava 1799 
molto di non conoscere a fondo, e di non averlo anzi mai letto 
sino a quell'età. Il mercordì e giovedì, Omero, secondo fonte 
d*ogni scrivere. Il venerdì, sabato, e domenica, per quel prim*anno 
e più li consecrai a Pindaro, come il più difficile e scabro di tutti 
i greci, e di tutti i lirici di qualunque lingua, senza eccettuarne 
Giobbe e i profeti. E questi tre ultimi giorni mi proponeva poi, 
come ho fatto, di consecrarli successivamente ai tre tragici, ad 
Aristofane, Teocrito, ed altri sì poeti che prosatori, per vedere 
se mi era possibile di sfondare questa lingua, e non dico saperla 
(che è un sogno), ma intenderla almeno quanto fo il latino. Ed 
il metodo che a poco a poco mi andai formando, mi parve utile ; 
perciò lo sminuzzo, che forse potrà anche giovare così, o retti*- 
fìcato, a qualch'altri ch(5 dopo me intraprendesse questo studio. 
La Bibbia la leggeva prima in gieco, versione dei LXX, testo 
vaticano, poi la raffrontava col testo alessandrino; quindi gli 
stessi due, o al più tre capitoli di quella mattina, li leggeva nel 
Diodati italiani, che erano fedelissimi al testo ebraico; poi li 
leggeva nella nostra volgata latina, poi in ultimo nella tradu- 
zione interlineare fedelissima latina dal testo ebraico ; col quale 
bazzicando così più anni, ed avendone imparato l'alfabeto, veniva 
anche a poter leggere materialmente la parola ebraica, e racca- 
X)ezzanie così il suono, per lo più bruttissimo, ed i modi strani 
per noi, e misti di sublime e di barbaro. 

Quanto poi ad Omero, leggeva subito nel greco solo ad alta 
voce, traducendo in latino letteralmente, e non mi anestando 
mai, per quanti spropositi i)otessero veniniii detti, quei 60, o 80, 
o al più più 100 versi che volea studiare in quella mattina. Stor- 
piati così quei tanti v(?rsi, li leggeva ad alta voce prosodicamente 
in greco. Poi ne leggeva lo scoliaste greco, poi le note latine del 
Barnes, Ciardi, ed Ernesto; poi pigliando per ultimo la tradu- 
zione letterale latina stampata, la rileggeva sul greco di mio, 
occhiando la colonna, per vedere dove, e come, e perchè avessi 
sbagliato nel tradiure da prima. Poi nel mio testo greco solo, se 
qualche cosa era sfuggita allo scoliaste di dichiararla, la dichia- 
l'ava io in margine, con altre parole greche equivalenti, al che 
mi valeva molto di Esichio, dell'Etimologico, e del Favoriuo. 
Poi le parole, o modi, o fìgiue straordinarie, in una colonna di 
carte le annotava a x>arte, e dichiara vale in greco. Poi leggeva 
tutto il commento di Eustazio su quei dati versi, che così m'erano 
passati cinquanta volte sotto gli occhi, loro e tutte le loro inter- 
petrazioni e figure. Parrà questo metodo noioso, e duretto; ma 
era dmetto anch'io, e hi cotenna di 50 anni ha bisogno di ben 
altro scarpello per iscolpirvi qualcosa, che non quella di 20. 

Sopra Pindaro poi, io aveva già fatto gli anni precedenti uno 
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1799 studio più ancora di piombo, che i sopradetti. Ho nn Pindaretto, 
di cui non v'è parola, su cui non esista un mio numero aritme- 
tico notatovi sopra, per indicare, colVun, due, e tre, fino tal- 
volta anche a quaranta e più, qual sia la sede, che ogni parola 
ricostruita al suo senso deve occupare in que' suoi etemi e labi- 
rintici periodi. Ma questo non mi bastava, ed intrapresi allora 
nei tre giorni ch'io gli destinai, di prendere un altro Pindaro 
greco solo, di edizione antica, e scorrettissimo, e mal punteg- 
giato, (pici del Calliergi di Roma, primo che abbia gli scolj, e 
su qu(41o leggeva a prima vista, come dissi dell* Omero, subito 
in latino letteralmente sul greco, e poi la stessa progressione 
che su l'Omero; e di più poi in ultimo una dichiarazione mar- 
ginale mia in greco dell'intenzione dell'autore; cioè il pensiero 
spogliato del figurato. Così poi praticai su l'Eschilo e Sofocle, 
quando sottentrarono ai giorni di Pindaro : e con questi sudori, 
<^ pazze ostinazioni, essendomisi debilitata da qualch'anni assai 
la memoria, confesso che ne so poco, e tuttavia prendo alla 
prima lettirra dei grossissimi granchi. Ma lo studio mi si è venuto 
fac(»ndo sì caro, e sì necessario, che già dal 96 in poi, i)er nessuna 
ragione mai ho smesso, o interrotto le tre ore di prima svegliata, 
e se ho composto qualche cosa di mio, come l'Alceste, le Satire, 
e Rime, ed ogni traduzione, l'ho fatto in ore secondarie, talché 
ho assegnato a me stesso l'avanzo di me, piuttosto che le pri- 
mizie del giorno; e dovendo lasciare, o le cose mie, o lo studio, 
senza nessun dubbio lascio le mie. 

Sistemato dunque in tal guisa il mio vivere, incassati tutti 
i miei libri, fuorché i necessari, e mandatili in una villa fuori 
di Firenze, per vedere se mi riusciva di non perderli una seconda 
volta, questa tanto aspettata ed abbonita invasione dei Francesi 
in Firenze ebbe luogo il dì 25 marzo del 99, con tutte le paiv 
ticolarità, che ognuno sa, e non sa, e non meritano d'essere 
sapute, sendo tutte le operazioni di codesti scluavi di un solo 
colore ed essenza. E quel giorno stesso, poche ore prima eh* essi 
v' entrassero, la mia donna ed io ce n' andammo in una villa 
fuor di Poi-ta San Grallo presso a Montughi, avendo già prima 
vuotata interamente d'ogni nostra cosa la casa che abita- 
vamo in Firenze x)er lasciarla in preda agli oppressivi alloggi 
militari. 
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CAPITOLO VIGESIMOTTAVO. 

Occupazioni in villa. Uscita dei Francesi. Ritorno nostro in Firenze. [12 mag.] 
Lettere del Colli. Dolore mio nell'udire la ristampa prepararsi 
in Parigi delle mie opere di Kehl, non mai pubblicate. 

In tal maniera io oppresso dalla comune tirannide, ma non 1799 
perciò soggiogato, me ne stetti in quella villa con poca gente 
di servizio, e la dolce metà di me stesso, ambedue indefessa- 
mente occupati nelltf lettere, che anch'essa sufficientemente 
perita nella lingua inglese e tedesca, ed egualmente poi franca 
neir italiano che nel francese, la letteratura di queste quattro 
nazioni conosce quant'è, e dell'antica non ignora l'essenza per 
mezzo delle traduzioni in queste quattro lingue. Di tutto adunque 
potendo io favellare con essa, soddisfatto egualmente il core 
che la mente, non mi credeva mai piii felice, che quando mi 
toccava di vivere solo a solo con essa, disgiunti da tutti i tanti 
umani malanni. E cosi eramo in quella villa, dove pochissimi 
dei nostri conoscenti di Firenze ci visitavano, e di rado, per 
non insospettire la militare e avvocatesca tirannide, che è di 
tutti i guazzabugli politici il piti mostruoso, e risibile, e lagri- 
me vole ed insopportabile, e mi rappresenta perfettamente un 
tigre guidato da un coniglio. 

Subito arrivato in villa mi posi a lavorare di fronte la rico- 
piatura e limatura dèlie due Alcesti, non toccando però le ore 
dello studio matutino, onde poco tempo mi avanzava da pen- 
sare a' nostii guai e pericoli, essendo sì caldamente occupato. 
Ed i pericoli erano molti, né accadea dissimularceli, o lusingarci 
di non v' essere ; ogni giorno mi avvisava ; eppure con simile 
spina nel cuore, e dovendo temere per due; mi facea pure animo, 
e lavorava. Ogni giorno si arrestava arbitrariamente, al solito 
di codesto sgoverno, la gente; anzi sempre di notte. Erano così 
stati presi sotto il titolo di ostaggi, molti dei primarj giovani 
della città; presi in letto di notte, dal fianco delle loro mogli, 
spediti a Livorno come schiavi, ed imbarcativi alla peggio per 
l'Isole di S. Margarita. Io, benché forestiere, dovea temere e 
questo, e più, dovendo essere loro noto come disprezzatore e 
nemico. Ogni notte poteva esser quella che mi venissero cercare ; 
avea provvisto per quanto si potea per non lasciarmi sorpren- 
dere, né malmenare. Intanto si proclamava in Firenze la stessa 
libertà, ch'era in Francia, e tutti i più vili e rei schiavi trion- 
favano. Intanto io verseggiava, e grecizzava, e confortava la 
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1799 mia domia. Durò questo infelice stato dai 25 marzo eh' enti-a- 
roiio, fino al dì 5 luglio, che essendo battuti, e perdenti in tutta 
la Lombardia, se ne fuggirono, i)er così dir, di Firenze, la mat- 
tina per tempissimo, dopo aver, già s' intende, portato via in 
ogni genere tutto ciò che potevano. Nò io, né la luia donna in 
tutto questo fi'attenipo abbiamo mai messo piede in Firenze, 
nò contam imiti i nostri occhi nò pur con la vista di un solo 
Francese. Ma il tripudio di Firenze in quella mattina dell'eva- 
cuazione, e giorni dopo nell'ingresso di 200 usseri austriaci, non 
si può definir con parole. 

Avvezzi a quella quiete della villa, ci volemmo stare ancora 
un altro mese, prima di tornare in Firenze, e riportarvi i nostri 
mobili e libri. Toniate) in città, il mut» luogo non mi fece 
mutar in nulla l'intrapreso sistema degli studj, e continuava 
anzi con più sapore, e speranza, })oichè per tutto quel rimanente 
dell'anno 99, essendo disfatti per tutto i Francesi, risorgeva 
alcuna speranza della salute dell' Italia, ed in me risorgeva la 
privata speranza, che avrei ancor tempo di finir tutte le mie 
più che ammezzate opere. Ricevei in quell'anno, dopo la bat- 
taglia di Novi, una lettera del marchese Colli, mio nipote, cioè 
marito di una figlia di mia sorella, che non m'era noto di per- 
sona, ma di fama, come ottimo utiziale ch'egli era stati), e 



Veneratissimo Sig. Zio, 

Sul jìunto (li abbandonare Vltalia, per forse tornarvi mai più, 
mi permetta, Sig. Zio ceneraiiss., cliHo le parli del sommo rincre- 
scimento che proco nel dovere rinunciare alla speranza che da tempo 
nudrivo di conoscerla una volta personalmente. Questa mia determi- 
nazione, che a me pare dettata da delicatezza, dai molti è nommata 
eccesso d'amor proirrio, e dai init pregiudizio ridicolo. ¥orse han 
ragione; ma non posso far forza alla mia natura che così mi dice; 
e quando mi fosse stato possibile, le minaccie di esiglio perpetuo, di 
coìifisca de' miei beni, che mi fa in questo jmnto il Govcitio Pie- 
montese se non rientro subito; queste sole minaccie basterebbero a 
ri/francarmi nella già presa determinazione. — Pugnai contro i 
Francesi quando erano vittoriosi; comminciai a pugnar per essi quando 
furon vinti, e non posso assolutamente deteiminarmi a lasciarli 
perdenti. 

Credo che non anderà guari ch'io sarò cambiato. Non sostando 
le ìiumerose ferite ultimamente rilevate yni permetteranno di ittraitar 
Varmi, certo se guerreggierò non sarà mai in Italia. — Desidero la 
jìace {non la credo prossima), afflane di chiamare a me Vamata mia 
Consorte, virtuosissima Nipote di lei, e Vunico mio Figlio; infinito 
duolo provo in separarmene; oh, quanto desidererei che lei la cono- 
scesse ! Donna pili dolce, più tenera, di anima più alta, piit nobile, 
di sensi più sublimi, non seppi mai neppure immaginarla. 

Parto domani alla volta di Gratz, e provo una vera consolcusione 
nell'avere aperto il mio cuore a Lei, non già ch'io creda che la mia 
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distintosi in quei cinque e più anni di gueiTa, al servizio del 1799 
re di Sardegna suo sovrano naturale, sendo egli d'Alessandria. 
Mi scrisse dopo essere stato fatto prigioniero, e ferito grave- 
mente, sendo allora passato al servizio dei Francesi, dopo la 

condotta possa venir approvata^ ma foì'se qualcuno fra i Piemontesi 
capitati a Firenze, mi avrà dipinto a lei come un fanatico, o un 
uomo di smisurata ambizione ; non sono ne Tun ne V altro, ero forse 
nato per viver in un altro secolo, fra altri uomini; sono veramente 
ridicolo in questo secolo, mi trovavo tale fra i Piemontesi, mi vedo 
tale fra i Francesi, 

Spero da lei, veneratissimo Sig. Zio, compatimento se erro, e spero 
pure vorrà accettare Vas&icuranza dei sentimenti di verace stima, e 
d'ossequioso attaccamento co' quali mi pregio essere 
Di V. S. Veneratiss. 
Treviso li 2 Novembre i799, 

Devn^o ed Obb^o Serv. ed Affez^o Nipote, 
Luigi Colli. 



Nipote mio. 

Firenze dì 16 Novembre 4799. 

Ad uomo di alto e di forte animo, quale vi reputo e siete, o 
queste poche mie veracissime e cordiali parole basteranno, o nessune. 

Già l'onor vostro avete leso voi stesso e non poco, dal punto in 
cui voi, per somma vostra fortuna non nato Francese, spontanea- 
mente pure indossaste la livrea della Francese Tirannide. Risarcirlo 
potete forse ancora voi stesso, volendo: ma egli sarà pur troppo in 
tutto perduto, e per sempre, se voi persistete in una così obbro- 
briosa servitù. Né io già vi dico di cedere alle minaccie di confisca, 
d' esigilo, fattevi dal Governo Piemontese; ma di cedere bensì alle 
ben altre incessanti minaccie che vi fanno senza dubbio la propria 
vostra coscienza, e l'onore, e Pinevitabile Tribunale terribile di chi 
dopo noi ci accorda, o ci toglie con imparziale giudizio la fama. La 
vostra era stata finora, non che intatta, gloriosa; non uno dei Pie- 
montesi che ho visti mi ha parlato di voi, che non stimasse e am- 
mirasse i vostri militari talenti. Riassumetela dunque, col confessare 
sì ai Francesi medesimi, che ai vostri, che voi avete errato servendo 
gli oppressori e i Tiranni della nostra Italia. Ed ove pure vi possa 
premere la stima di una gente niente stimabile, sappiate che gli 
stessi Francesi vi stimeranno assai più se li abbandonate, di quello 
che vi stimeranno anche valorosamente servendoli. 

Del resto, quand'anche codesti vostri schiavi parlanti di libertà 
trionfassero, e venissero a soggiogare tutta l'Europa; o quand'anche 
voi perveniste fra essi all' apice dei massimi loro vergognosissimi 
onori, non già per questo mai rimarreste voi pago di voi medesimo, 
né con sicura e libera fronte ardireste voi inalzare nei miei occhi i 
vostri occhi, incontrandomi. La mendicità dunque, e la più oscura 
vita nella vostra patria (il che pure non vi può toccar mai) vi fa- 
rebbero e meno oppresso, e men vile, e meno schiavo d'assai, che 
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1799 depoi-tazione del re di Sardegna fuori dei di lui Stati, seguita 
nel gennajo di quell'anno 99. La di lui lettera, e la mia risposta 
ripongo qui fra le note. E dirò qui per incidenza quello che mi 
scordai di dir prima, che anzi l'invasion dei Francesi, io avea ve- 
duto in Firenze il re di Sardegna, e fui a inchinarlo, come dì doppio 
dover mio, sendo egli stato il mio re, ed essendo allora infeli- 
cissimo. Egli mi accolse assai bene; la di lui vista mi commosse 
non poco, e provai in quel giorno quel eh* io non avea provato 
mai, una certa voglia di servirlo, vedendolo si abbandonato, e 
sì inetti i pochi, che gli rimanevano: e me gli sarei profferte, 



non il sedervi su l'uno dei cinque Troni Direttoriali in Parigi. Più 
oltre non potreste ascender voi mai; né maggiormente contaminarvi. 

Ed in ultimo vi fo riflettere, che voi non potete la degnissima 
vostra Consorte ad un tempo stesso amare come mi dite e stimare, 
e macchiarla. 

Finisco, sperando, che una qualche impressione vi avran fatta 
nelPanimo questi miei duri ma siucerissimi ed affettuosi sentimenti, 
ai quali se voi non prestate fede per ora, son certo che giorno verrà 
in cui pienissima la presterete poi loro; ma invano. 

Son tutto Vostro 
Vittorio Alfieri. 



Biveritiss. Sig. Zio. 

Ebbi V onore richiamarmi alla di lei ricordanza nel partire 
d'Italia; non so se la mia lettera le sarà giunta. Vi ritorno, e la 
prima mia pi'emura si è di npetere quest'atto che mi vien comman- 
dato dalla stima, e (vii ])ermetta di dirlo) dal rispettoso attacca- 
mento che le professo. 

Bitorno in Italia colVobbligo stretto di convincere il Governo 
Francese (o per dir meglio i miei amici Moreau, Desolles, Bonaparte, 
Gronchi, Grénier) della mia riconoscenza per le non dubbie y reite- 
rate, ostinate prove di vivo interessamento a mio favore dimostrate. 
— Combatterò dunque ancora; V amicizia, la gratitudine mi faran 
combattere.,. Chi sa, forse V ambizione si maschera così. 

Non starò pia in Piemonte, se il re di Sardegna vi rientra non 
devo decentemente starvi. Se il Piemonte si democratizza vi sono 
troppo amato dai Contadini per potere starvi senza correre il rischio 
d'ingelosire i debolissimi Governanti della nascente Bepubbìica. Non 
so ancora dove mi fisserò. Forse in Francia, ma non mi vi decido 
ancora. Vado a Milano, dovrò starvi circa io giorni; se Varmistieio 
durerà, anderò poi a Parigi; ina prima, se me lo permette, avrò l'onore 
di personalmente assicurarla degli ossequiosi sentimenti co' quali mi 
pregio essere 

Di V. S. Beveritiss. 
Bologna li 3i Ottobre 1800. 

Devino ed Obb^no Serv. ed Affe^ Nipote, 
Colli. 
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se avessi creduto di potergli essere utile ; ma la mia abilità era 1799 
nulla in tal genere di cose, e ad ogni modo era tardi. Egli andò 
in Sardegna; variarono poi intanto le cose, egli tornò di Sar- 
degna, ristette dei mesi molti in Firenze al Poggio Imperiale, 
tenendo gli Austriaci allora la Toscana in nome del Gran-Duca; 
ma anche allora, mal consigliato, non fece nulla di quel che 
doveva e poteva per l'utile suo e del Piemonte; onde di nuovo 
poi tornate al peggio le cose, egli si trovò interamente som- 
merso. Lo inchinai pure di nuovo al ritorno di Sardegna, e 
vistolo in migliori speranze, molto meno mi rammaricai meco 
stesso di non potergli esser utile in nulla. 

Appena queste vittorie dei difensori dell'ordine e delle pro- 
prietà mi aveano rimesso un poco di balsamo nel sangue, che 
mi toccò di provare un dolore acerbissimo, ma non inaspettato. 
Mi capitò alle mani un manifesto del libraio Molini Italiano di 
Parigi, in cui diceva di aver intrapreso di stampare tutte le 
mie opere (diceva il manifesto, filosofiche, sì in prosa che in 
versi), e ne dava il ragguaglio, e tutte pur troppo le mie opere 
stampate in Kehl, come dissi, e da me non mai pubblicate, vi 
si trovavano per estenso. Questo fu un fulmine che mi atterrò 
per molti giorni, non già che io mi fossi, lusingato, che quelle 
mie balle di tutta l'edizione delle quattro opere Bime, JEJtruria, 
Tirannide e Principe, potessero non essere state trovate da chi 
mi aveva svaligiato dei libri, e d'ogni altra cosa da me lasciata 
in Parigi; ma essendo passati tant'anni, sperava ancora dilazione. 
Fin dall'anno 93 in Firenze, quando villi assolutamente perduti 
i miei libri, feci pubblicare un avviso in tutte le Gazzette d'Italia, 
ove diceva esseriui stati presi, confiscati, e venduti i miei libri, 
e carte, onde io dichiarava già fin d'allora non riconoscer per 
mia nessun'altra opera, fuorché le tali e tali pubblicate da me. 
Le altre, o alUirate, o supposte, e certamente sempre sui'repi- 
temi, non le ammetteva. Ora nel 99 udendo questo manifesto 
del Molini, il quale prometteva per l'SOO venturo la ristampa 
delle sudette opere, il mezzo piti efficace di purgarmi agli occhi 
dei buoni e stimabili, sarebbe stato di fare un contromanifesto ^ 
e confessare i libri per miei, dire il modo con cui m'erano stati 
furati , e publicare , per discolpa totale del mio sentire e pen- 
sare, il Misogallo, che certo è più che atto e bastante da ciò. 
Ma io non era libero, né il sono ; poiché abito in Italia ; poiché 
amo, e temo per altri che per me; onde non feci questo che 
avrei dovuto fare in altre circostanze; per esentarmi una volta 
per sempre dall' infiime ceto degli schiavi presenti , che non 
potendo imbiancare sé stessi, si compiacciono di sporcare gli 
altri, fingendo di crederli e di annoverarli tra i loro; ed io per 
aver parlato di libertà sono un di quelli, ch'essi si associano 
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1799 volentieri, ma me ne dissoeierà ampiamente poi il Misogallo, 
a^li ocelli anche dei maligni e (l(»gli stupidi, che soii i soli, che 
mi ])os8(m confondere ««on codestoro; ma disgiaziatamente, queste 
due categone sono i due terzi e mezzo del mondo. Non potendo 
io dunque fare ««io, che avrei saputo e dovuto, feci soltanto quel 
pochissimo che ])oteva per allora; e fu di ripublicare di nuovo 
in tuttx' le Gazzette d'Italia il mio avviso del 93, aggiungendovi 
la ])os<*ritta, <*he avendo udito che si imbblicava in Parigi delle 
opere in luosa e in versi, sotto il mio nome, rinnovava quel 
protesto tatto sei anni innanzi. 

^fa il fatto si era che quell'onesto letterato dell' ambasciator 
Ginguené che mi avea scritto le lettere sunnfei-ite e clie io poi 
avea fatto richiedere in voce dall'abate di Caluso, giacché egli 
voleva pure ad ogni costo fare per me, ch'io non richiedeva i 
miei libri uè altro, ma che solamente avrei desiderato racca- 
pezzar qu(01e sei balle dell'edizioni non pubblicate ad impedire 
ogni circolazione: fatto si è dico (a quel <!h'io mi penso) che il 
(linguené ritornato i)oi a Pai-igi avrà frugato tra i miei libri di 
nuovo e trovatavi una ballottina contenente 4 soli esemplali di 
quelle 4 oi)ere, se le appropriò: n<^ vendè forse al Molini un 
esem])lare perchè si ristampassero e le altre si tenne e tradusse 
le ])rose in francese per farne bottega e donò, non essendo sue, 

alla biblioteca nazicmale come sta scritto nella pi*efazione 

stessa del 4" volume ristampato dal Molini che dice non essere 
rep<'ribile l'edizione prima, altro che 4 esemplari ch'egli indi- 
viduai così come ho detto e che tornano x)er l'appunto con la 
pic(M)la balla da me lasciata fra i libri altri miei. 

Quanto poi alle; sei balle ccmtenenti più di 500 esemplari di 
ciascun'oi)era non posso congetturare cosa ne sia a^'venuto. Se 
fossero state trovate ed apeite, circolerebbero, e si sarebbero 
vendut<^ piuttosto che ristampate, sendo sì belle redizioni, la 
carta, e i caratteri, e la correzione. Il non essere venute in luce 
mi fa credere che ammontate in qualche di quei sepolcri di libri, 
<'he tanti della roba perduta ne rimangono intatti a putrefarsi 
in Parigi, non siano stati aperti; x)^'i'chè ci avea fatto scrivere 
su le balle di fuori — Tragedie Italiane. — Comunque sia, il 
do]>pio danno ne ho avuto di perdere la mia spesa e fatica nella 
proprietà di quelle stampate da me, e di acquistare (non dirò 
l'infaniìa) ma la disapprovazione e la taccia di far da corista a 
quei birbi, nel vedermele pubblicate per mezzo delle stampe 
d'altrui. 
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CAPITOLO VIGESIMONONO. 

Seconda invasione. Insistenza nojosa del General letterato. Pace tal [i3mag.J 
quale, per cui mi scemano d'alquanto le angustie. Sei Commedie 
ideate ad un parto. 

Appena per qualche mesi aveva l' Italia un poco respirato 1800 
dal giogo e ruberie francesi, quando la favolosa battaglia di 
Marengo nel giugno del 1800 diede in poche ore V Italia tutta 
in preda di costoro, chi sa per quant'anni. Io la sentiva quanto 
e più ch'altri, ma piegando il collo alla necessità, tirava a* finire 
le cose mie senza più punto curare per così dire un pericolo, 
dal quale non m'era divezzato ancora, né oramai, visto l'insta- 
bilità di codeste sozzure politiche, me ne divezzerò mai più. 
Assiduamente dunque lavorando sempre a ben lidune e limare 
le mie quattro traduzioni gi*eche, e nuli' altro poi facendo che 
proseguire ardentemente gli studj troppo tiirdi intrapresi, stra- 
scinava il temi)o. Venne l'ottobre, e il dì 15 d'esso, ecco di 
nuovo inaspettatamente in tempo di tregua fissata con l'Impe- 
ratore, invadono i Francesi di nuovo la Toscana, che ricono- 
scevano tenersi i>el Gran-Duca, col quale non erano in guerra. 
Non ebbi tempo questa volta di andare in villa come la prima, 
e bisognò sentirli e vederli, ma non mai altro, s'intende, che 
nella strada. Del resto la maggior noia e la più oi)pres8Ìva, cioè 
l'alloggio militare, venni a capo x)r<^s80 il comune di Firenze di 
farmene esentare come forestiere, ed adendo una casa ristretta 
e incapace. Assoluto di questo timore, che era il più incalzante ' 

e tedioso, del resto mi rassegnai a quel che sarebbe. Mi chiusi 
per così dire in casa, e fuorché due ore di passeggiata a me 
necessarie, che faceva ogni mattina nei luoghi più appartati e 
soletto, non mi facea mai vedere, né desisteva dalla più osti- 
nata fatica. 

Ma se io sfuggiva costoro, non vollero essi sfuggire me, e 
X)er mia disgrazia il loro generale comandante in Firenze, piz- 
zicando del letterato, volle conoscermi, e civilmente passò da 
me una, e due volte, sempre non mi trovando, che già avea 
pro\nristo di non essere reperibile mai; né volli pure rendere 
garbo per garbo col restituir per polizza la insita. Alcuni giorni 
dopo egli mandò ambasciata a voce, per sapere in che ore mi 
si potrebbe trovare. Io vedendo crescere l'insistenza, e non 
volendo commettere ad un servitor di piazza la risposta in 
voce, che pò tea venire o scambiata o alterata, scrissi su un 
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1800 fogliolino: che Vittorio Alfieri, percliè non seguisfle sbaglio nella 
risposta (la rendersi dal servo al signor generale, mettea per 
iscritto : che se il generale in qnalità di comandante in Firenze 
intima vagli di esser da lui, egli ci si sarebbe immediatamente 
costituito, come non resistente alla forza imperante, qual ch'ella 
si fosse : ma che se quel volermi vedere era una mera curiosità 
dell'individuo, Vittorio Alfieri di sua natura molto selvatico 
non rinnovava oramai x)iù conoscenza con chi che sia, e lo pre- 
gava quindi di dispensamelo. Il generale rispose direttamente 
a me due parole, in cui diceva che dalle mie opere gli era nata 
questa voglia di conoscermi, ma che ora vedendo questa mia 
indole ritrosa, non ne cercherebbe altrimenti. E così fece; e co^ 
mi liberai di una cosa per me più gravosa e accorante, che 
nessun altro supi)lizio che mi si fosse potuto dare. 

In questo frattemi)o il già mio Piemonte, celtizzato anch'egli, 
scimmiando ogni cosa dei suoi serv'ii)iidroni, cambiò FAccademia 
sua delle scienze, già detta reale, in un Istituto nazionale a 
norma di quel di Parigi, dove avean luogo, e le belle lettere, e gli 
artisti. Piacque a coloro, non so quali si fossero (perchè il mio 
amico Caluso si era dimesso del segietariato della già Acca- 
demia), j)iacque dico a coloro di nominarmi di codesto Istituto, 
e <larmene x)arte con lettera diretta. Io prevenuto già dall'abate, 
rimandai la lettera non apertala, e feci dire in voce dall'abate, 
che io non riceveva tale aggi'egazione ; che non voleva essere di 
nessuna, e massimamente d'una donde recentemente erano stati 
esclusi, con animosa sfacciataggine, tre così degni soggetti, come 
il cardinale Gerdil, il conte Balbo, ed il cavalier Morozzo, come 
si può vedere dalle qui annesse lettere dell'amico Caluso, non 



Amico carissimo. 

Firenze li Marzo 1801. 

Ilo ricevuto per mezzo di D'Albarey le due vostre, di cui l'ul- 
tima de' :^5 Febbraio mi ba molto angustiato per la notizia che mi 
vi date di esser io stato nominato non so da chi per essere aggre- 
gato a codesta adunanza letteraria. Veramente io mi lusingava che 
la vostra amicizia per me, e la pienissima conoscenza che avete del 
mio carattere indipendente, ritroso, orgoglioso, ed intero, vi avreb- 
bero impegnato a distornare da me codesta nomina; il che era fa- 
cilissimo prima, se voi aveste pregato i nominanti di sospenderla 
tinche me ne aveste prevenuto; ovvero se con quella schiettezza è 
, libertà che si può sempre adoprare quando si parla per altri, voi 
aveste addotto il mio modo invariabile di sentire e pensare come Un 
ostacolo assoluto ad una tale aggregazione del mio individuo.^ Co- 
munque sia, già che non lo avete fatto prima, vi prego caldissima- 
mente di farlo dopo, e di liberarmene ad ogni costo; e voi k) potete 
far meglio di me, stante la dolcezza del vostro aureo can^ttere. 
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adducendo di ciò altra cagione, faorcliè questi erano troppo 1800 
realisti. Io non sono mai stato, né sono i-ealista, ma non perciò 
son da essere misto con tale genia : la mia repubblica non è la 
loro, e sono, e mi professerò sempre d'essere in tutto quel ch'essi 



Siccliè, restiamo così; che io non avendo finora ricevuto lettera nes- 
suna di avviso, caso mai la ricevessi, la dissimulerò come non rice- 
vuta, finché voi abbiate risposto a questa mia, ed annunziatomi il 
disimpegno accettato. E questo vi sarà facile, perché io consento vo- 
lentieri, che i Nominanti e i Proponenti per conservare il loro decoro 
si ritrattino dell'avermi aggregato, e mi disnominino per così dire 
con la stessa plenipotenza con cui mi hanno creato ; e dicano o che 
fu sbaglio, che a pensier maturato non me ne reputan degno. Io 
non ci metto vanità nessuna nel rifiuto, ma metto importanza mol- 
tissima nel non v'essere in nessuna maniera inscritto, e se già lo 
sono stato ad esserne assolutamente cassato. Io non cerco come ben 
sapete gli onori, né veri, né falsi: ma io per certo non mi lascierò 
addossare mai vergogna nessuna. E questa per me sarebbe massima, 
non già per il ritrovarmi i.o in compagnia di tanti rispettabili sog- 
getti come avete fra voi, ma per l'esservi in tali circostanze, in tal 
modo; ed in somma non soffrirei mai di essere intruso in una Società 
Letteraria, dalla quale sono espulse delle persone come il conte 
Balbo, e il cardinal Gerdil. Sicché le tante altre e validissime ra- 
gioni che avrei, e che voi conoscete e sentite quanto me, reputan- 
dole inutili, a voi non le scrivo; ma mi troverei poi costretto a met- 
terle in tutta la loro evidenza e pubblicità, quando per mezzo vostro 
non ottenessi il mio intento. Se dunque voi mi cavate di questo im- 
piccio, e se siete in tempo a risparmiarmi la lettera d'avviso, sarà il 
meglio. Se poi la riceverò, e sarò costretto a darne discarico, con 
risposta diretta, mi spiacerà di dovermene cavar fuori io stesso con 
mezzi parole spiacenti non meno che inutili, quando se ne potea 
fare a meno. 

Passo ad altro, e mi dico ec 



Amico carissimo. 

Torino i i8 Marzo iSOi. 
Io non pensava che v^avesse certo a piacer molto la nomina e 
aggregazion vostra a questa Accademia , ma neppure avrei creduto 
che vi desse tanto fastidio, e ad ogni modo non sarebbe stato con- 
veniente che quando siete stato proposto nelVassemblea di tanti ac- 
cademici pili della metà ora nuovi, e molti di ninna mia confidenza, 
io senza espressa vostra commissione mi fossi voluto far interprete 
delle vostre intenzioni, e dire: che non si passasse a votare per voi 
come per gli altn proposti si faceva. Ma questo non vi pone in im- 
piccio alcuno; che già v'ho sbrogliato. Subito ricevuta la vostra, 
sono andato a parlare a uno de' nostri Presidenti e al Segretario 
che vi dovevano scì'ivere, per vedere se fossi a tempo che non vi si 
spedisse la lettera. Ma essendo essa partita, sono rimasto con essi, 
e quindi con Valtro Presidente, Segretarj, e Accademici della classe 

17 Alfieri — Vita. 
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1800 non sono. E qui pure pien d'ira pel ricevuto affronto, mi sper- 
giurai rimando quattordici versi su tal fatto, e li mandai all'amico ; 
ma non ne tenni copia, né questi né altri che l'indegnazione od 
altro affetto mi venisse a strappar dalla penna, non registrerò 
oramai i)iù fra. le mie già troppe rime. 

Non così aveva io avuto la forza di resistere nel settembre 
dell'anno aA^inti ad un nuovo (o per dir meglio) ad un rinno- 
vato impulso naturale fortissimo, che mi si fece sentii-e per più 



delle Belle Lettere ec, adunata jeri sera, che si tenga V Accademia 
per ringraziata da voi senza che sia necessario che voi rispon- 
diate. Ho detto che voi m^avevate incaricato di scusarvi e ringra- 
ziare, desiderando per mio mezzo essere disimpegnato senza scrivere, 
JK ciò e fatto; e nmi sarete posto nélVelenco che si sta stampando 
degli Accademici. E resto abbracciandovi con tutto il cuore. 



Amico carissimo. 

Firenze 28 Marzo 1801. 
La vostra ultima che mi annunzia la mia liberazione da codesta 
iscrizione letteraria, mi ha consolato molto. La settimana passata 
soltanto ho ricevuto (o per dir meglio avuta, poiché non la ricevo) 
la lettera accademica; ella è intatta, e ve la rimando pregandovi 
caldamente di farla riavere a chi me l'ha scritta. Questo solo manca 
alla mia intera purificazione di questo affare, che la lettera ritorni 
al suo fonte intatta, con quel suo rispettabil sigillo ; che se ad essa 
avessi voluto rispondere, l'avrei fatto scrivendo intorno al non in- 
franto sigillo queste quattro sole parole, laconizzando: zi piot oòv 
SouXoig; ma per non comprometter voi, né eccedere senza bisogno, 
mi basta che la lettera sia restituita intatta, perchè conoscano che 
io non l'ho tenuta per diretta a me. E senza tergiversare vi dico 
anche, che io non ingozzo a niun patto quell'infangato titolo di Cit- 
tadino, non perchè io voglia esser Conte, ma perchè sono Vittorio 
Alfieri libero da tant'anni in qua, e non liberto. Mi direte che quello 
è lo stile consueto per ora costà nello scrivere, ma io risponderò; 
che costà codestoro non doveano mai né pensare a me, né nomi- 
narmi mai né in bene né in male; ma che se pure lo faceano, do- 
veano conoscermi, e non mi sporcare con codesta denominazione 
stupida non meno, che vile e arrogante : poiché se non v'é conti senza 
contea, molto meno v'è cittadini senza città. Ma basti; perchè non 
la finirei mai; e dico cose note Lippis et Tonsoribus, Sicché se mai 
voi non poteste, o non giudicaste congruo a voi di restituir la let- 
tera, fatemi il piacer di serbarla, finché io ritrovo chi la restituisca. 
E intanto datemi riscontro d'averla ricevuta intatta quale per mezzo 
del carissimo nipote ve la rimando. La Signora vi risponderà essa 
su l'articolo de' suoi libri; ed io ora finisco per non vi tediar di 
soverchio con le mie frenesie. Ma sappiate che la mi bolle davvero 
davvero, e che se non avessi cinquantadue anni, stravaserei. Inutil- 
mente, direte; ma non è mai inutile la parola che dura dei secoli, 
ed ha per base il vero ed il giusto. Son vostro. 
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giorni, e finalmente, non lo potendo cacciare, cedei. E ideai in 1800 
iscritto sei commedie, si può dire ad un parto solo. Sempre 
avea avuto in animo di provarmi in quest'ultimo arringo; ed 
avea fissato di fame dodici, ma i contrattempi, le angustie 
d'animo, e più d'ogni cosa lo studio prosciugante continuo di 
una sì immensamente vasta lingua, qual è la greca, mi aveano 
sviato e smunto il cervello, e credeva oramai impossibile eh' io 
concepissi più nulla, né ci pensava neppure. Ma, non saprei dir 
come, nel più tristo momento di scliiavitù, e senza quasi pro- 
babilità, uè speranza di uscirne, né d'aver tempo io più, né mezzi 
per eseguire, mi si sollevò ad un tratto lo spirito, e mi riaccese 
faville creatrici. Le prime quattro commedie adunque, che sono 
quasi una divisa in quattro, perché tendenti ad uno scopo solo, 
ma per mezzi diversi, mi vennero ideate insieme in una pas- 
seggiata, e tornando ne feci l'abbozzo al solito mio. Poi il giorno 
dopo fantasticandovi, e volendo pur vedere se anche in altro 
genere ne potrei fare, almeno una per saggio, ne ideai altre 
due, di cui la prima fosse di un genere anche nuovo per l'Italia, 
ma diverso dalle quattro, e la sesta poi fosse la commedia mera 
italiana dei costumi d' Italia quali sono adesso ; per non aver 
taccia di non saperli descrivere. Ma appunto perché i costumi 
variano, chi vuol che le commedie restino, deve pigliar a deri- 
dere, ed emendare l'uomo; ma non l'uomo d'Italia, più che 
di Francia o di Persia ; non quello del 1800, più che quello del 
1500, o del 2000, se no perisce con quegli uomini e quei costumi, 
il sale della commedia e Fautore. Così dunque in sei commedie 
io ho creduto, o tentato di dare tre generi diversi di comjnedie. 
Le quattro prime adattabili ad ogni tempo, luogo, e costume; 
la quinta fantastica, poetica, ed anche di largo confine; la sesta 
neir andamento moderno di tutte le commedie che si vanno 
facendo, e delle quali se ne può far a dozzina imbrattando il 
pennello nello sterco che si ha giornalmente sotto gli occhi : ma 
la trivialità d'esse è molta; poco, a parer mio, il diletto, e 
nessunissimo utile. Questo mio secolo, scarsetto anzi che no 
d' invenzioni , ha voluto pescar la tragedia dalla commedia, 
praticando il diamma urbano, che è come chi direbbe l'epopea 
delle Rane. Io all'incontro che non mi piego mai se non al vero, 
ho voluto cavare (con maggiore verisimiglianza mi credo) dalla 
tragedia la commedia; il che mi pare più utile, più divertente, 
e più nel vero ; poiché dei grandi e potenti che ci fan ridere si 
vedono spesso ; ma dei mezzani, cioè banchieri, avvocati, o simili, 
che si facciano ammirare non ne vediamo mai ; ed il coturno 
assai male si adatta ai piedi fangosi. Comunque sia l'ho ten- 
tato ; il tempo, ed io stesso rivedendole, giudicherò poi se deb- 
bano stare, o bruciarsi. 
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1802 Venuto ap}>eiia Testate cleir802 (che l'estate, come le cicale 
io canto), subito mi posi a verseggiare le stese commedie, e ciò 
con lo stesso ardore e furore, con cui già le avea stese e ideate. 
E quest'anno pure risentii, ma in altra maniera, i funesti effetti 
del soverchio lavoro, percliè, come dissi, tutte queste compo- 
sizioni erano in ore prese su la passeggiata, o su altro, non 
volendo mai toccare alle tre ore di studio ebdomadario di sve- 
gliata. Sicché quest'anno, dopo averne verseggiate due e mezza, 
n<'ir arder dell'agosto fui assalito dal solito liscaldamento di 
ea])o, e i)iii da un diluvio di fignoli qua e là per tutto il corpo ; 
dei quali mi sarei fatto beffe, se uno, il re di tutti, non mi si 
fosK(^ venuto ad innestare nel i)iede manco, fra la noce esterna 
dello stinco ed il tendine, che mi tenne a letto più di 15 giorni 
con dolori spasmodici, e risi])ola di limbalzo, che il maggior 
patimento non l'ho avuto mai a' miei giorni. Bisognò dunque 
smettere anche quest'almo le commedie, e soffrire in letto. E dop- 
piamente soffersi, perchè si combinò in quel settembre, che il 
caro Caluso che da molti anni ci prometteva una visita in Toscana, 
potè finalmente capitarci quest'anno, e non ci si poteva trat- 
t(*nere più di un mesetto, x>erchè ci veniva per ripigliare il suo 
fratello ])rimogenito, che da circa due anni si era ritirato a Pisa, 
per isfiiggire la schiavitù di Torino celtizzato. Ma in queiranno 
una legge di quella solita libc^i-tà costringeva tutti i Piemontesi 
a rientrare in gabbia pc^r il dì tanti settembre, a pena al solito 
di confìscazione, e es])ul sione dat felicissimi vStati di quella incre- 
di bil repubblica. Sii^chè il buon abate, venuto così a Firenze, e 
trovatomi i)er fatalità in letto, (;onie mi ci avea lasciato 15 anni 
prima in Alsazia, che non c'i^rama più visti, mi fu dolce, ed 
amatissimo il li vederlo essendo im])edito, e non mi potendo 
uè alzare, né muovere, ne occux)are di nulla. Gli diedi però a 
leggere le nw traduzioni dal greco, le Satire, ed il Terenzio, e 
il Virgilio, ed in somma ogni cosa mia, fuorché le commeilie, 
<'he a persona vivente non ho ancora né lette, né nominate, 
finché non le vedo a buon termine. L'amico si mostrò sul totale 
contento dei miei lavori, mi diede in voce, e mi pose anche per 
iscritto dei fratellevoli e luminosi avvisi su le traduzioni dal 
greco, di cui ho fatto mio prò, e sempre più lo farò nel dare 
loro r ultima mano. Ma intanto sparitomi qua! lampo dagli occhi 
l'amico dopo soli 27 giorni di x)ermanenza, ne rimasi dolente, 
e male l'aviei sopportata, se la mia incomparabile comx>agna 
non mi consolasse di ogni x>rivazione. Guarii nell'ottobre, ripi- 
gliai subito a verseggiar le commedie, e prima dei... decembre, 
le <'bbi terminate, né altro mi resta che a lasciarle maturare e 
limarle. 
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CAPITOLO TEIGESIMOPEIMO. 

Intenzioni mie su tutta questa seconda mandata di opere inedite. 
Stanco, esaurito, pongo qui fine ad ogni nuova impresa; atto più 
a disfare, che a fare, spontaneamente esco dalPEpoca IV virile, 
ed in età di anni 54 '/a nii do per vecchio, dopo 28 anni di quasi 
continuo inventare, verseggiare, tradurre, e studiare. Invanito 
poi bambinescamente dell'avere quasi che spuntata la difficoltà 
del greco, invento l'Ordine d^ Omero, e me ne creo àoxoxstp 
Cavaliero. 



Ed eccomi, s'io non erro, al fine oramai di queste lunghe e 1803 
noiose ciarle. Ma se io avea fatte o bene o male tutte le sur- 
riferite cose, mi conveniva pur dirle. Sicché se io sono stato 
nimio nel raccontare, la cagione n'è stata Tessere stato troppo 
facondo nel fare. Ora le due anzidette malattie in queste due 
ultime estati, mi avvisano ch'egli è tempo di finire e di fare e 
di raccontare. Onde qui pongo termine all'epoca IV, essendo 
ben certo che non voglio più, né forse potrei volendo, creare 
più nulla. II mio disegno si è di andare sempre limando e le 
. produzioni, e le traduzioni, in questi cinque anni e mesi che mi 
restano per giungere agli anni 60, se Iddio vuole che ci arrivi. 
Da quelli in poi, se li passo, mi propongo, e comando a me 
stesso di non fare i)iù nulla affatto, fuorché continuare (il che 
farò finché ho vita) i miei studi intrapresi. E se nulla ritornerò 
su le mie opere, sarà per disfare, o rifare (quanto all'eleganza), 
ma non mai per aggiungere cosa che fosse. Il solo trattato aureo 
della vecchiaia di Cicerone, tradiurò ancora dopo i sessanta 
anni ; opera adattata all'età, e la dedicherò alla mia indivisibile 
compagna, con cui tutti i beni o mali di questa vita ho divisi 
da 25 e più anni, e sempre jnù dividerò. 

Quanto poi allo stampare tutte queste cose che mi trovo, o 
troverò fatte, ai 60 anni, non credo oramai più di farlo ; sì perché 
troppa é la fatica; e sì perchè stando come fo in governo non 
libero, mi toccherebbe ìi soifrire delle revisioni, e a questo non 
mi assoggetterei mai. Lascerò dunque dei puliti e corretti ma- 
noscritti, quanto più x>otrò e saprò, di quell'opere che vorrò 
lasciare credendole degne di luce; brucierò l'altre; e così pure 
farò della vita ch'io scrivo, riducendola a pulimento, o brucian- 
dola. Ma per terminare oramai lietamente queste serie filastrocche, 
e mostrare come già ho fatto il primo passo dell'epoca V di 
rimbambinare, non nasconderò al lettore per farlo ridere, una 
mia ultima debolezza di questo presente anno 1803. Dopo ch'ebbi 
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1803 finito di verrteggiare le commedie, credutele in salvo e fatte, 
mi sono senipie più figurato e tenuto di essere un vero perso- 
miggio nella posterità. Dopo poi clu^ continuando con tanta osti- 
nazione lU'l gieco, mi son visto, o creduto vedere, in un certo 
modo padrone di interpretare da per tutto a prima rivista, sì 
Pindaro, che i tragici, v. \nh di tutti il divino Omero, si in tra- 
duzione letterale latina, che in traduzione sensata italiana, son 
entrato in un certo orgoglio di mv di una sì fatta vittoria rijwr- 
tata dai 47 ai 54 anni. Onde mi venne in capo, che ogni fatica 
meritando premio, io me lo dovea dare da me, e questo dovea 
ess(Te decoro, ed onore, <^ non lucro. Inventai dunque una col- 
lana, col nome incisovi di 23 po<^ti, sì antichi che moderni, pen- 
dente da (issa un carneo rappresentante Omero, e dietrovi incisi 
(ridi, o lettore), un mio distico greco; il quale pongo qui per 
nota ultima, <!olla traduzione in un distico italiano. Si l'uno che 
l'altro li ho fatti prima vedere all'amico Caluso; il greco, per 
vedere se non v'era barbarismo, solecismo, od eiTore di pro- 
sodia; l'italiano, iK»r cli'ei vedesse se avea t<ìmperato nel vol- 
gare la forse troppa impertinenza del greco; che già si sa, nelle 
lingwi i)Oco intese l'autore può i)arlar di so piti sfacciatamente 
che n<ille volgari. Api)rovati l'uuo e l'altro dall'amico, li registro 
qui, perchè non si smaiiiscano. Quanto poi alla collana effettiva, 
l'eseguirò quanto prima, e la farò il piti ricca che potrò, ^ in 
gioielli, che in oro, e in pietre dm-e. E così affibbiatomi questo 
nuovo ordine, che, meritatolmi o no, sarà a ogni modo d'in- 
venzione ben mia, s'egli non isi)etterà a me, l'imparziale iH)ste- 
rità lo assegnerà poi ad altii che più di me se lo sia meritato. 
A rivederci, o lettore, se pur ci rivedremo, quando io barbogio, 
sragionerò anche meglio, che fatto non ho in questo capitolo 
ultimo della mia agonizzante virilità. 

A dì 14 maggio 1803, Firenze. 

Vittorio Ai.fieri. 



Koipav'.xfjC TifiT/V -^X^avs O-eioxépav. 

Forse inventava Alfieri un Ordì n vero 
Nel farsi ei stesso Cavali er d'Omero. 



265 



LETTERA DEL SIGNOR ABATE DI CALUSO 

QUI AGGIUNTA A DAR COMPIMENTO ALL* OPERA 
COL RACCONTO DELLA MORTE DELL* AUTORE. 



ALLA PRECLARISSIMA SIGNORA CONTESSA D^ALBANY. 



Pregiatissima signora Contessa. 

In corrispondenza al favore compartitomi di darmi a leggere 
le carte, dove Tincomparabile nostro amico avea preso a scri- 
vere la propria vita, debbo palesargliene il mio parere, e il f o 
colla penna perchè favellando potrei con molte più parole dir 
meno. Conoscendo l'ingegno e l'animo di quell'uomo unico, io 
ben m'aspettava di trovare ch'egli avesse vinta in qualche modo 
suo proprio la difficultà somma di parlar di sé lungamente senza 
inezie stucchevoli, né menzogne ; ma egli ha superata ogni mia 
espettazione coli' amabile sua schiettezza e sublime semplicità. 
Felicissima n'è la naturalezza del quasi negletto stile; e mara- 
vigliosamente rassomigliante e fedele riesce l'immagine, ch'egli 
ne lascia di sé scolpita, colorita, parlante. Vi si scorge eccelso 
qual era, e singolare, ed estremo, come per naturali disposizioni, 
così per opera posta in ogni cosa, che sembrata gli fosse non 
.indegna de' generosi affetti suoi. Che se perciò spesso e^li andava 
al troppo, si osserverà facilmente che da qualche lodevole sen- 
timento ne procedevano sempre gli eccessi, come dall'amicizia 
quello ch'io scorgo dov'ei mi commenda. 

Però a tanti motivi, che abbiamo di dolerci che la morte ce 
l'abbia rapito sì tosto, si aggiunge che sia questa sua Vita fra 
i molti scritti di lui rimasti bisognosi più o meno della sua lima, 
che non sarebbele mancata s'egli giungeva al sessantesimo anno, 
in cui s'era proposto di ripigliarla in mano e ridurla a pulimento, 
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o bruciarla. Ma ì)ruciata non l'avrebb^egli ; come non possiamo 
aver cuore ili bruciarla ora noi, clie abbiamo in essa lui ritratto 
sì al vivo, e di tanti suoi fatti e j)articolarità sì certo ed unico 
documento. 

Lodo pertanto, ch'Ella prosegua, Signora Contessa, a custo- 
dirne questi fogli gelosamente, mostrandoli solo a qualche i)er- 
sona molto amica e discreta, che ne ritragga le notizie opportune 
a tesser la storia di quel giand'uomo. La quale non ardisco 
imprendere a scriver io, e me ne duole assai : ma non tutti pos- 
siamo ogni cosa, ed io debbo ristringenni a notar qui comunque, 
ciò che sembrami convenire a comi)iment<) ed a scusa della nar- 
razione lasciata im])ei'fetta dall'amico. Ne sono le ultime righe 
dei 14 maggio 1803. TraiTÒ il seguito da quanto Ella me ne ha 
scritto. Signora Contessa, la quale avendo ad ogni cosa, che 
lui risgujirdava, tenuti ognora intenti non gli occhi solo e le 
orecchie, ma la mente e il cuore, ne ha luesentissima pur txoppo 
la ricordanza. 

Stava adunque a quel tempo il Conte Alfieri attendendo a 
recar a buon t<'rniin(^ le siu; Commedie, e per sollievo e balocco 
talor pensando al disegno, ai motti, all'esecuzione della collana, 
ch'ei volea farsi, di Cavalier d'Omero. Ma già la podagra, com'ella 
solca nel mutar delle stagioni, eragli in aprile sopravvenuta, e 
più molesta, perchè il trovava per l'assiduo studio quasi esausto 
di vegeto e salutar vigore, che la respingesse, e fissasse in alcuna 
delle parti esterne. Onde a reprimerla, o infievolirla almeno, con- 
siderando egli che già da alcun «anno gli riusciva la digestione 
sul finire penosa e giave, si fisse in capo che ottimo partito 
fosse lo scemarsi il cibo, ch'egli usava pur già modichissimo. 
Pensava ch(5 la i)odagra così non nutrita avesse a cedere; mentre 
lo stomaco non mai ripieno gli lasciava libera e chiara la mente 
airai)plicazione sua ostinatissima. Invano la Signora Contessa 
amichevolmente ammoni vaio, imporiunavalo, perchè più man- 
giasse, mentre egli a occhio veggente più e più immagrendo 
manifiìstava il bisogno di maggior nutrimento. Egli saldo nel 
suo proposito tutta quella state in eccessiva astinenza persisteva 
a lavorare con sommo imx)egno alle su(^ Commedie ogni giorno 
parecchie ore, temendo che non gli venisse meno la vita prima 
<li aviarie perfezionate, senza voler perciò tralasciare alcun dì 
mai d'imx)iegarne su gli altrui libri n(m i)oche all'acquisto di 
maggior dottrina. Così via via distruggendosi con tanto più riso- 
luti sforzi quanto più sentivasi venir manco, svogliato di ogni 
altra cosa che tUìllo studio, omai sola dolcezza della stanca e 
X)enosa vita, ei x)orvenne ai 3 di ottobre, nel qual dì alzatosi in 
api)arenza di miglior salute e più lieto che da gran tempo non 
soleva, uscì dopo il quotidiano suo studio mattutino a fere una 
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l^asseggiata in faeton. Ma poco andò che il prese un freddo 
estremo, cui volendo scuotere e riscaldarsi camminando a piedi, 
gli fu vietato da dolori di viscere. Onde a casa tornossene colla 
febbre, che fu gagliarda alcune ore, ma declinò sulla sera ; e 
sebbene da prìncipio da stimoli di vomito fosse molestato, passò 
la notte senza gran patimento, e il dì seguente non solo vestissi, 
ma fuori del suo quarto discese alla saletta solita per desinare. 
Né però quel dì potè mangiare ; ma dorminne gran parte. Quindi 
passò inquieta la notte. Pur venuto il mattino dei 5, fattasi la 
barba, voleva uscire a prender aria ; ma la pioggia glie l'impedì. 
La sera con piacere pigliò, come soleva, la cioccolata. Ma la 
notte, che veniva su i 6, fìerissinii dolori di viscere gli soprag- 
giunsero, e come il dottore ordinò, gli furono posti a' piedi 
senapismi, i quali, quando incominciavano ad operare, egli si 
strappò via, temendo che impiagandogli le gambe gli togliessero 
])er più giorni il poter camminare. Tuttavia pareva la sera 
seguente star meglio, senza però porsi a letto; che noi credeva 
I)oter soffrire. Quindi la mattina dei 7 il medico suo ordinario 
ne volle chiamato un altro a consulta, il quale ordinò bagni e 
vescicatorj alle gambe. Ma questi l'infermo non volle per non 
venir impedito dal poter camminare. Gli fu dato dell'oppio, che 
i dolori calmò, e gli fé' passare una notte assai tranquilla. Ma 
non però si pose a letto, né la quiete, che gli dava l'oppio, era 
senza qualche molestia d'immagini concitate in capo gravoso, 
cui nella veglia involontarie, come in sogno, si presentavano le 
ricordanze delle passate cose le più vivamente impresse nella 
fantasia. Onde in mente gli ricorrevano gli studj e lavori suoi 
di trent'anni, e quello, di che più si marìivigliava, un buon 
numero di versi greci del princiiìio' d'Esiodo, ch'egli aveva letti 
una sola volta, gli venivano allora di filo ripetuti a memoria. 
Questo ei diceva alla Signora Contessa, che gli sedeva a lato. 
Ma non pare che per tutto ciò gli venisse in pensiero che la 
morte, la quale da lungo tempo egli era uso figurarsi vicina, 
allora imminente gli soprastasse. Certo almeno che niun motto 
a Lei ne fece, benché Ella noi lasciasse che al mattino, in cui 
alle sei ore egli jìrese, senza il parere dei medici, olio e magnesia, 
la quale dovette anzi nuocergli, imbarazzandogli gl'intestini, 
poiché verso le 8 fu scorto già già pericolare, e richiamata la 
Signora Contossa il trovò in ambascia, che il, soffocava. Nondi- 
meno alzatosi (li sulla sedia andò ancora ad appressarsi al letto, 
e vi si appoggiò, e jìoco stante gli si oscurò il giorno, perde 
la vista e spm). Non si erano trascmati i doveri e conforii della 
Keligione. Ma non si credeva il male così precipitoso, né alcuna 
fretta necessaria, onde il confessore chiamato non giunse a 
tempo. Ma non perciò dobbiamo credere che non fosse il Conte 
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o bruciarla. Ma bruciata non l'avrebb'egli ; come non possiamo 
aver cuore di bruciarla ora noi, che abbiamo in essa lui ritratto 
sì al vivo, e di tanti suoi fatti e i)ai'ticolarità sì certo ed unico 
dociuiioiito. 

Lodo pei-tanto, eli 'Ella prosegua. Signora Contessa, a custo- 
dirne questi fogli gelosamente, mostrandoli solo a qualche per- 
sona molto amica e discreta, che ne ritragga le notizie opjwrtune 
a tesser la stona di quel giand'uomo. La quale non ardisco 
imprendere a scrìver io, e me ne duole assai : ma non tutti pos- 
siamo ogni cosa, ed io debbo rìstringenui a notar qui comunque, 
ciò che sembrami convenire a compimento ed a scusa della nar- 
razione lasciata imperfetta dall'amico. Ne sono le ultime righe 
dei 14 maggio 1803. Trarrò il singulto da quanto Ella me ne lia 
scritto. Signora Contessa, la quale avendo ad ogni cosa, che 
lui risguardava, tenuti ognora intenti non gli occhi solo e le 
orecchie, ma la mente e il cuore, ne ha i)resentissima pur tropjK) 
la l'icordanza. 

Stava adunque a qnol temjw) il Conte Alfieri attendendo a 
recar a buon termine le sue Commedie, e per sollievo e balocco 
talor pensando al disegno, ai motti, all'esecuzione della coUana, 
ch'ei volea farsi, di Cavalier d! Omero. Ma già la i>odagra, com'ella 
solca nel mutar delh^ stagioni, eragli in aprile sopravvenuta, e 
pili molesta, perchè il trovava i)er l'assiduo studio quasi esausto 
di vegeto e salutar vigore, cln^ la rcìspingesse, e fissasse in alcuna 
d(41e parti esterne. Onde a reprimerla, o infievolirla almeno, con- 
siderando <»gli chi) già (Li alcun anno gli riusciva la digestione 
sul finire penosa e grave, si fisse in capo che ottimo partito 
fosse lo scemarsi il cibo, ch'egli usava pur già niodicliìssimo. 
Pensava che la i)odagra così non nutrita avesse a cedere; mentre 
lo stomaco non mai i'i])ieno gli lasciava lib(?ra e chiara la mente 
all'applicazione sua ostinatissima. Invano la Signora Contessa 
amichevolmente ammonivalo, importunavalo, perchè più man- 
giasse, mentr(i egli a occhio v(^ggente più e più immagrendo 
manif costava il bisogno di maggior nutrimento. Egli saldo nel 
suo proposito tutta quella state in eccessiva astinenza persisteva 
a lavorare con sommo impegno alle 8U(^ Commedie ogni giorno 
X)areccliie ore, temendo che non gli venisse meno la vit«P prima 
di averle perfezionate, senza voler perciò tralasciare alcun dì 
mai d'impiegarne su gli altrui libri non x>oche all'acquisto di 
maggior dottrina. Così via via distruggendosi con tanto più riso- 
luti sforzi quanto i)iù senti vasi venir manco, svogliato di ogni 
altra (;osa che dello studio, omai sola dolcezza della stanca e 
penosa vita, ei pervenne ai 3 di ottobre, nel qual dì alzatosi in 
apparenza di miglior salute e più lieto che da gran tempo non 
soleva, uscì dopo il quotidiano suo studio mattutino a fere una 
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X^asseggiata in faeton. Ma poco andò che il prese un freddo 
estremo, cui volendo scuotere e riscaldarsi camminando a piedi, 
gli fu vietato da dolori di viscere. Onde a casa tornossene colla 
febbre, che fu gagliarda alcune ore, ma declinò sulla sera ; e 
sebbene da principio da stimoli di vomito fosse molestato, passò 
la notte senza gran patimento, e il dì seguente non solo vestissi, 
ma fuori del suo quarto discese alla saletta solita per desinare. 
Né però quel di potè mangiare ; ma dorminne gran parte. Quindi 
passò inquieta la notte. Pur venuto il mattino dei 5, fattasi la 
barba, voleva uscire a prender aria ; ma la pioggia glie Timpedì. 
La sera con piacere pigliò, come soleva, la cioccolata. Ma la 
notte, che veniva su i 6, fìerissimi dolori di viscere gli soprag- 
giunsero, e come il dottore ordinò, gli furono posti a' piedi 
senapismi, i quali, quando incominciavano ad operare, egli si 
strappò via, temendo che impiagandogli le gambe gli togliessero 
per i)iù giorni il poter camminare. Tuttavia pareva la sera 
seguente star meglio, senza però porsi a letto ; che noi credeva 
poter soffrire. Quindi la mattina dei 7 il medico suo ordinario 
ne volle chiamato un altro a consulta, il quale ordinò bagni e 
vescicatorj alle gambe. Ma questi Tìnfermo non volle per non 
venir impedito dal poter camminare. Gli fu dato dell'oppio, che 
i dolori calmò, e gli fé' passare una notte assai tranquilla. Ma 
non però si pose a letto, né la quieta, che gli dava l'oppio, era 
senza qualche molestia d'immagini concitate in capo gravoso, 
cui nella veglia involontarie, come in sogno, si presentavano le 
ricordanze delle passate cose le più vivamente impresse nella 
fantasia. Onde in mente gli ricoiTevano gli studj e lavori suoi 
di trent'anni, e quello, di che \ym si maravigliava, un buon 
numero di versi greci del principio" d'Esiodo, ch'egli aveva letti 
una sola volta, gli venivano allora di filo ripetuti a memoria. 
Questo ei diceva alla Signora Contessa, che gli sedeva a lato. 
Ma non pare che i)er tutto ciò gli venisse in pensiero che la 
morte, la quale da lungo tempo egli era uso figurarsi vicina, 
allora imminente gli soprastasse. Certo almeno che niun motto 
a Lei ne fece, benché Ella noi lasciasse che al mattino, in cui 
alle sei ore egli prese, senza il parere dei medici, olio e magnesia, 
la quale dovette anzi nuocergli, imbarazzandogli gl'intestini, 
poiché verso le 8 fu scorto già già pericolare, e richiamata la 
Signora Contessa il trovò in ambascia, che il, soffocava. Nondi- 
meno alzatosi di sulla sedia andò ancora ad appressarsi al letto, 
e vi si ajìpoggiò, e poco stante gli si oscurò il giorno, perde 
la vista e si)m). Non si erano trascurati i doveri e conforti della 
Keligione. Ma non si credeva il male così precipitoso, né alcuna 
fretta necessaria, onde il confessore chiamato non giunse a 
tempo. Ma non perciò dobbiamo credere che non fosse il Conte 
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ai)i>areechiato a quel passo, il cui pensiero avea sì frequente, clie 
8i)e88Ìssimo ancora ne facea x)arola. Così la mattina del sabato 
8 di ottobre 1803 cotant'uomo ci fu tolto, oltrepassata di non 
molto la metà dell'anno cinquantesimo quinto dell'età sua. 

Fu sepi)ellito, dove tanti uomini celebri, in Santa Croco presso 
all'altare dello Spirito Santo, sotto a una semplice lapida, intanto 
che la Signora Contt^ssa D'Albany gli fa lavorare un condegno 
mausoleo dji innalzarsi non lontano da quello di Michelangiolo. 
Già il Signor Canova vi ha posto mano, e l'opera di si egregio 
scultore sarà certamente egiegia. * Quali sieno stati i miei sen- 
timenti sulla sua tomba l'ho espresso ne' seguenti sonetti. 

SONETTO I. 

Cuor, che al tuo strazio aneli, occhi bramosi 
Di vista, che già già vi stempra in pianto, 
Ecco il marmo cercato, e i non fastosi 
Caratteri, che son pur sommo vanto. 

Qui POSTO È Alfieri. Oimè!... Quant'uomo! e quanto 
D'amor, di fede in lui godetti, e posi! 
Qual ne sperai da lui funebre canto, 
Quando tosto avverrà che spento io posi! 

1 Nell'anno 1810 fu terminato il monumento che vedesi in Santa Croce. 
Invece delle epigrafi preparate dalPAlfìeri per sé e per la contessa d^AIbany, 
furono scolpite le seguenti. È facile intendere la cagione per cui non si 
posero le epigrafi scritte dall'Alfieri, le quali si leggono a pag. 245 della 
Vita. p]cco l'epigrafe scolpita sul monumento dell'Alfieri: 

VICTORIO * ALFERIO * ASTEN8I 

ALOISIA • E • PRINCIPIBVS * 8TOLBERGI8 

ALBANIAE • COMITISSA 

M . P . C . AN . MDCCCX 

Intorno al ritratto che è nel mezzo del monumento: 

VR'TORIVS . ALFERIVS . ASTENSIS 

Al monumento della contessa d'Albany: 

HIC • SITA • EST 

ALOISIA • E • PRINCIPIBVS * ST0LBERGI9 

ALBANIAE ' COMITISSA 

GENERE • FORMA * MORIBVS 

INCOMPARABILI ' ANIMI ' CANDORE 

PRAECLARIS8IMA 

IIANNONIAE • M0NTIBV8 * NATA 

VIXIT • ANNOS • LXXII * MEN8ES * IV * DIES * IX 

OBIIT • FLORENTIAE * DIE * XXIX * MEN8I8 * JAKVIUII 

ANNO . DOMINI * M * DCCC . XXIV 

GRATI • ANIMI * ET ' DEVOTAE * REVERENTIAE 

MONVMENTVM 
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Io vecchio, Stanco, e sènza voce ornai 
Ip Pindo, ove mal noto in basso scanno 
Spirarvi a gloria pochi giorni osai. 

E inutil sopravvivo a tanto affanno. 
Oh crudel Morte, che lasciato m'hai 
Per ferir prima, ove sol tutto è il danno 1 

SONETTO IL 

Umile al piano suolo or l'ossa asconde 

Lapide scarsa, che ha il gran nome inscritto; 

Ma, quali invan li brameresti altronde, 

Marmi dal Tebro qua faran tragitto; 
E mole sorgerà, che d'ognidonde 

S'accorra ad ammirarla a miglior dritto, 

Che non colà sulle Niliache sponde 

Le altere tombe de' Sovran d'Egitto. 
Già lo scarpel del gran Canova, e l'arte 

Benedir odo, e te, che scelto all'opra, 

Donna Reale, hai sì maestra mano, 
Acciò con degno onor per te si copra 

Chi tanto te onorò con degne carte; 

E piangi pur, come se oprassi invano. 

SONETTO III. 

Qua pellegrini nell'età future 

Verran devoti i più gentili amanti : 

Poiché non fia che prima il tempo oscure. 

Che le Scene d'Alfieri, i minor canti, 
Di cui tue rare doti, e le venture 

Sapran dell'alto amor. Donna, onde avanti 

Vita avevi in due vite, or solo a cure 

Di fé, non vivi, ma prolunghi i pianti. 
E alcun dirà : qual fra cotante, state 

Chiare, può al par di questa andare altera 

D'esimio, ardente amico, eccelso vate? 
qual servo d'Amor mai ebbe, o spera 

Più adorno oggetto, non che di bel tate, 

Ma d'ogni laude più splendente, o vera? 

Pili direi per mostrare qual amico ei fosse, qual perdita abbiam 
loi fatta, e l'Italia. Ma pietà vuole ch'io sopprima le lagrime 
•er non concitamele i)iù dolorose; consolandole piuttosto col 
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bien amusante, parce que je me fairais un peu moi-méme, et 
de cette fìì9on je me trouverai» moiiifl humilié. 

L'on dine: dispute sur l'o])éra, qui ne m'intéresse point; je 
n*y laclie que quelques luots pour l'eutretenir, et je me luoque 
sérieusi'ment de mes deux convives. 

Après le dìner, le danseur me présente un Vénitien de ses 
amis, qui avait compose une comédie; je le re^ois poliment; 
ensuite, le traitant en liomme de lettres, je fais adroitement 
tomber le discours sur ina demière mascarade, sur les vera que 
j'y avais chantés, et les for^ant à me prier de les chanter, je 
eommence. Je suis enthousiasmé de ma compositi on, je vois 
avec dépit que les auditeurs ne le sont pas: je finis, et au lieu 
de conci ure que puisque le musicien, ni le danseur, ni Tauteur 
ne sont point trans]iortés, les vers ])omTaient bien n'ètre que 
médiocres, j'en conclus qu'ils n'avaient point le tuct assez fin 
pour cn sentir tonte la délicatesse, et que les vers étaìent 
excel lents. 

Ils s'en vont; je m'habille et je sors, enchanté de mon bel 
habit, ayant la contenance d'un homme qui est au-dessus de 
cela, et j'en étais de beaucoup au-dessous. 

Je vais ])ar oisiveté chez ma soeur, charme que mon oisiveté 
me procure l'occasion de satisfaire du moins à un devoir de 
bienséance. 

Je suis là comme un homme qui veut plaire à tout le monde : 
je n*y contredis personne, je garde exactement le propos de 
société, c'est-à-dire que je ne dis rien; je m'informe soigneu- 
sement de la goutte de mon beau-frère, je m'en fais raconter 
scrupuleusement le détail, comme si cela m'eùt interesse vive- 
ment; je le plains ensuite avec des termes outrés; e' est de la 
politesse, c'est le monde, c*est le squelette d'un homme comme 
il faut. 

Insensiblement Tennui me gagne, je m'en vais une antre foia 
daDs la rue du Pò, mais j 'ai froid, il n'y a personne. Jerentre 
un peu en moi-mème, et le bon sens ne m'indique que ma 
maison, où je puisse réfugier un aussi mince personnage que 
je suis. 

J'y arrive, je prends un livre par désespoir ; mais bientòt il 
est nuit: charme du prétexte que je n'y vois plus, je quitte le 
livre, à peu près comme un enfant ferait s'il avait intention 
de t romper son i)édagogue. 

Je reste là comme un sot jusqu'à ce qu'arrive le maitre de 
musi que. Je eommence à jouer avec distracticftì et mal, je finis 
en ni'appliquant et ne pensant à autre chose. ^ 

Peu après arrive Pabbé de Gouvon; nous restons jusqu'à 
luiit heures aupròs du feu, en nous regardant, la bouche beante. 
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Mon àme est alors dans un tei assoupissement qu'elle avait 
mème de Pobligation à ce muet personnage de ce qu'il m'em- 
pèchait par sa présence de travailler à la inaudite tragèdie. 
Cette tragèdie est un vrai mystère; je voudrais la faire parce 
qu'elle m'amuse, et que cela satisferait dìablenient mon amour- 
propre; je ne voudrais pas la faire parce que cela coùte de la 
peine: je diffère toujours Plieure du travail, mais quand j'y 
suis c'est tout de mon long. 

Huit heures sonnent; je dis à Pabbè que je ne me soucie 
de rien, que je n'ai point envie de sortir, et, en disant cela, 
je prends l'èpèe et je sors. Je vais premièrement au thèàtre 
pour voir si feu ma maitresse y est, parce que je serais embar- 
rassè si je la rencontrais au bai ; on me dit justement qu'elle 
est au bai. Sagement je ne devrais pas y aller, mais le moyen 
de resister à l' envie de se faire voir, quand on se croit un 
niodèle de gentillesse corporelle et spirituelle'? Je vais au bai, 
rèsolu de ne point regarder où elle sera, car tonte la diflBcultè 
à présent consiste en ce que je ne veux point la voir, et j e ne 
pourrais pas encore de sang-froid coqueter avec d'autres; je 
puis bien imaginer encore plus peut-ètre qu'elle ne fait, mais 
je ne pouiTais pas en voir l'apparence : je ne sais point me 
rendre une juste raison de cette sensation. Heureusement je ne 
la vois pas; je vais dans l'autre chambre, je me livre à une 
humeur galante et badine qui m'est assurèment ètrangère; 
petites paroles, demi-bons mots, sourires fins, persiflages lègers, 
changements continuels de place, rien enfin de ce qui peut 
constituer un vrai fat ne m'èchappe, et c'est dans cette noble 
occupation que j'emploie trois ou quatre heures. 

Je rentre enfin chez nioi, et je commence à jouer de la gui- 
tarre et à chanter, comme si j'avais lieu d'etre enchantè de 
moi; je repasse dans ma tète avec satisfaction toutes les nul- 
lités que j'ai dit et celles qu'on m'a dit; je me dis, celle-là t'a 
regardè, cette autre t'a parie efc, et sans avoir envie de m'at- 
tacher à aucune, je suis pourtant charme que l'on me trouve 
du mèrite, et je m'en trouve certainement une dose, dont aucune 
de celles-là ne s'est pas mème douté. 

Larèflexion vient enfin; car elle vi ent toujours, tòt ou tard, 
et elle revieut malgrè qu'on la chasse; ma tète, qui n'ètait 
qu'un vrai ballon rempli de vent, ètant désoufflèe de toutes ces 
vaines chimères, m'a pani bien petite et mesquine. Je me suis 
battu loDgtemps si j'ècriraìs ou si je n'ècrirais pas une si 
digne journèe; je m'y suis enfin rèsolu, moitié par l'envie de 
me corriger et moitiè pour flatter mon amour-propre , qui 
est assez ingènieux pour rattraper sur la gènèrositè de cet 
aveu tout ce qu'il a perdu dans ce que cet aveu peut avoir 
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(Vliumiliant. C'est un ami qui trouve toujours son compte 
à tout. 

Enfin ceci est écrìt, et si je n'en retire point de profit, cela 
pourra du moins servir un jour à me faire rire. 



1777. 



Giovedì, li 17 aprile. 

Questo salutare esame di me stesso interrotto da più di due 
anni, in parte perchè la difficoltà di esprimermi in toscano era 
somma, e la naturai ripugnanza a sparlar di sé non minore, mi 
si para di bel nuovo innanzi come efficace mezzo di correggermi 
un cotal poco, e di fonnanni ad un tempo istesso lo stile. Ripi- 
gliandolo adunque secondo l'usato modo, dico che 

Questa mane appena svegliato tosto ricorsi col i>ensiero alla 
fama letteraria, oggetto costante d'ogni mio desiderio: e perciò 
benché non volenteroso di leggere, diedi pur mano a messer 
Ai-iosto e moltissime ottave ne lessi sperando di adeguarlo un 
giorno per la felicità, chiarezza ed eleganza, e sorpassarlo forse 
])er la brevità, invenzione e forza. Stavami in questa occui)a- 
zione, quando mi venne retrato un manoscritto già da me im- 
prestato al conte di San Raffiiele: non portando l'emissario 
verun'altra ambasciata, fui fra me un poco sdegnosetto, che il 
detto Conte non facesse motto di venir da me per ascoltare 
una mia Tragedia, come già da più giorni avea promesso di 
fare. 

Pure all'amor ])roprio costava troppo il farglielo rammentare, 
onde mi tacqui : anzi pensai fra me stesso al modo che dovea 
per r innanzi tenere affinchè egli non s'accorgesse ch'io badava 
alla sua volontaria, o fortuita smemorataggine. 

Trapassò il mattino, e venuto a visitarmi un abbate francese, 
a cui lessi questi miei esami fatti da due anni, ripigliai l' im- 
presa: insperanzito di dare alla cosa un cotale aspetto, che mi 
riuscirebbe non meno utile forse, che glorioso. 

Torbide furono assai le ore del dopo pranzo, e da non lieve 
cagione fu la mia pace turbata. Un cavallo zoppo da più mesi, 
or più or meno, fece quest'oggi la mia disgrazia: essendo immi- 
nente la mia partenza per Toscana: non potendoci andare o 
senza, o con pochi cavalli : questo mi riesce d'impaccio tale che 
la mia poca filosofia non basta omai a farmi prender pazienza. 
Idea del merito mio ho per ceiio giandissima: pure al primo 
arrivo in paese straniero panni che que' be' cavalli {XMUono 
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parlar per me: e bench'io sappia che gli stolti soli giudicali la 
gente dalla comitiva, pure parrebbemi di lasciar addietro la 
testa, se lasciassi questi cavalli, per cui non ho più, com'ebbi 
una volta, passione, ma da cui spero, il dico per mia somma 
vergogna, ritragger lustro, e considerazione, (stima). 



Venerdì, li 18 aprile. 

Balzai dal letto con idea di por mano a certe ottave, da gran 
tempo ruminate ; feci quattro versi cattivi, e con sommo stento. 
Non posso ancora all'atto pratico porre in esecuzione ciò eh' io 
ben so; ch'è cosa impossibile di comandare ai versi. M'addor- 
mentai nel quinto verso dell'ottava, e buon per me che se fa- 
ceva pur questo verso avrebbe addormentato il lettore. Il dopo 
pranzo parlai di belle lettere coll'abbate Masino : la voglia mia 
d'imparare è somma: la ragione di questa voglia è la smisurata 
mia ambizione che non vedendo altro campo da correre, tutta 
s' è gettata alle lettere, ed in fatti non v' è il più onorifico. 

Portai V Antigone per leggere al Crocchio, udendo che il conte 
di Villa non c'andava per essere infermo, e che forse rimarrebbe 
vuota -la lezione. Avea pur voglia di leggere ciò che m'avea 
recato in tasca : eppure avea voglia altresì di non parer d'averla : 
onde dissi che, se nessuno leggeva, leggerei: poi lasciando cadere 
il discorso, replicate fiate mi feci o lasciai pregare di leggere: 
e di molto m'aATebbero que' signori corbellato se accettavano 
per buone le mie scuse. 

Diedi principio: lessi una tragedia, i di cui versi fatti in 
meno di venti giorni, doveamni essere sospetti; pure con idea 
grande di me stesso andai sino al ^ne; e non erano cattivi, 
quanto dovean esserlo. 

Si ragionò dopo alquanto sulla tragedia che non dispiacque. 
Tana, già mio maestro, parve approvarla meno che gli altri. 
Fecenii alcune opposizioni che non mi appagarono: confesserò 
ch'io ebbi il basso pensiero di crederlo invidioso, forse perchè 
io il sarei : comunque sia me n'andai a casa pienissimo di me ; 
dall'entusiasmo e dalla scossa della lettura, ebbi gran pena a 
pigliar sonno ; e pensando alla mìa fama, m'addonnentai final- 
mente in questa dolce chimera. 

Sabato, 19 aprile. 

Quasi quasi il cavallo zoppo ha scavalcato la poesia : primo 
pensiero svegliandomi, ultimo andando a letto; ma questa è 
una lunga catena di piccolissime cause e di ancor più piccioli 
effetti. Il zoppo m'impedisce la partenza; il differirla è un 
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rubare il tempo alla mia amabilità che non può mostrarsi abba- 
stanza a lungo in Toscana : dove in mio pensiero già ho acceso 
parecchie donne dell'amor per me, e importatane la stima di 
tutti gli uomini di senno o di spirito. 

Non potendo questa mane a veruna cosa applicare, stetti fuor 
di casa fìno a mezzogiorno, passeggiando con un amico da una 
strada all'altra, d'una bottega in altra; avendo l'ozio scolpito 
in fronte e cercando ingannare il tempo e me stesso. Entrai in 
meicato d'iuia canna d'India bellissima e di caro prezzo. Com- 
battuto tra l'avarizia e l'ambizione d'averla, lasciai indeciso se 
hi prenderei o no; ma sento benissimo che non passeran due 
giorni che sarà mia. Cercando rendermi ragione di questo con- 
trasto scopro mille ridicole porcherie. Il prezzo della canna mi 
spaventa, ma l'idea, che ogimno dirà, questa è superba; è la 
più bella che v'abbia in Torino, m'alletta, e panni, o misero 
me^ che di questa lode ne ridondi in me alcuna parte: pure se 
la canna è bella, la lode è sua e di chi l'ha fatta ; s'eUa è mia, 
non rè per altra cagione fuorché avendo io i danari, o non gli 
avendo, cosa che anche av\'iene, fattimegli imprestare, l'ho 
pagata; ed in legge di nobiltà spesse volte anco ricevo i com- 
plimenti su cose che, per non esser pagate, non son mie. 

Dopo pranzo venne Tana da me: non so se io mi inganni 
sul fìitto suo: ma ])armi di vederlo meco in un contegno dis- 
simile da quel di prima; non mi posso toglier l'idea ch'ei non 
sia geloso di me e delle mie felici produzioni. Onde in voce me 
gli confesso jmr sempre gratìssimo, ma in core comincio in certi 
momenti ad odiarlo : i)ure rientrando in me non lo credo : e di 
nuovo ricomincio ad amarlo: hi conclusione fatale di questo si 
è ch'io non amo che me stesso: e gli altri per quanto possono 
contribuire a questo amor ])roprio bestiale. 

Pagherei pure qualunque (;osa per vedere il giornale di Tana 
s'ei lo facesse. 

Spinto dall'inedia andai poco dopo dall'antica fiamma; non 
l'ho stimata mai; e l'amo a quest'ora pochissimo 



l'amor proprio mi dice, che s'io m'ostinassi ad attaccare, vin- 
cerei. Il rimanente del giorno insipido, inetto ed ozioso : di casa 
in casa, pensando poco, ragionando assai e conchiudendo nulla. 
Scordavami di dire che prima del pranzo aprii Sallustio a caso, 
ed ebbi la dura moi-tificazione di vedere, che non l'intendeva; 
avendolo però tradotto ha pochi mesi, che traduzione ha da 
esser questa! 
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Domenica, li 20 aprile. 

Giornata insipida tutta, in cui non seppi esser buona ne 
cattivo. Lessi tutto il mattino Vasari, della pittura: e credetti 
davvero che se da giovane avessi applicato a quest'arte vi sarei 
riuscito eccellente. Invitai a pranzo alcuni dei signori del Croc- 
chio, non per altro che per udir di nuovo gli encomi delle mie 
ultime tragedie : però ebbi la generosità di chiedere, e lascianni 
dire il vero: persuaso che il buono superasse il cattivo: altri- 
menti non mi ci sarei arrischiato. Ondeggiai gran tempo se 
inviterei pure il maestro Tana. 

Faceami ostacolo il pensare che la sua presenza mi porrebbe 
in suggezione nel ricever le lodi dagli altri ch'egli non prodiga 
mai; mi risolvetti alfine ad invitarlo, cacciando cotal pensiero 
come basso: non venne, perchè avea impegno: confesso che 
non me ne dispiacque. 

Lunedì, li 21 aprile. 

Tanto è vero che l'abitudine dell'ozio si prende più tosto 
che quella del fare ; che il solo giorno d'ieri passato col leggere 
poche righe m'ha fatto trapassar questo senza leggerne una 
sola. Per mia fortuna la noja che tosto succede all'ozio me lo 
caccia d'addosso ; altrimenti per istinto non farei mai nulla. 

Mi bolle nel capo, vuoto d'ogni altra cosa, tutto il mattino 
il pensiero della lezion di musica, che dovea dare il dopo pranzo 
a una bellissima signora. A ciò mi spinge la speranza, per non 
dir la certezza, che in otto giorni ella potrà aver da me idea 
chiarissima deiraccompagnamento di cembalo ; cosa che in assai 
più tempo non ho acquistato finora dai maestri. Ragione intima : 
il solito amor proprio. 

La serata si lesse al Crocchio un estratto di Bacone in latino : 
io non intesi quasi nulla : onde finsi per giustificazione dell'amico 
amor proprio, talor di sonnecchiare, taJor d'essere distratto. 
Dopo la lettura si disputò in metafisica. Le sottigliezze di quelle 
scienze di cui, sono ignorantissimo, alle volte mi seducono o 
m'abbagliano : il più delle volte non le intendo e mi sfuggono ; 
generalmente non mi s'affanno al mio ingegno, e mi spiacciono. 



Martedì, 22 aprile. 

Ozioso più che mai appena alzatomi non potendo stare in 
casa e non sapendo però dove andare, andai dall'amico Tana, 
con intenzione di dissipare quei torbidi che apparianli sul viso 
al mio asi)etto. Pensai perciò di confidargli un segreto per so 
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rubare il tempo alla mia amabilità che non può mostrarsi abba- 
stanza a lunpjo in Toscana : dove in mio pensiero già ho acceso 
parecchie donne dell'amor per me, e riportatane la stima di 
tutti gli uomini di senno o di spirito. 

Non potendo questa mane a veruna cosa applicare, stetti fuor 
di casa fìno a mezzogiorno, passeggiando con un amico da una 
strada all'altra, d'una bottega in altra; avendo l'ozio scolpito 
in fronte e cercando ingannare il tempo e me stesso. Entrai in 
mercato d'una canna d'India bellissima e di caro prezzo. Com- 
battuto tra Tavarizia e l'ambizione d'averla, lasciai indeciso se 
la prenderei o no; ma sento benissimo che non passeran due 
giorni che sarà mia . Cercando rendermi ragione di questo con- 
trasto scopro mille ridicole porcherie. Il prezzo della canna mi 
spaventa, ma l'idea, che ognuno dirà, questa è superba; è la 
più bella che v'abbia in Torino, m'alletta, e panni, o misero 
me^ che di questa lode ne ridondi in me alcuna parte : pure se 
la canna e bella, la lode è sua e di chi l'ha fatta; s'ella è mia, 
non rè per altra cagione fuorché avendo io i danari, o non gli 
avendo, cosa che anche av\iene, fattimegli imprestare, l'ho 
pagata; ed in legge di nobiltà spesse volte anco ricevo i com- 
plimenti su cose che, per non esser pagate, non son mie. 

Dopo pranzo venne Tana da me: non so se io mi inganni 
sul fatto suo: ma parmi di vederlo meco in un contegno dis- 
simile da quel di prima; non mi posso toglier l'idea ch'ei non 
sìa geloso di me e delle mie felici produzioni. Onde in voce me 
gli confesso pur sempre gratissimo, ma in core comincio in certi 
momenti ad odiarlo: pure lientrando in me non lo credo: e di 
nuovo ricomincio ad amarlo: la conclusione fatale di questo si 
è ch'io non amo che me stesso: e gli altri per quanto possono 
contribuire a questo amor proprio bestiale. 

Pagherei i)ure qualunque cosa per vedere il giornale di Tana 
s'ei lo facesse. 

Spinto dall'inedia andai poco dopo dall'antica fiamma; non 
l'ho stimata mai; e l'amo a quest'ora pochissimo 



l'amor proprio mi dice, che s'io m'ostinassi ad attaccare, vin- 
cerei. Il rimanente del giorno insipido, inetto ed ozioso: di casa 
in casa, pensando poco, lagìonando assai e conchiudendo nulla. 
Scordavami di dire che prima del pranzo aprii Sallustio a caso, 
ed ebbi la diu'a moi*tificazione di vedere, che non l'intendeva; 
avendolo però tradotto ha pochi mesi, che traduzione ba da 
esser questa! 
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Domenica, li 20 aprile* 

Giornata insipida tutta, in cui non seppi esser buona né 
cattivo. Lessi tutto il mattino Vasari, della pittura: e credetti 
davvero clie se da giovane avessi applicato a quest'arte vi sarei 
riuscito eccellente. Invitai a pranzo alcuni dei signori del Croc- 
chio, non j)er altro che per udir di nuovo gli encomi delle mie 
ultime tragedie : però ebbi la generosità di chiedere, e lascianni 
dire il vero: persuaso che il buono superasse il cattivo: altri- 
menti non mi ci sarei arrischiato. Ondeggiai gran tempo se 
inviterei pure il maestro Tana. 

Faceami ostacolo il pensare che la sua presenza mi porrebbe 
in suggezione nel ricever le lodi dagli altri ch'egli non prodiga 
mai; mi risolvetti alfine ad invitarlo, cacciando cotal pensiero 
come basso: non venne, perchè avea impegno: confesso che 
non me ne dispiacque. 

Lunedì, li 21 aprile. 

Tanto è vero che l'abitudine dell'ozio si prende piti tosto 
che quella del fare ; che il solo giorno d'ieri passato col leggere 
poche righe m'ha fatto trapassar questo senza leggerne una 
sola. Per mìa fortuna la noja che tosto succede all'ozio me lo 
caccia d'addosso; altrimenti per istinto non farei mai nulla. 

Mi bolle nel capo, vuoto d'ogni altra cosa, tutto il mattino 
il pensiero della lezion di musica, che dovea dare il dopo pranzo 
a una bellissima signora. A ciò mi spinge la speranza, per non 
dir la certezza, che in otto giorni ella ])otrà aver da me idea 
chiarissima dell' accompagnamento di cembalo ; cosa che in assai 
più tempo non ho acquistato finora dai maestri. Ragione intima : 
il solito amor proprio. 

La serata si lesse al Croccliio un estratto di Bacone in latino : 
io non intesi quasi nulla: onde finsi per giustificazione dell'amico 
amor proprio, talor di sonnecchiare, talor d'essere distratto. 
Dopo la lettura si disputò in metafisica. Le sottigliezze di quelle 
scienze di cui. sono ignorantissimo, alle volte mi seducono o 
m'abbagliano : il i)iu delle volte non le intendo e mi sfuggono ; 
generalmente non mi s'affanno al mio ingegno, e mi spiacciono. 

Martedì, 22 aprije. 

Ozioso i)iù che mai appena alzatomi non potando stare in 
casa e non sapendo però dove andare, andai dall'amico Tana, 
con intenzione di dissipare quei torbidi che apparianli sul viso 
al mio aspetto. Pensai perciò di confidargli un segreto per so 
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Htesso i)oco iiiii)ortante, ma vìie poteva però interessarlo. On- 
deggiai gmn pezzo, se gliel direi o no: mi determinai alfine per 
il sì; ed a ciò non già mi spinse, come a lui dissi, Pamicizia; 
ma il solo interesse mio di mettemii bene nella sua grazia: e 
m'è cara questa per l'utile che me ne può ridondare, essendo 
egli eccellenti* critico e ritraendo io da lui de' lumi che cercherei 
invano negli altri. Però non posso già dire che io non l'ami a 
un certo modo ch'ò mio e mio soltanto. Se veggio in lui prin- 
cipio o seme di amicizia e di stima per il mio merito ch'è ciò, 
che più m'impoi-ta, lo amo tosto e stimo, rendendogli cento per 
uno: ma se posso sospettare ch'egli non lo senta intero o non 
ne faccia il dovuto caso, tosto sx>arisce agli occhi miei quel 
gusto e tatto finissimo che soglio attribuirgli, e ch'egli ha eer- 
tamente: ed in lui mm veggo che l'inferiorità sua e l'invidia. 
Di (piesto appena ardisco renderne conto a me stesso, non che 
ad altri. Il lungo parlare, le confidenze, il tuono amicale, mezzo 
vero, mezzo caricato riuscii: restiimmo più amici che pria: ed 
io vidi con mio sommo dolore che gridando tutto dì contro le 
corti e suoi insetti, io ne sarei, se ci stessi, un de* più sublimi 
in viltà. Pranzò meco; si ragionò molto. Dopo con un po' meno 
d\;ntusiasmo andai a dar lezione alla bella, ma sempi'e per la 
stessa ragione. Ne uscii ripieno della buona idea di me stesso: 
andai dalla sorella di essa che m'ama, ma non mi piace, affin 
di ti?n(»rla placata e non gelosa della assiduità mia appo del- 
l'altra: di cui non m'lmi)orta però nulla: per questa non ho 
che amicizia : ma sarei contonto al maggior segno s'ella cessasse 
d'amarmi. 

La sera sentii leggere al Crocchio una dissertazione sulle an- 
tiche ])rove giudiziarie, benci scritta e ragionata, che piacque a 
tutti, ch'io lodai con gli altri a prova. L'autore non ha che 
far con me; egli è più dotto, ma Ini meno ingegno: non cor- 
riamo la stessa carric^ra : pure, senza saper perchè, lodandolo e 
sentendolo lodare, sentii movimenti di gelosia per non dire 
d' invidia. 

Credo che quante lodi si sono date, si danno e daranno a 
tutti gli uomini per qualunque lodabil cosa vorrei tutte esclu- 
sivamente attril)uirniele. 

Mercoledì, 23 aprile. 
Fui all'Università per ozio e curiosità ad udire una laurea 
teologica. Disputava il i)adre Beccaria: facendo egli alquanto 
il buffone, rideva tutto l'uditorio; io pochissimo intendeva della 
disi)uta per (jsser latina : non mancava però di sorridere e rìdere 
con aria d'intelligenza a x>roposito. Xell'uscire un mio antico 
compagno di scuola che da molt'anni non m'avea veduto, e 
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non sapeva eh' io da due anni in qua mi fossi dato alle lettere, 
credendomi, come m'avea lasciato, ignorantissimo, mi disse con 
ironico sorriso che per certo io m'era poco ricreato nell'ascoltar 
la disputa. Questo mi colpì assai: però non ne diedi segno: 
pensandovi dopo credo che mi offendesse questa riflessione, per 
essere così vicina alla verità ch'io a vea fin allora esperimentata 
con rabbia, vedendo ch'io non intendea la disputa. 



Giovedì, 24 aprile. 

Farmi d'osservare che i soli giorni in cui non m'abbia gran- 
fatto a doler di me stesso sien quelli, in cui o per crudezza di 
stagione da' miei nervi \4vamente sentita o per altra simil ra- 
gione, non ho, per cosi dire, altro di vivo in me che il sapere 
che non son morto. Fu oggi uno di que' giorni, e non pec<?ai 
se non per inerzia. Pure essendo al passeggio soffiava un vento 
gagliardo, onde ebbi qualche dubbio se m'inoltrerei fin dove 
passeggiavano le signore: perchè sapendo esser io pallidissimo 
per non star bene, e tutti aver spolverati i capelli dal vento, 
avea ribrezzo di farmi vedere in modo sì sconvenevole alla pre- 
tesa mia bellezza. Non pertanto arrossii in me stesso del dubbio, 
il vinsi e v'andai. 

Venerdì, 25 aprile. 

Ozioso più che mai. Passeggiando con un amico, s'entrò a 
ragionare d'entrate, di spese, d'econonùa. Credei di renderli 
conto ingenuo delle mie facoltà ; pure avendo la miglior voglia 
di dirli il vero, per ingannar me stesso non men che lui, lo 
accrebbi d'un quinto. La ragione di tale stoltezza parmi che sia, 
ch'avendo fama di ricco in ragion di cento, confessandomi non 
l'essere che in ragion di ottanta, ne A^ene il totale della mia 
fama ad essere in jiarte scemata. Perchè nel totale della ripu- 
tazione, un poco di ricchezza, un poco di bellezza, di spiiito, 
d'ingegno, di coraggio fanno un tutto a cui non si toglie cosa 
benché per so piccola, senza toglierne una parte essenziale. 

Sabato, li 26 aprile. 

Volli assistere al funesto spettacolo d'un soldato disertore 
che si passava per l'armi. Era quest'infelice saltato il giorno 
innanzi dalle mura e rottosi le reni. Non perdo mai occasione 
d'imparare a morire; il x)iù gran timor ch'io abbia della morte 
è di temerla ; non passa giorno in cui non ci pensi ; pure non so 
davvero se la sopporterò da eroe o da buon cattolico, cioè da 
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vile ; bisogna esserci per saperlo : quel che mi pare è che variando 
le circostanze d'età, di salute, d'iiccidenti anche momentanei, 
la mi i)arrebbe a vicenda dura, men dura, forse anche talvolta 
giata ed altre durissima. 

M'aiTabbia il vedere nella natura umana una tenacità ad 
amar codesta prigion coii)orea, tanto più, quanto vai meno. In 
mio i)ensiero, che non ad altro è vòlto ch'alia gloria, rifaccio 
spesso il sistema di mia vita e ])enso ch'a quarantacinque anni 
non voglio ])iìi scrivere, god^ae Ik'usì della fama che sarommi 
procacciata in realtà o in idea, ed attendere soltanto a morire. 
Temo una sola cosa: che avanzando verso la meta giudiziosa- 
mente prefìssami, non la allontani semi)re più, e ch'agli anni 
quarantacinque non ])ensi se non a vivere; e forse a sciccherar 
carta. Per quanto mi sforzi a credere e far credere ch'io sia di- 
verso dal comune degli uomini, tremo d'essere simigliantissimo. 

Domenica, 27 aprile. 

Non veggo che per notare le mie pecche, arrivi punto ad 
emendarle: lo stesso contrasto cli'ebbi giorni sono per una canna 
ebbi oggi i)er un cavallo. Vidi con somma afflizione che il zoppo 
non pot(»a servirmi : onde ])resi partito di comprarne uno in vece. 
Il pai-tito Silvio e i)rudente, era di venderne anzi un altro e 
d'andarmene con due soltanto, muta ])iù adeguata alle mie forze, 
ma non alla mia vanità. Volendo far illusione a me stesso, 
cerco di persuadermi che questo lusso si ha per gli altri; clie 
nel mondo corrotto queste cose che abbagliano gli stolti, facili- 
tano i mezzi i)er conoscere e farsi conoscere. Tutte pìcciolezze 
che mi fanno arrossire s<'rivendole : e che non avendo coraggio 
di vincerle, mi fanno palpabilnumte vedere ch'io son più pie-* 
ciolo di esse. Il fatto vero, s' io ardisco rendermene conto, si è 
ch'io spero ottener per via de' miei cavalli il primo suffiragio 
favorevole: e ])er via poi del ])ro])rio merito, il secondo. Vuo' 
che gli altri mi stimino; e s'io fossi a piedi, mi stimerei da 
meno. Non so se gli altri uomini son tali; ma se sono, oh son 
pur m<*schini! 

La sera al passeggio essendo con due amici oziosi e del bel 
mondo, femmo a gara a chi parrebbe aver i)iù brio, più vivacità 
e ])iaeevolezza, il tutto per essere notati dalle signore. Quattro 
o cinque giorni ch'io passo nell'ozio e ne' pensieri di questo 
maladetto viaggio, m'hanno talmente vuota la testa d'ogni senf 
sata riflessione, che mi trovo un'altra volta in preda a tutti 
que' viinticelli che, abbenchè deboli i)er sé stessi, fanno pur 
naufragar facilmente un capo scemo e mal governato. Però non 
temo che l'ozio m'abbia un'altra voltai a sovrastare: i libri, 
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l'ambizion di ben fare, qualche lieve BÙccesso, possono in me 
assai piti di lui. Quest'è un'effimera infermità ; al primo rimedio 
applicatovi con risoluta volontà, son certo di cacciarla. 



Lunedì, 28 aprile. 

Dopo aver atteso qualche tempo alla musica, a cui applico 
più per ozio e impegno che per passione: mi sentii nascere 
quell'impazienza che ad altro non saprei attribuire fuorché al 
boli or giovanile : quell' impazienza dico che non sa trovar loco : 
pareami niill'anni d'uscir di casa per vedere e farmi vedere. 
Presi un aggiustamento negligentemente studiato, ed andai senza 
saper dove. A misura ch'io camminava per le strade, parca si 
scemasse in me quell'estro fantastico, vedendo che nissuno nii'am- 
niirava, fuorché io stesso. Fui ragionevole alquanti minuti es- 
sendo i)ervenuto in luogo solingo; dove riflettei che s'io fossi 
solo al mondo avrei molti ridicoli meno: ma rientrando per 
altra part(i in città, la filosofia sparì e rimase la vanitaduzza. 
Incontratomi con una donna che m'ama e che non si vergogna 
di dirlo nò a me né a chi lo vuol sapere, passeggiai con essa. 
Benché non mi sia veduto in quel momento allo specchio, pure 
so di certo, che io aveva quella baldanza in viso ch'avrebbero 
più giustamente avuta Scipione o Paolo Emilio, strascinando 
avvinti i domati re al loro carro. Io pure non era Scipione; e 
l'avvinta donna non avea altro di regina che i corrotti costumi. 
Passò il rimanente del giorno in i)en8Ìeri degni d'un tal mattino. 
Picciole astuzie per comprar un c<T-vallo a miglior mercato: af- 
fettazione di disinteresse non vera: e la sera al Crocchio si lesse 
uno scritto buono per i pensieri, non ottimo per lo stile: vi 
badai poco, i)er aver la testa ripiena di troppe coserelle: ap- 
plaudii di miglior cuore che pochi giorni i)rima, perché mi 
piacque meno; e giudicai, l'autore non potenni essere rivale. 

Martedì, 29 aprile. 
Nulla che vaglia d'essere scritto. 

Mercoledì, 30 aprile. 

Dalle otto del mattino fino a mezzogiorno sonatissimo, andai 
vagando dalla bottega d'un maniscalco all'altra, vedendo cavalli, 
patteggiando, annoiandomi e comprandone uno alfine : onde 

l'ostacolo primo alla partenza é tolto, resta soltanto 

e poi si parte : si va a mostrar 

questo novello i)rodigio alla Toscana. 

19 Alfieri — Vita. 
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Il dopo pranzo andai dall'antica mia donna ; ora feci il per- 
aona^l^io d' indifferentissimo, essendo appena indifferente : e 
molti vezzi e lascive provocanti carezze mise inutilmente in uso 
la dotta Frine. Saldo come un marmo feci una resistenza degna 
di San Lui^i Gonzaga, ma ])er altro principio. 

Non saprei rendermi esatta ragione di queste mie qualità 
negative: credo poterle attribuire al mio fisico; ho certi giorni 
in cui darei la dea Venere, le nove Muse, le glorie d'Omero e 
d'Alessandro per un picciolo. Ed in tali Accende estreme e con- 
trarie trapasso non i giorni soltanto ma l'ore ed i minuti. 

La sera al Crocchio, essendo l'ultima adunanza proposi, per 
l'anno venturo, che vi si parlasse un giorno della settimana, 
so])ra una data materia, fissando il tempo al parlatore. Esagerai 
l'utilità di una tale istituzione, la quale è certissima: ma piti 
che all'utilità pensava in quel momento alla gloria che me ne 
potrebbe tornare: credendomi uno de' più brevi parlatori che 
v'abl)ia e sperando di pei-fezionare la mia brevità e riportare 
sopra tutti gli altri la palma. 

Giovedì, 1 maggio. 

Cessate appena le sublimi cagioni daUa mia eccessiva ozio- 
saggine e distrazione, cioè comprato il cavallo ed assicuratala 
pailenza: ecco ricomparir poco a i)oco la filosofia e l'amor delle 
lettere. Quest'ò l'oggetto mio costante, questa è la passione 
l)redominante: ma debbo portarla innanzi con sì fatta e ignobile 
scorta di passioncelle che, nobilissimo il fijie, pur mi fa arros- 
sire per la viltà de' mezzi. 

Lessi alcun i)oco ; rijnesi gusto per i versi, ne recitai, copiai 
e quasi mi metteva a fame; ma un peusieruzzo grave me ne 
distrasse: e fu d'andare a corte non già i)er cortigianeria ma 
per accarezzar l'ozio, ingannare il temx)o e trovare alcuni amici 
a cui non a^ea che dire. 

Il dopo pranzo ])er esser piovoso m'impedì la passeggiata, 
e n'ebbi pena: io cIhì venti giorni sono per il piti bel tempo 
che mai fosse non avrei lasciata la mia Antigone per mezzo il 
mondo: ep])ure la ò così, essendo diverso da me ogni giorno, 
ogni ora, ogni minuto, son x)ur sempre immutabilmente lo 
stesso. 

Parlai coU'aniico Tana a cuore aperto: e quasi quasi gli 
dissi che alle volte ei mi facea rabbia; ma non ebbi il coraggio 
di pronunziar la parola invidia: di cui, se posso arrivare ad 
obbliar me stesso, non lo credo veramente capace: ma e chi 
si obbliò giammai un momento ? 

La sera opera; dove non ebbi la solita vanagloriosza di 
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credermi guardato dalle donne; cioè non l'ebbi quanto i giorni 
ultimi scorsi, ma più però che non conviensi ad un filosofo 
scrittore. 

Venerdì, 2 maggio. 



Lunedi, 2 giugno. Siena. 

Questa lunga interruzion del giornale, non procede già da 
affari , che me n'abbian distolto , ma dall'ozio divagato del 
viaggio : in cui fui si poco filosofo che non ebbi il coraggio di 
imi)ugnar la penna. Si viene poi un giorno al redde rationem^ 
si arrossisce, ma si scrive. 

Molte vicende ebbi io nel viaggio, ed alcuni pericoli corsi : 
uno sul Po, urtando la barca con impeto grande in un mulino ; 
non ebbi la paura che dovea avere un poeta ; perchè non co- 
nobbi il pericolo se non dopo. 

L'altro fu in mare, dove era tempo fierissimo; il vento impe- 
tuoso e contrario : e la nave ripiena di frati e d'altra gente 
vile che si raccomandava a Dio. Io veramente qui non credei 
il pericolo e non era così evidente come lo voleano far credere : 
però essendo moltissimo mareggiato non avea neppur comodo 
d'uA er tutta la paura necessaria : rincresceami sommamente di 
moiire ])riina d'aver acquistato fama. Quanto alla vita futura, 
non mi mettea punto timore, non sapendo clie crederne: ma 
sapendo di certo, che non ho mai fatto male a nissuno. 

Sbarcai ; giunse dopo molti giorni la filucca a Lerici e venni 
a Pisa. Mi spiace sommamente di non aver scritto allora i pen- 
sieruzzi che mi agitarono in quel frattempo. Un giorno solo 
ebbi di buono in Sarzana : e scrissi in quello la distribuzione 
della Virginia; tragedia che spero col tempo di condurre a buon 
line. ]Mi fece abbracciar questo soggetto l'aver udito ch'ella non 
si ])otesse fare : io vorrei sempre fare quel che non si può ; e 
non faccio forse neppur quello che si può. In Pisa rividi una 
ragazza con cui facea l'amore, l'anno scorso; non ne sono inna- 
morato : ma la mi i)are d'un'indole ottima : e non fui mai così 
vicino ad aiumogliarmi. Pensai di mettere questa vocazione alla 
prova coH'allontanarmi ; perciò venni a Siena. La ragazza è piut- 
tosto ricca ; e questo benché io mi arrabbi fra me stesso, non 
mi disinace. La tranquillità così necessaria al mio mestiere, mi 
l)arrebbe perfetta, avendo una moglie amorosa e costumata: ma 
se non è? Questa costumata pare: innamorata di me lo pare : 



290 GIORNALI E ANNALI 

Il dopo pranzo andai dall'antica mia donna; ora feci il per- 
sonaggio d' indifferentissinio, essendo appena indifferente : e 
molti vezzi e lascive provocanti carezze mise inùtilmente in uso 
la dotta Frine. Saldo come un marmo feci una resistenza degna 
di San Luigi Gonzaga, ma per altro principio. 

Non sai)rei rendermi esatta ragione di queste mie qualità 
negative: credo poterle attribuire al mio fisico; ho certi giorni 
in cui darei la dea Venere, le nove Muse, le glorie d'Omero e 
d'Alessandro per un picciolo. Ed in tali vicende estreme e con- 
trarie trapasso non i giorni soltanto ma l'ore ed i minuti. 

La sera al Crocchio, essendo l'ultima adunanza proposi, per 
l'anno venturo, che vi si parlasse un giorno della settimana, 
soi)ra una data materia, fissando il tempo al parlatore. Esagerai 
l'utilità di una tale istituzione, la quale è certissima: ma più 
che all'utilità i)ensava in quel momento alla gloria che me ne 
potrebbe tornare: credendomi uno de' più brevi parlatori che 
v'abbia e siK'rando di perfezionare la mia brevità e riportare 
sopra tutti gli altri la palma. 

Giovedì, 1 maggio. 

Cessate api)ena le sublimi cagioni dalla mia eccessiva ozio- 
saggine e distrazione, cioè comprato il cavallo ed assicurata la 
partenza: ecco ricomj)arir poco a poco la filosofia e l'amor delle 
lettere. Quest'è l'oggetto mio costante, questa è la passione 
l)redominante: ma debbo i)ortarla innanzi con sì fatta e ignobile 
scorta di passioncelle che, nobilissimo il fine, pur mi fa arros- 
sire per la viltà de' mezzi. 

Lessi alcun poco ; ripresi gusto per i versi, ne recitai, copiai 
e (luasi mi metteva a farne; ma un x)enHÌeruzzo grave me ne 
distrasse: e fu d'andare a corte non già iwr cortigianeria ma 
l)er accarezzar l'ozio, ingannare il tempo e trovare alcuni amici 
a cui non avea che dire. 

Il dopo pranzo ])er esser jùovoso m'impedì la passeggiata, 
e n'ebbi pena: io che venti giorni sono per il più bel tempo 
che mai fosse non avrei lasciata la mia Antigone per mezzo il 
mondo: epi)ure la è così, essendo diverso da me ogni giorno, 
ogni ora, ogni minuto, son x)ur sempre immutabilmente lo 
stesso. 

Parlai coli' amico Tfina a cuore aperto: e quasi quasi gli 
dissi che alle volte ei mi facea rabbia; ma non ebbi il coraggio 
di inonunziar la parola invidia: di cui, se posso arrivare ad 
obbliar me stesso, non lo credo veramente capace: ma e chi 
si obbliò giammai un momento ? 

La sera opera ; dove non ebbi la solita vanagloriozza di 
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credermi guardato dalle donne; cioè non l'ebbi quanto i giorni 
ultimi scorsi, ma più però che non conviensi ad un filosofo 
scrittore. 

Venerdì, 2 maggio. 



Lunedì, 2 giugno. Siena. 

Questa lunga interruzion del giornale, non procede già da 
affari , che me n'abbian distolto , ma dall'ozio divagato del 
viaggio : in cui fui si poco filosofo che non ebbi il coraggio di 
impugnar la penna. Si viene poi un giorno al redde rationenit 
si arrossisce, ma si scrive. 

Molte vicende ebbi io nel viaggio, ed alcuni pericoli corsi : 
uno sul Po, urtando la barca con impeto grande in un mulino ; 
non (^l)l)i la paura che dovea avere un poeta ; perchè non co- 
nobbi il pericolo se non doi)o. 

L'altro fu in mare, dove era tempo fìerissimo; il vento impe- 
tuoso e contrario : e la nave ripiena di frati e d'altra gente 
vile che si raccomandava a Dio. Io veramente qui non credei 
il pericolo e non era così evidente come lo voleano far credere : 
però essendo moltissimo mareggiato non avea neppur comodo 
d'aver tutta la paura necessaria : rincresceami sommamente di 
morire ])riina d'aver acquistato fama. Quanto alla vita futura, 
non ini mettea punto timore, non sapendo che crederne: ma 
sapendo di certo, che non lio mai fatto male a nissuno. 

Sbarcai ; giunse dopo molti giorni la fìlucca a Lerici e venni 
a Pisa, ^li spiace sommamente di non aver scritto allora i pen- 
sieruzzi che mi agitarono in quel frattempo. Un giorno solo 
ebbi di buono in Sarzana : e scrissi in quello la distribuzione 
della Vircfiììia; tragedia che spero col tempo di condurre a buon 
iine. ^li fece abbracciar questo soggetto l'aver udito ch'ella non 
si ])otesse fare : io vorrei sempre fare quel clie non si può ; e 
non faccio forse neppur quello che si può. In Pisa rividi una 
ragazza con cui Iacea l'auiore, l'anno scorso; non ne sono inna- 
morato : ma la mi pare d'un'indole ottima : e non fui mai così 
vicino ad ammogliarmi. Pensai di mettere questa vocazione alla 
prova coH'alloutanarmi ; perciò venni a Siena. La ragazza è piut- 
tosto ricca ; e questo benché io mi arrabbi fra me stesso, non 
mi dispiace. La tranquillità così necessiiria al mio mestiere, mi 
parrebbe perfetta, avendo ima moglie amorosa e costumata: ma 
se non è ? Questa costumata pare : innamorata di me lo pare : 
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stesso poco importante, ma che poteva però interessarlo. On- 
deggiai gran i)ezzo, se gliel direi o no : mi determinai alfine per 
il sì; ed a ciò non già mi spinse, come a lui dissi, Pamicizia; 
ma il solo interesse mio di mettermi bene nella sua grazia: e 
m'è cara questa per l'utile che me ne può ridondare, essendo 
egli eccellente critico e ritraendo io da lui de' lumi che cercherei 
invano negli altri. Però non posso già dire che io non l'ami a 
un certo modo ch'è mio e mio soltanto. Se veggio in lui prin- 
cipio o seme di amicizia e di stima per il mio merito ch'è ciò, 
che più m'importa, lo amo tosto è stimo, rendendogli cento per 
uno: ma se posso sospettare ch'egli non lo senta intero o non 
ne faccia il dovuto caso, tosto sparisce agli occhi miei quel 
gusto e tatto finissimo che soglio attribuirgli, e ch'egli ha cer- 
tamente: ed in lui non veggo che l'inferiorità sua e l'invidia. 
Di questo appena ardisco renderne conto a me stesso, non che 
ad altri. Il lungo parlare, le confidenze, il tuono amicale, mezzo 
vero, mezzo caricato riuscì: restfimmo più amici che pria: ed 
io vidi con mio sommo dolore che gridando tutto dì contro le 
corti e suoi insetti, io ne sarei, se ci stessi, un de' più sublimi 
in viltà. Pranzò meco; si ragionò molto. Dopo con un po' meno 
d'entusiasmo andai a dar lezione alla bella, ma sempi-e per la 
stessa ragione. Ne uscii ripieno della buona idea di me stesso : 
andai dalla sorella di essa che m'ama, ma non mi piace, afiìn 
di tenerla placata e non gelosa della assiduità mia appo del- 
l' altra: di cui non m'importa però nulla: per questa non ho 
che amicizia : ma sarei contento al maggior segno s'ella cessasse 
d'amarmi. 

La sera sentii leggere al Crocchio una dissertazione sulle an- 
tiche prove giudiziarie, bene scritta e ragionata, che piacque a 
tutti, ch'io lodai con gli altri a prova. L'autore non ha che 
far con me ; egli è più dotto, ma ha meno ingegno : non cor- 
riamo la stessa carriera: pure, senza saper perchè, lodandolo e 
sentendolo lodare, sentii movimenti di gelosia per non dire 
d' invidia. 

Credo che quante lodi si sono date, si danno e daranno a 
tutti gli uomini per qualunque lodabil cosa vorrei tutte esclu- 
sivamente attribuirmele. 

Mercoledì, 23 aprile. 
Fui all'Università per ozio e curiosità ad udire una laurea 
teologica. Disputava il padre Beccaria: facendo egli alquanto 
il buffone, rideva tutto l'uditorio ; io pochissimo intendeva della 
disputa per esser latina : non mancava però di sorridere e ridere 
con aria d'intelligenza a proposito. Neil' uscire un mio antico 
compagno di scuola che da molt'anni non m'avea veduto, e 
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L'uom propone e Dio dispone. 

Anno 1790. Finite intieramente le stampe, scriver la vita. 
B«alocco di traduzioni di Virgilio e Terenzio. Riposo. Schizzo 
di tramelogedie e di commedie e di satire. 

Anno 1791. Dar corpo e versi a due tramelogedie. Tentare 
l'abbozzo d'una commedia. Proseguire le due traduzioni in versi. 
Scrivere due satire. Tentare due altre tramelogedie. 

Anno 1792. Se la commedia riesce e regge all'esame, verseg- 
giarla ; abbozzarne due altre. Le traduzioni in versi. Scrivere due 
satire. Versificare le due tramelogedie, se reggono. 

Anno 1793. Verseggiar le due commedie : abbozzarne due 
altre. Proseguir le traduzioni in versi. Scrivere due satire. 

Anno 1794. Abbozzare due altre commedie. Verseggiar le 
abbozzate nel 93. Proseguir le due traduzioni. Scrivere due 
satire. 

Anno 1795. Verseggiar le due conmiedie del 94: abbozzarne 
due altre. Finir le due traduzioni. Scrivere due satire. 

Anno 1796. Verseggiar le due commedie del 95. Abbozzarne 
due altr(\ Kiprendere, limare e porre a ordine il Sallustio. Co- 
iiiiuciar la vita d'Agi-icola. Scrivere due satire. 

Anno 1797. Verseggiar le due commedie del 96. Abbozzar le 
due ultime. Finir la vita d'Agricola e ridettare il Sallustio. Finir 
le satire. 

Anno 1798. Verseggiar le due ultime commedie. Correggere 
e dettare tutte le satire. Dettar la vita d'Agi'icola. 

Anno 1799. lliposo e traduzione del trattato della Vecchiaia. 
E lima delle due traduzioni in versi. 

Anno 1800-1802. Ultima lima, dettatura e stampa delle tra- 
melogedie prima, poi commedie, poi satire, poi traduzioni in 
versi, poi in prosa. 

Anno 1800. Dettatura e stampa delle 4 tramelogedie : e di 
due coninuMlie. Trar la Vita fino al presente anno. 

Anno 1801. Dettatura e stampa di sei commedie. 

Anno 1802. Dettatui'a e stampa di 5 commedie e d'alcune 
satire. 
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vile ; bisogna esserci per saperlo : quel che mi pare è che variando 
le circostanze d'età, di salute, d'accidenti anche momentanei, 
la mi parrebbe a vicenda dura, men dura, forse anche talvolta 
grata ed altre durissima. 

M'arrabbia il vedere nella natura umana una tenacità ad 
amar codesta prigion corporea, tanto più, quanto vai meno. In 
mio pensiero, che non ad altro è vòlto ch'alia gloria, rifaccio 
spesso il sistema di mia vita e penso eh' a quarantacinque anni 
non voglio j)iù scrivere, godere bensì della fama che sarommi 
procacciata in realtà o in idea, ed attendere soltanto a morire. 
Temo una sola cosa: che avanzando verso la meta giudiziosa- 
mente prefissami, non la allontani sempre più, e ch'agli anni 
quarantacinque non pensi se non a vivere ; e forse a sciccherar 
carta. Per quanto mi sforzi a credere e far credere eh' io sia di- 
verso dal comune degli uomini, tremo d'essere simigliantissimo. 



Domenica, 27 aprile. 

Non veggo die per notare le mie pecche, arrivi punto ad 
emendarle: lo stesso contrasto ch'ebbi giorni sono i)er una canna 
ebbi oggi per un cavallo. Vidi con somma afflizione che il zoppo 
non potea servinni : onde presi partito di comprarne uno in vece. 
Il partito savio e prudente, era di venderne anzi un altro e 
d'andarmene con due soltanto, muta più adeguata alle mie forze, 
ma non alla mia vanità. Volendo far illusione a me stesso, 
cerco di persuadermi che questo lusso si ha per gli altri ; che 
nel mondo corrotto queste cose che abbagliano gli stolti, facili- 
tano i mezzi per conoscere e farsi conoscere. Tutte picciolezze 
che mi fanno arrossire scrivendole : e che non avendo coraggio 
di vincerle, mi fanno palpabilmente vedere ch'io son più pic- 
ciolo di esse. Il fatto vero, s' io ardisco rendermene conto, si è 
ch'io spero ottener per via de' miei cavalli il primo suffi'agio 
favorevole: e per via poi del proprio merito, il secondo. Vuo' 
che gli altri mi stimino; e s'io fossi a piedi, mi stimerei da 
meno. Non so se gli altri uomini son tali; ma se sono, oh son 
pur meschini! 

La sera al passeggio essendo con due amici oziosi e del bel 
mondo, femnio a gara a chi parrebbe aver più brio, più vivacità 
e piacevolezza, il tutto per essere notati dalle signore. Quattro 
o cinque giorni ch'io passo nell'ozio e ne' pensieri di questo 
maladetto viaggio, m'hanno talmente vuota la testa d'ogni sen- 
sata riflessione, che mi trovo un'altra volta in preda a tutti 
que' venticelli che, abbenchè deboli per sé stessi, fanno pur 
naufragar facilmente un capo scemo e mal governato. Però non 
temo che l'ozio m'abbia un'altra volta a sovrastare: i libri. 
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RENDIMENTO DI CONTI DA DARSI AL TRIBUNALE D'APOLLO, 
sul buono mal impiego degli anni virili. Dal 1774 in poi. 

Anno 1790 in Parigi. 
Anni letterarj. 

1774, Torino. 

Nel febbraio primo schiccherio di due atti e mezzo della 
Cleopatra in versacci. Essendo però in una totale ignoranza 
crassissima d'ogni cosa : come lo dimostra quell'infelice aborto 
primo. 

1775, Torino, e ai monti, a Cesannes. 

Nel gennaio il primo- sonetto, e quindi più altre pessime rime. 
Versificazione e rappezzature della malfinita Cleopatra in tutto 
il marzo. Nell'aprile ideate, e stese, in prosa francese, il Filippo 
e il Polinice, Continuato a rabberciare inutilmente la Cleopatra 
ora aggiungendovi scene, ora levandone, ora mutandole, ora in 
prosa, ora in versi, ora in francese, ora in italiano, e non ne 
cavando mai piede finché non fosse recitata nel giugno. In quel 
mese stesso tentato invano di stendere il Carlo I rimasto are- 
nato al terz'atto. Nel luglio, agosto e settembre, ritirato ai monti 
di Cesannes, tradotte in prosa italiana il Folinice e il Filippo; 
tentato un'infinità di composizioni in rima di ogni metro, e tutte 
infelici ; cominciato da ben leggere e postillare i grandi, prin- 
cipiando dal Tasso, Ariosto, Dante e Petrarca; e proseguite 
(lueste letture e postillazioni nel rimanente dell'anno in Torino ; 
e verseggiato intanto il Filippo I, 

1776, Torino, Pisa, Firenze e Torino, 

Nel gennaio jireso un pedante per ristudiare il latino, e non 
intendendo più Fedro, intrapreso a bella prima di studiarlo 
sopra Orazio: spiegate tutte le odi dentro tutto marzo e alcune 
(q)istole e tutta la poetica. Nel maggio e giugno, in Pisa, ideato 
e steso V Antigone, HÌQUieiV Agamennone e V Oreste; verseggiato 
il Polinice; e lettolo a quei bìirbassori; studiato assai sul Seneca 
tragico; principiato a ricopiar Dante e Petrarca, a guisa di 
estratti. Nel luglio, agosto, settembre in Firenze, riverseggiato 
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il Filippo II, ideato il Garzia, continuati gli estratti di Dante 
e Petrarca; altri di Seneca, traducendone molti squarci in versi 
]K^r mio esercizio; tradotta in prosa l'intera poetica d'Orazio e in- 
cominciato a imiìamre a memoria dell'Ariosto fino a quasi tutto 
il terzo canto. Letto e studiato gran parte di Lucano. Nell'ot- 
tobre, novembre e dicembre, in Torino, principiato a tradurre 
il Sallustio, e molto inoltratolo. In tutto quest'anno continuato 
a far molte rime e tutte infelici. 

1777, Torino, Siena e Firenze, 
Nel gennaio sonetto del Ganimede, il primo che sia riuscito 
passabile, seguitato da molti altri di stile assai migliorato. In 
tutto marzo, finito di tradurre l'intero Sallustio, e di ricopiar 
Dante (juasi intero, e del Petrarca gran pìirte. Nell'aprile ver- 
seggiato V Antigone in 19 giorni, e letta ai nostri saccenti. Nel 
maggio in Sarzana ideata la Virginia, Nel giugno in Siena ideato 
i Pazzi, Nel luglio stesi V Agamennone e V Oreste; principiato e 
finito in tutto agosto i due libri Della Tirannide, Nell'ottobre 
sU^sa la Virginia: nel novembre e dicembre in Firenze ver- 
seggiatala. 

1178, Firenze, 
Nel IV^bbraio e marzo, quindi con interruzione di malattia, 
finito in giugno di veiseggiare V Agamennone, Tu maggio prin- 
cif)iato il poiniia d'Alessandro de' Minlici e a stanza a stanza 
finito il j)rimo canto in quell'anno. Nel luglio ideato i tre libri 
Del Principe e delle lettere, distribuiti i capitoli e st<^si i tre primi : 
st(?8i i Pazzi e il Don Garzia, Nell'agosto ideato la Maria 
Stuarda; dal sett(^mbr<» in i)oi ^verseggiato V Oreste, 

1779, Firenze, 

Nel febbraio verseggiato i Pazzi, Nel maggio ideato Boamunda; 
stesala nello agosto, e ideate Ottavia e il Timoleone, Nel giugno 
st(;sa la Maria Stuarda, Proseguito in tutto l'anno il canto 
secondo del ])oema, scritte alcune riuie; letti gran parte dei 
classici latini. 

1780. Firenze, 

'Svi marzo, verseggiato Maria Stuarda, Nel luglio stese V Ot- 
tavia e il Timoleone, e ri verseggiato per la terza volta il JP^- 
lijìpo II, Nel s(*ttembre verseggiato Posmnnda, Nel decembre 
prìiicipiato a veiseggiare V Ottavia, Finito in tutto l'anno il 
S(ìcondo canto del x)oema, e scritte alcime rime. 
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1781, Firenze, Napoli e Eoma, 
Nel gennaio in Firenze, nel febbraio per viaggio, e nel marzo 
in Napoli, finito di verseggiare V Ottavia, Nell'aprile in Napoli 
preso a riverseggiare il Folinice II; finitolo nel maggio in Eoma. 
Nel giugno prima podagra leggerissima nata dal troppo lavoro. 
Kiverseggiato V Antigone II, nel luglio la Virginia II; quindi 
verseggiato il Timoleone: nell'agosto V Agamennone II; nel set- 
tembre l' Oreste II; nel novembre i Fazzi II; nel dicembre una 
quarta volta il Filippo IV, e le 4 prime odi dell' J.mmca. In 
tutto l'anno, circa 40 stanze del terzo canto del poema ripreso 
in Napoli. 

1182, Eoma. 
Nel gennaio riverseggiato il Garzia II; nel febbraio Maria 
Stuarda II, nel marzo Bosmunda II e ideata la Merope, e ste- 
sala, e ideato il Saìtl, stesolo nell'aprile. Nel maggio riverseggiato 
V Ottavia II; nel giugno il Timoleone II; e verseggiato la Merope; 
nel luglio il Saul. In fin di settembre finito di averle dettate 
tutte quattordici. Pochissime rime. Nel novembre recitato nel- 
V Antigone la parte di Creonte. 

^785. Eoma, Venezia, Milano, Torino, Siena, Genova, 
Farigi e Londra, 
Nel g(^nnaio fatte stampare in Siena le xn*ime 4, senza più 
nulla mutare dall'ultima dettatura. Nel giugno in Venezia, l'ul- 
tima ode àiAV America, Nell'agosto e settembre in Siena, stam- 
pate le sei altre, con leggiere mutazioni; e pubblicatene tre 
sole. Seconda podagra più gagliarda per l'aver corretto le prove 
ap])ena pranzato. In tutto Tanno dal maggio in poi, moltissime 
rime, in ogni luogo; e i primi epigrammi. Nel settembre la 
risi)osta al Calsabigi. 

1784. Londra, Farigi, Siena, Mantova, Alsazia, Siena 
e Fisa, 
Nel luglio, in Si(Mia, finito il 3<* canto del poeuìa; e alcune 
stanze del 4**. Nell'agosto e settembre in Alsazia, ideato VAgide, 
So fon isbà, e Mirra, Nel decembre in Pisa, steso quasi tutto 
VAgide, fino a cominciato il 5<* atto. Molte rime in ogni luogo, 
e il capitolo dei Cavalli, fra Siena e Inspruch. Dettato e ricor- 
lette in Siena le 5 odi. 

118Ì), Fisa e Martinshorgo in Alsazia, 
Nel marzo, ideato e scritto d'un fiato, il Fanegirico, Nell'aprile 
fatto ricopiare la antica traduzione del Sallustio col testo, e 
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ricorrettala Icggieniiente ; ripreso il libro Del Principe e delle 
lettere, ed inoltratolo fino al eai)itolo 3<* del libro 2<*. (Nel maggio "84 
pubblicate in Siena le tre idtinio tragedie stampate dell'83.) 
Risposto al Cesarotti sovr'esse e steso il Parere auìVarte comica 
in Italia. Dal marzo al settembre fatte ricopiare le 10 tragedie 
stampate e leggemiente con*ettele. Nel decembre in Alsazia 
finito di stender VAgide; stese Sofonisba e Mirra, Molte rime 
in tutto l'anno. 

1786, JSIartinshorgo, e Parigi. 
Nel gennaio finito interamente i tre libri Del Principe e delle 
lettere; steso il dialogo della Virtù sconosciuta. Ideato, steso, e 
verseggiato, tutta la parte lirica del Caino tramelogedia. Nel 
marzo finito il S^ canto del poema, e fatto interamente il 4P ed 
ultimo; e ideato il Bruto P*imo, Nell'aprile, ideato il Bruto 
Secondo, Podagra fortissima per troppo lavoro. Nel maggio 
verseggiato Agide; nel giugno la Sofonisba; nell'agosto Mirra. 
Nel novembre stesi i due Bruti, Nel decorso dell'anno, dettate 
e conettti leggiermente i Passi, Don Garsia, Saul, Ma/ria 
Stuarda; e ridettato e, corretto l'intero poema, il panegìrico e 
gran i)arte delle rime; molte rime scrìtte in quest'anno; e la 
prinui Satira, o sia Proemio dell'altre nel settembre. 

1787, Parigi, Martinsborgo, e Parigi, 
Nell'aprile verseggiato il Bruto Primo, Nel maggio riveiv 
seggiata e rifusa la Sofonisba II ; stampato il panegirico; co- 
minciata subito dopo la ristampa delle tragedie, di cui finito a 
tutto decembre il primo tomo. Corrette leggiermente le tre 
prime per la ristampa ; e rivedute? sempre e corretto assai sulle 
pr()V(^ Malattia mortale nell'agosto e settembre in Alsazia. Ri- 
corrette le Odi 5 e dettato il Dialogo e cominciato nel novembre 
la stampa di essi in Kebl, e intanto verseggiato il Bruto Ih 
Poche rime. 

1789, Parigi, 
In tutto marzo dettate e coiTette le 5 ultime tragedie: nel- 
l'ottobie steso il i)arere su tutte; in tutto l'anno corrette le 
prove del 2^ e 3^ volume; e del Dialogo, e Poema, in Kehl; e 
cominciato a stamparvi le Rime. 

1789, Parigi, 
In tutto maggio, dettati, e corretti i due libri del Prìncix^, 
e della Tirannide, ed il Parere sulle tragedie. NeU'agOBtOi scritta 
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l'ode di Farigi shastigUato, e stampatala nell'ottobre, dietro alla 
ristampa e correzione del Panegirico. In tutto Tanno, stampato 
in Parigi e rivisto le prove del 4^ e 5<* volume; poi ristampate 
le tre prime tragedie ricorreggendole; il tutto finito circa il 
Natale. Stampato in Kehl le Rime intere, il libro del Principe, 
e gran parte di quello della Tirannide. Poche rime. 

1790. Parigi e Parigi. 

Neir aprile e maggio, scritto la propria Vita fino al presente. 
In tutto il maggio finito interamente di stampare a Kehl. Dal 
giugno in tutto il decembre tradotti due libri e mezzo deW Eneide 
e VAndria e V Eunuco di Terenzio. Alcune rime. Esercizio di 
memoria sui classici nostri e latini. Verseggiato in novembre e 
decembre il Caino. Ideato l' Ugolino. 

'EvieOS-sv continuazione della Vita. Epoca IV, cap. 20. — Finita 
la prima mandata delle stampe, e sturbato e stanco mi do al tradurre 
Virgilio e Terenzio; perchè. 

1791. Parigi, Londra, Olanda, Fiandra e Parigi. 

Per tutto aprile, fino alla partenza di Parigi che fu il 29 detto, 
lavorato le due traduzioni in verso caldamente. Poi nel viaggio 
che durò fino a mezzo ottobre, continuate freddamente le due 
traduzioni in A^erso; e data, a quel che credo, la penultima li- 
matura al Sallustio, che non resta che a dettarsi. Proseguito 
l'esercizio di memoria su i classici. Lette quasi tutte le orazioni 
di Cicerone, e gian parte di altre sue opere. DalFottobre in giù 
avvilito in pensieruzzi del cercar casa, e aggiustarmi vi. Anno, 
sul totale, quasi perduto. Rime pochissime. 

Cap. 2i. Quarto viaggio in Inghilterra e in Olanda. Ritorno 
a Parigi. 

1792. Parigi, OUignies, la Germania e Firenze. 

Fino al dì 10 d'agosto, e alla partenza o fuga di Parigi che 
fu il dì 18 suddetto, lavorate caldamente le due traduzioni : ma 
gelido per ogui altra occupazione. Dal fin d'agosto a tutto set- 
tembre in Fiandra, continuate le traduzioni e ripreso a rimare. 
Così nell'ottobre, da Augusta in poi avvicinandomi alla Italia 
spesseggiate le rime. Nel novembre e dicembre in Firenze, con- 
tinuate con sempre più fervore le due traduzioni: molte rime: 
fatta la satira jùima, e seconda ; e in fin dell'anno scritta la 
difesa del re Luigi XVI. Finito di rileggere per la 5* volta il 
Dante. Continuate le opere filosofiche ed epistole di Cicerone. 

Cap. 22. Fuga di Parigi. Ci fissiamo in Firenze, 
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ricontattala U'gici^ri^t-iiti» ; liiu'eso il libro Del Principe e delle 
lettere, ed inoltratolo fino al capitolo 3<* del libro 2°. (Nel maggio "84 
pubblicate in Siena le tre ultime tragedie stampate deU'83.) 
Risposto al Cesarotti sovr'esse e steso il Parere suìVaHe comica 
in Italia. Dal marzo al settembre fatte ricopiare le 10 tragedie 
stampate e leggemiente cori'ettele. Nel decembre in Alsazia 
finito di stender VAgide; stese Sofonisba e Mirra. Molte rime 
in tutto l'anno. 

1786, JSIartinsborgo, e Parigi, 
Nel gennaio finito intt^ramente i tre libri Del Principe e delle 
lettere; steso il dialogo della Virtù sconosciuta. Ideato, steso, e 
verseggiato, tutta la i)arte lirica del Caino tramelogedia. Nel 
marzo finito il 3° canto del poema, e fatto interamente il 4P ed 
ultimo; e ideato il Bruto PHmo, Nell'aprile, ideato il Bruto 
Secondo, Podagra foi-tissima per troppo lavoro. Nel maggio 
verseggiato Agide; nel giugno la Sofonisba; nell'agosto Mirra. 
Nel novembre stesi i due Bruti, Nel decorso dell'anno, dettate 
e conette leggiennente i Pazzi, Don Garzia, Saìil, Maria 
Stuarda; e ridettato e corrcìtto l'intero poema, il panegìrico e 
gran parte delle rime; molte rime scritte in quest'anno; e la 
prima Satira, o sia Proemio dell'altre nel settembre. 

Ì787, Parigi, Martinsborgo, e Parigi, 
Nell'aprile verseggiato il Bruto Primo, Nel maggio river- 
seggiata e rifusa la Sofonisba II; stampato il panegirico; co- 
minciata subito dopo la ristanijìa delle tragedie, di cui finito a 
tutto decembre il primo tomo. Corrette leggiermente le tre 
pi-ime per la ri8tam])a ; e rivt^lute sempre e conetto assai sulle 
prove. Malattia mortale nell'agosto e settembre in Alsazia. Ri- 
corrette le Odi 5 e dettato il Dialogo e cominciato nel novembre 
la stampa di (?ssi in Kelil, e intanto verseggiato il Bruto II, 
Poche rime. 

1789, Parigi, 
In tutto marzo dettate e corrette le 5 ultime tragedie: nel- 
l'ottobre steso il parere su tutte; in tutto l'anno corrette le 
prove del 2^ e 3° volume; e del Dialogo, e Poema, in Kehl; e 
cominciato a stamparvi le Rime. 

1789, Parigi, 
In tutto maggio, dettati, e corretti i due libri del Prìncipe, 
e della Tirannide, ed il Parere sulle tragedie. Nell'agosto, scrìtta 
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l'ode di Parigi sbastigliato, e stampatala nell'ottobre, dietro alla 
ristampa e correzione del Panegirico. In tutto ranno, stampato 
in Parigi e rimasto le prove del 4^ e 5^ volume; poi ristampate 
le tre prime tragedie ricorreggendole; il tutto finito circa il 
Natale. Stampato in Kehl le Rime intere, il libro del Principe, 
e gran parte di quello della Tirannide. Poche rime. 

1790. Parigi e Parigi. 
Neir aprile e maggio, scritto la propria Vita fino al presente. 
In tutto il maggio finito interamente di stampare a Kehl. Dal 
giugno in tutto il decembre tradotti due libri e mezzo deWJSneide 
e VAndria e V Eunuco di Terenzio. Alcune rime. Esercizio di 
memoria sui classici nostri e latini. Verseggiato in novembre e 
decembre il Caino. Ideato V Ugolino. 

'EvieOS-sv continuazione della Vita. Epoca IVy cap. 20. — Finita 
la prima mandata delle stampe, e sturbato e stanco mi do al tradurre 
Virgilio e Terenzio; perchè. 

1191. Parigi, Londra, Olanda, Fiandra e Parigi. 
Per tutto aprile, fino alla partenza di Parigi che fu il 29 detto, 
lavorato le due traduzioni in verso caldamente. Poi nel viaggio 
che durò fino a mezzo ottobre, continuate freddamente le due 
traduzioni in verso; e data, a quel che credo, la penultima li- 
matura al Sallustio, che non resta che a dettarsi. Proseguito 
l'esercizio di memoria su i classici. Lette quasi tutte le orazioni 
di Cicerone, e gian parte di altre sue opere. Dall'ottobre in giù 
avAnlito in pensieruzzi del cercar casa, e aggiustarmi vi. Anno, 
sul totale, quasi i)erduto. Rime pochissime. 

Cap. 2i. Quarto viaggio in Inghilterra e in Olanda. Ritorno 
a Parigi. 

1792. Parigi, Olìignies, la Germania e Firenze. 
Fino al dì 10 d'agosto, e alla partenza o fuga di Parigi che 
fu il (lì 18 suddetto, lavorate caldamente le due traduzioni : ma 
gelido per ogni altra occupazione. Dal fin d'agosto a tutto set- 
tembre in Fiaiulra, continuate le traduzioni e ripreso a rimare. 
Cosi nell'ottobre, da Augusta in poi avvicinandomi alla Italia 
spesseggiate le rime. Nel novembre e dicembre in Firenze, con- 
tinuati^ con sempre più fervore le due traduzioni: molte rime: 
fatta la satira jùima, e seconda; e in fin dell'armo scritta la 
difesa del re Luigi XVI. Finito di rileggere per la 5* volta il 
Dante. Continuate le opere filosofiche ed epistole di Cicerone. 

Cap. 22. Fuga di Parigi. Ci fissiamo in Firenze. 
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1793, Firenze. 

Cap, 23. Angìistie d'animo, e di circostanze in Firenze. Fini" 
tevi le traduzioni. Cominciato a recitare, 

Aimo perduto qnafii totiiliiiente. Finite le due traduzioni, ri- 
copiato e limato il Sallustio: eoniindìito a ricopiare il Virgilio. 
Poche rime. Scritto la lettera sui Francesi nel gennaio. Pensato 
poco, scritto meno, e temuto molto; dalla ripresa di Tolone 
dagli Strinavi, nuwsimamente teuiuto jier l'Italia. E letto pochis- 
simo. Kecitato in Saul la i)arte di Saul. Scritta la satira terza 
in partii 

1794, Firenze. 

Epoca IV, cap. 24, Perduti decisivamente in Francia tìUti i 
miei libri, mi do a rifarli e intanto mi distraggo col recitare. Trovo 
casa ariosa e poetica in Firenze. 

Altro anno male s])e8o. Proseguito di ricopiare e limare il 
Virgilio. Comprati di nuovo quasi tutti i libri statimi predati 
dagli schiavi canni bìili. Kimessomi un tal poco a leggerne alcuni. 
Letto bene Lucrezio. Sul fin dell'anno una fastidiosa diarrea di 
sonetti. Vissuto sempre nell'incertezza e in timore di dover la- 
sciare i)er l'invasione degli schiavi cannibali questa vera e sola 
])atria di (;lii scrive italiano, per trovare tristo e instabile asilo 
<love la gente favellando niugge. Recitato il Saul di nuovo e 
nel Bruto primo la parte di Bruto, e si disse die io recitava 
assai bene. 

1795, Firenze, 

Cap. 25. Comincio la lettura dei Classici Greci nelle versùmi 
letterali per curiosità e vergogna : proseguo le satire. Finisco di far 
lo strione. 

Anno assai ni(»glio impiegato del precedente. Intrapreso la 
lettura e studio dei elassici gieci, su la traduzione letterale la- 
tina. Letto e studiato così tutto Omero, tutto Esiodo, e mezzo 
Eschìlo, e mezzo Erodoto. Finito di limare e ricopiare il Virgilio. 
1 tre ])rìmi mesi dell'anno seguitò la fluidità sonettesca, inter- 
rotta poi dalle recite riprese in marzo: prima del solito Saul, 
7>oi d(4 Filippo, in cui feci le due pai-ti, di Carlo prima, poi 
di Filipi)o; e durai così lino a mezzo giugno, che andai fEire 
una strìonata a Pisa ; doA-e recitai da Saul con una compagnia 
di signori Pisani in un teatrino del Bali Roncioni. Respirato 
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alquanto dalle incertezze e timori della guerra stata poco im-» 
portante in Italia : e il totale dell'anno è stato per me dei piti 
quieti, lieti, e applicati. Limato e ricopiato il Misogallo, Scritte 
le satire terza in parte, la quarta e quinta. 



1796. Firenze. 

Cap. 26. Sempre più angustiato d'animo per gli imminenti pe- 
ricoli^ mi do sempre pili alla lettura dei Classici Grreci, e ne leggo 
iìiolti dei Latini. 

Anno infausto per Pltalia invasa dai barbari. Lo studio del 
greco intrapreso nell'anno precedente per burla, si è fatto una 
cosa seria in quest'anno. Grammatiche e lessici a furia, il tutto 
da me e un tal poco ci andai profittando. Finito di leggere 
Erodoto, letto Tucidide e Senofonte intero, e cominciato Polibio. 
Finito di leggere e studiare a parola per parola Eschilo, letto due 
volte tutto Euripide e tutto Sofocle ; tradotto l' intera Alceste 
del i)rimo e cominciato il Filottète del secondo. Letto tutto Ari- 
stofane. Letto tutto Seneca tragico, a confronto dei Greci tragici. 
Ricoi)iato e accresciuto il Misogallo» Ricopiata e limata la trame- 
logtMlia àeìV Abele, e fattavi la prefazione. Ricopiate e limate 
le Rime fino a tutto l'anno 95. Scritti non molti sonetti e le 
satire 6« e 7* (Dì 10 febbraio 1797). 



1197. Firenze. 

Cap. 27. Perchè finalmente mi risolvessi a studiare ex-professo 
la lingua greca da me, e con qual metodo e intenzione vi procedessi. 

Anno secondo della doppia servitù della vilissima Italia. Pro- 
seguito con ostinazione e calore lo studio della lingua greca, 
con qualche frutto più che l'anno antecedente. Letto tutto Po- 
libio: riletto Aristofane; letto e studiato Plauto, e Terenzio; 
nota che quest'ultimo l'avevo tradotto, e non Tavea mai letto. 
Letto e studiato e copiato e tradotto in latino Aerbalmente tutto 
Auacreonte. Letti e studiati i due terzi di Pindaro. Letto e 
studiato Persio. Finito di tradurre il Filottète e cominciato e 
inoltrato a metà i Persi d'Eschilo. Scritte tutte le rimanenti sa- 
tire sino in 17 col ])rologo, dall'ottava in giù. Scritti alcuni so- 
netti ed epigrammi. Ricopiate e limate le rime di tutto l'anno 96. 
Borbottato sempre fia' denti i verbi gieci, e sminuzzata sempre 
più la grammatica greca clie è la juima e la sola ch'io sappia, 
air età di 49 anni sonati. Imparato bene i metri tutti d'Orazio 
e presa una idea sufficiente^ di tutti i piedi e metri dei Greci 
e Latini. Comprato pazzamente libri, e in questi ho provata 
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consolazione non piccola, di tutti i dispiaceri e danni e pericoli e 
timori e servita in cui viviamo la incomparabile mia compagna 
ed io. (Dì 12 febbraio 1798). 

1798. Firenze. 

Gap, 28. Primo frutto dello studio ostinato del greco: serico 
spergiurando per Vultima volta Z'Alceste. 

Fatte le due iscrizioni sepolcrali per me e la mia amorevole 
ed adorata compagna ; ed andatomi sempre ogni giorno più pre- 
l)arando alla morte; preparandosi ogni giorno più l'imminente 
servaggio alla misera Toscima, dove ci siamo lasciati cogliere 
in trappola. Studiato con tutto ciò ardentissimamente e con 
ostinazione rabbiosa il greco, e fattivi alcuni progressi. Letto 
in originale addirittura tutto il Nuovo Testamento, meno le 14 
epistole di san Paolo. Continuato, finito e riprincipiato tutto il 
IMndaro e gli S(?oliasti suoi, che andantemente ho intesi. Sfor- 
zato da chi può i)iù di me, ho stesa in prosa la mia Aleeste 
seconda nel maggio, e verseggiatala ])0Ì tutta nell'ottobre. Letto 
gran ])arte del Luciano, studiato e rihìtto il Giovenale, che da 
più di 20 anni non avea ])iù guardato, e mi riuscì molto minore 
di ])rima. Co])iate e limate le rimanenti satire. Fatti copiare più 
volte il Misogallo perfezionato, linifito e accrésciuto di note e di 
e])igrafi. Fatte pur copiare le Satire, V Abele e la seconda parte 
delle Rime che col 98 finiscono. Fatto i due terzi dell'Ode nltiina, 
Teleutodia, da chiudere la raccolta di ogni mia rima. Pochi 
Sonetti, ahnmi P^pigrammi; steso in fretta un ammonimento 
politico alle potenze italiane^, breve, da rijmlirsi poi. Inoltrata 
di poco la traduzione dei Persi di Peschilo, e verseggiata piccola 
pai-te dei cori dcìl Filottete, Cominciata a ridurre un poco al 
pulito e ricoj)iata la mia Vita. Sul totale è un anno più di studio 
del greco che d'altro ; se pure non vi avessi fatta la nda ultima 
gioventù nel comporre V Aleeste. (Dì 25 gennaio 1799). 

1799. Firenze e 2[ontni, Villa a un miglio da Firenze. 

Gap. 29. Prima invasione dei Francesi in Firenze. Gì ritirtamo 
in villa: lavori fattivi. Distribuzione metodica ebdomadaria di studi» 

Il presente anno cominciò sotto i più funesti auspizi per la 
Toscana, stante che a dì 30 dicembre 98 apparirono a Pistoia 
4 in 5 mila assassini, schiavi armati, che ne minacciavano la 
spogliazione. Ond' io ])assai gran parte della notte del dì 31 di- 
cembre a venire al 1^ di gennaio a scrivere le mie ultime volontà 
ed alcune poche righe alla mia sorella ed all'amico Calnso da 
lasciar dopo me. La temi)esta poi svanì, ed è differitcPeceidio 
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ultimo per qualche tempo. Comunque sia, ancorché io mi senta 
la morte alla gola, non lascio però di esercitare alla meglio la 
sacra mia arte degli studi, ed ho principiato a leggere e studiare 
a fondo in più lingue l'Antico Testamento, due giorni della set- 
timana, e due altri studio l'Omero nel testo, il quale dopo le 
ostinate fatiche fatte finora sul Pindaro, mi viene non molto 
difficile. E cosi proseguirò finché piaccia al destino ; ma verisi- 
milmente non finirò questi studii. Il giorno 23 di gennaio ho 
avuta udienza dall'infelice e purissimo re di Sardegna che espulso 
dagli assassini si trovava allora ricoverato dal G..D. al Poggio 
Imi)eriale. Questo doloroso spettacolo mi ha lasciato delle dispo- 
sizioni nell'animo ancor piti funeste di quelle ch'io me le avessi 
già. Benché non lo fossero poco. Il dì 20 ebbi finita la mia 
ultima ode ; e per sempre dato fine al rimare. Quel poco o molto 
di tempo che mi rimarrà l'anderò indefessamente spendendo 
poi nell 'ordinare tutti i miei scritti, finirli e limarli per quanto 
potrò. Cinquanta anni interi ho vissuti, di cui 25 ho studiato 
e lavorato sempre. Poco mi resterebbe da aggiungere alla fama ; 
anzi scapiterei forse, se avessi la debolezza di voler creare del 
nuovo. Ma molto e troppo mi resta da imparare per la mia 
fienix)lice curiosità e istruzione; talché la morte mi dispiacerà 
molto, prima per l'abbandono della metà adorata di me stesso ; 
poi per non potere proseguire i miei studi che, in 10 anni forse 
di ])iii, mi hiscerebbero poi morir meno asino. Ma si obbedisca 
in tutto alla soite; pmdié non si muoia, né disonorato né 
schiavo. (Dì 2 aprilo 1800). 

Passò infatti quel bruttissimo anno del 1799 di cui tre mesi 
e giorni si stette sotto la tirannide francese. Ma né io, né la 
mia compagna abbiamo neppur visto il viso di un solo di codesti 
insolenti schiavi, essendo stati in villa a Montui, a un miglio 
<li Firenze, dal dì 25 maggio, giorno della loro invasione, sino 
al (Il 8 o 10 di agosto, vale a dire poco più d'un mese dopo la 
loro espulsione, che fu al dì 9 luglio, oi)erata in gran parte 
dagli insorgenti Aretini, e dal nome degli Austriaci, che ancor 
non v'erano, e più che tutto dall'innata viltà di codesti conqui- 
statori di città a])erte. Nel corrente delPanno studiai a oncia a 
oncia quasi tutto il Pentateuco in greco, in latino, in italiano 
e in ebraico. Così studiai i primi 15 libri dell'Iliade e di nuovo 
tutto Pindaro. Del resto non ho fatto nulla se non che ricopiare 
le (lue Alccsti e correggerle alla meglio, ma non stanno bene 
ancora: perchè io era troppo disturbato. Ai versi lirici si é posto 
freno [)er senipi-e : e soli alcuni epigrammi ho fatto di contrab- 
bando, (lei quali solamente due o tre ne ho scritti e gli altri 
me gli sono scordati. Verso il dicembre poi permisi a un libra- 
iuccio di stampare alcuni sonetti ed epigrammi del Misogallo, 
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senza apporvi il mio nomo, e intitolai quella raccoltina Contrav- 
veleno Foetico. (2 aprile 1800.) E per vieppiù progredire nella 
lin^a greca ho abbacato ad alta voce, e senza quasi niente 
intenderne, tutto il Proclo sul Timeo di Platone, e tutto il primo 
tomo di Galeno e tutto Tucidide, e imparati a mente molti versi 
d'Omero, di Pindaro, di Aiiacreoute : d'Eschilo e di Sofocle alcuni. 



1800. Firenze. 

Cap, 30^ Seconda invasione dei Francesi in Firenze: ultima 
frenesia entratami per forza in capo di scriver delle commedie. Sei 
ideate ad un parto. 

Fatto nulla quasi; ma ideate, e abbozzato lo schizzo di sei 
commedie nel mese di settembre, tutte e sei a un parto. Se jk)! 
le sajnò v potrò effettuare si vedrà; ma ne dubito. Del resto 
abbaiato al solito gl'eco; Tucidide intero per la terza volta; il 
2" tomo di Galeno, gli oratori Greci di Stefano ed altri di prosa» 
Asttmutomi affatto dai liri(!i versi, meno qujilche epigrammuccio 
fattosi fare i)er forza. Il dì 15 ottobre ricadde Firenze nella 
schiavitù dei Francesi, e \\ sfa tutta\da. Gli studi al solito. 
Luiie(U e mai-tedì la Bibbia, mercoledì e giovedì Omero, di cui 
ho iiuito l'Iliade, a oncia a oncia in due anni. Venerdì e sabato 
Eschilo, e la domeni(»a Pindaro i)er la 4* volta. Il tutto con 
ostinazione molta e frutto pochissimo, stante la natura del snolo 
omai vec'chiotto e sx)ossato. Corretto e copiato mezzo il JPt'Zottète. 
(Dì 5 luglio 1801). 



1801. Firenze. 

Cap, 31, Salute inolio alterata d^anno in anno. Onde affrettan- 
domi a stendere le sei commedie, notabilmente la peggioro. 

Studii al solito. Versi j)unti. Dal luglio a tutto ottobre scritte 
in prosa tutte sei le cojiimedie ideate l'anno prima; e ciò con 
tanta ostinazione, ardore frenetico e fatica che nel settembre, 
non avendo ancora finita la 5*, mi ammalai gravemente, avendo 
la ])()(lagra al petto che mi fece anche sputare un poco di sangue : 
avviso che mi dovessi si)icciare poi a metterle in versi per 
])oterle puro finire, se lo meritassero. Copiato tutti i Persiani 
d'Eschilo, con la version(», e finito il Filottète di Sofocle, la tra- 
duzione. (Dì 4 dicembre 1802.) 
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1802, Firenze. 

Gap, 32. Bivedo V Abate di Caluso, che mi ritrova malato in 
Firenze, Guarito appena, con tanta più ostinazione e fretta mi pongo 
a verseggiare le sei commedie d^un fiato. 

Studii al solito. Versi punti. Dal luglio a mezzo dicembre, 
verseggiate le sei commedie; interrotto al solito, come Panno 
prima, da una malattia in settembre che mi tenne inoperoso 
per delle settimane ; ma invece di gotta al petto furono fìgnoli 
per tutto il corpo, ed uno così mostruoso nella gamba, ficcatosi 
fra la noce estema ed il tendine, che fu la più dolorosa cosa 
che io sofirissi fino a quell'epoca della vita mia. E per l'appunto 
era da me l'ottimo amico abate di Caluso, venutomi a vedere 
per un mesetto scarso; ma atteso questo mio male, poco ebbi 
campo a godere della utilissima e dotta sua compagnia. Egli 
lesse in questo soggiorno le mie quattro traduzioni dal greco, 
tutte le satire, una commedia di Terenzio e degli squarci del 
mio Virgilio, e me ne parve contento, ma io non lo sono ancora ; 
e tutte le ricopierò emendandole, s'io campo, o se no le emen- 
derà Vulcano per me. Fino a tutto l'aprile continuai, e finii di 
copiare le Bane di Aristofane colla versione. (Dì 6 1803.) 

1803. 



20 Alfieri — Vita. 
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1749. A' 17 gemiaio iiacHiiii x>^i* mia disgrazia. 

1750-57. Ili questi anni stetti eolla madre mia rimaritata, da cui 

n'ebbi, come ])ur tropjio si suole in Italia, una pessima 

educazione; cioè pessima di negligenza, 

1 758. Nell'agosto di <iuest'aniio fui messo dallo zio in Accademia . 

1759. Grammatica. . In tutti questi anni stetti 

1760. Umanità. i tra il terzo e secondo api)ar- 

1761. Rettorica. ' tamento, dove fui quasi sempre 

1762. Filosofìa. / malato e non imparai nulla. 

1768. Fisica. \ 

1764. Legge. ' Nel 64 il 3 di maggio entrai 

nel primo ai)pai'tamento, per la morte dello zio : ed abban- 
donato a me stesso corsi a piena carriera lo stradone dei vizi. 

1766. Nel maggio del 66 entrai per mia disgi'azia nelle truppe: 
a' 4 d'ottobre dell'istesso anno i)artii i)er Roma e Napoli. 

1767-68. Nel 67 e 68 viaggiai in Francia, Ingliilterra, Olanda e 
Svizzera e tornai ai 15 di ottobre. 

1769. Nel 69, ai 22 di maggio, rii)artii i)er la Genn.ania. 

1770. Viaggi in Danimarca, Svezia e Russia. 

1771. Viaggi in Ingliilterra, Olanda, Francia, Spagna e Porto- 
gallo. 

1772. Ai 5 di maggio rimi)atriai. 

1778. A' primi di gennaio misi casa con lusso bestiale. 

1774. Amori sciocchi e vili. A' ])rimi di gennaio malattia grave. 
Febbraio lasciai le trn])pe : a mezzo maggio viaggetti in 
Toscana. 

1775. Amori sciocchi e vili rotti a' 20 di febbraio. Amor di let- 
tura cominciato in giugno, recita di Cleopatra, Al luglio 
viaggio a' monti. 

1776. Amor ])er le lettere. All'aprile viaggio di sei mesi in 
Toscana. 

1777. Idem amor: viaggio in Toscana a' 4 di maggio: al no- 
vembre nuovo amor di donna, ma degno. 

1778. Idem amor: donna e libri. Nel marzo donazion de' l)eni: 
rinunzia alla ])atria : vendita d<41a casa : risoluzione di non 
ripatriarmi, se non cangia. — KelV83 ne rispondo che mai 
non canfjerà: o ch'io non merito esser libero. 

1780. Idem amor : forza di studio di lingua e forti speranze 
(li gloria. 
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1781. Viaggio a Roma e Napoli, poi stabilito a Roma. 

1782. Finite le 14 tragedie. 

1783. Stampate le tragedie : viaggi e infelicità : 

1 784. e così VS5. Comprati in Inghilterra 14 cavalli : divezzan- 
domi dallo studio e caduto in un mare di piccolezze e av- 
vilito e guarito affatto dall'ozio e dalle cure servili. 

1785-86. In fine, confinatomi in villa^ lio ritiovato il mio animo 

di i)rima e le lettere e la gotta. 
1787. Gran malattia in Alsazia. 
1787-89. Lavorato come un asino alle diveise stampe : e i)rin- 

<i])io del disinganno. 
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1749. A' 17 gennaio nacqui per mia disgrazia. 

1750-57. In questi ainii stetti colla madre mia rimaritata, da cui 
n'ebbi, conu^ ])ur troppo si suole in Italia, una pessima 
educazione; cioè pessima di negligenza, 

1758. Nell'agosto di (piest'auno fui messo dallo zio in Accademia. 

1759. Grammatica. , In tutti questi anni stetti 

1760. Umanità. i tra il terzo e secondo appar- 

1761. Rettorica. 1 tamento, dove fui quasi sempre 

1762. Filosofìa. •! malato e non imparai nulla. 

1768. Fisica. \ 

1764. Legge. ' Nel 64 il «S di maggio eiiti-ai 

nel primo ap])artamento, per la morte dello zio: ed abban- 
donato a me stesso corsi a picena carriera lo stradone dei vizi. 

1766. Nel maggio del 66 entrai i)er mia disgrazia nelle truppe: 
a' 4 d'ottobre dell'istesso anno i)artii per Roma e Napoli. 

1767-68. Nel 67 e 68 viaggiai in Francia, Inghilterra, Olanda e 
Svizzera e tornai ai 15 di ottobre. 

1769. Nel 69, ai 22 di maggio, ripartii i)er la Germania. • 

1770. Viaggi in Danimarca, Svezia e Russia. 

1771. Viaggi in Inghilterra, Olanda, Francia, Spagna e Porto- 
gallo. 

1772. Ai 5 di maggio rimpatriai. 

1773. A' primi di gennaio misi casa con lusso bestiale. 

1774. Amori sciocchi e vili. A' ])rimi di gennaio malattia grave. 
Febbraio lasciai le trupi)e : a mezzo maggio viaggetti in 
Toscana. 

1775. Amori sciocchi e vili rotti a' 20 di febbraio. Amor di let- 
tura cominciato in giugno, recita di Cleopatra, Al luglio 
viaggio a' monti. 

1776. Amor ])er h» lettere. All' a])rile viaggio di sei mesi in 
Toscana. 

1777. Ideui amor: viaggio in Toscana a' 4 di maggio: al no- 
vembre nuovo amor di donna, ma degno. 

1778. Idem amor; dimna e libri. Nel marzo donazion de' beni: 
rinunzia alla i)atria : vendita d(^Ua casa : risoluzione di non 
ri])atriaruii, se non <*angia. — KelVSS ne rispondo che mai 
non cangerà: o ch'io non merito esser libero, 

1750. idem auior : forza di studio di lingua e forti speranze 
(li gloria. 
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1781. Viaggio a Roma e Napoli, poi stabilito a Sòma. ; . 

1782. Finite le 14 tragedie. .._ ■[ 

1783. Stampate le tragedie: yifkggi e infelioità: ,.'■'■ 

1784. e cosi P85. Comprati ìà Inghilterra 14 cavalli : diyezean-^ '^ j 
domi dallo studio e caduto in un mate di piccolezze e ay- '; j ■. 
vilito e guanto afi^tto dEdl'ozio e dalle cure servili. ":J^ 

1785-86. In fine, confinatomi in vìUà^ ho ritrovato il mio animo 
di prima e le lettere e la gotta. 

1787. Gran malattia in Alsazia; 

1787-89. Lavorato come un asino alle diverse stamxKj i .e prin- 
cipio del disinganno. 
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1749. A' 17 gemiaio nacqui per iiiia disgrazia. 

1750-57. In questi anni sti^tti colla madre mìa rimaritata, da cui 
n'ebbi, come jmr troppo si suole in Italia, ima pessima 
educazicme; cioè pessima di negligenza, 

1 758. Nell'agosto di (piest'anno fui messo dallo zio in Accademia. 

1759. Grammatica. i In tutti questi anni stetti 

1760. Umanità. i tra il terzo e secondo appar- 

1761. llettorica. ! tamento, dove fui quasi sempre 

1762. Filosofìa. [ malato e non imparai nulla. 

1763. Fisica. \ 

1 764. Legge. ' Nel 64 il 3 di maggio enti-ai 
nel primo ap])artamento, i>er la morte dello zio : ed abban- 
donato a me stesso corsi a piena carriera lo stradone dei vizi. 

1766. Nel maggio del 66 entrai i)er mia disgrazia nelle truppe: 
a' 4 d'ottobre dell'istesso anno i)artii per Roma e Napoli. 

1767-68. Nel 67 e 68 viaggiai in Francia, Inghilterra, Olanda e 
Svizzera e tornai ai 15 di ottobre. 

1769. Nel 69, ai 22 di maggio, ripartii per la Germania. • 

1770. Viaggi in Danimarca, Svezia e llussia. 

1771. Viaggi in Inghilterra, Olanda, Francia, Spagna e Porto- 
gallo. 

1772. Ai 5 di maggio rimpatriai. 

1773. A' i)rimi di gennaio misi casa c(ni lusso bestiale. 

1774. Amori sciocchi e vili. A' ])rimi di gennaio malattia grave. 
Febbraio lasciai le tnij)])c : a mezzo maggio viaggetti in 
Toscana. 

1775. Amori sciocchi e vili rotti a' 20 di febbraio. Amor di let- 
tura cominciato in giugno, recita di Cleopatra. Al luglio 
viaggio a' monti. 

1776. Amor ])cr le lettere. All' ainile viaggio di sei mesi in 
Toscana. 

1777. Idem amor : viaggio in Toscana a' 4 di maggio : al no- 
vembre nuovo auKU- di (U)ima, ma degno. 

1778. blem amor; donna e libri. Nel marzo donazion de' l)eni: 
rinunzia alla patria : vendita della <*asa : risoluzione di non 
ripatriarmi, se non cangia. — Xg1VS3 ne rispondo che mai 
non canr/erà : o ch'io non merito esser libero, 

1750. Idem amor: forza di studio di lingua e forti speiti-nzo 
di uloria. 






1781. Viaggio a Roma €^ NapoU, poi stabilito a Bòma. . . 

1782. Finite le 14 tragedie. •■■'.. .'^ 
1789. Stamxmte le tragedie: viaggi e iofelioità^ 

1784. e co^ P85. Comprati in Inghilterra 14 cavalli : diyezean- 
domi dallo studio e caduto in un mai;e di piccolezze e av- 
vilito e guanto afi^tto dall'ozio e dalle cure servili. 

1785-86. In fine, confinatomi ih yiUà« ho ritrovato il mio animo 
di prima e le lettere e la gotta. 

1787. Gran malattia in Alsazia. 

1787-89. Lavorato come un asino alle diverse stamxKj i .e prin- 
cipio del disinganno. ' ■ 
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ULTIME VOLONTÀ DI VITTORIO ALFIERI, 

esposte e raccomandate alla contessa d'Mbany. 



Siccome io confermo in tutto e per tutto il mio testamento 
tutto in 8cripti8, rogato dal notaio Felice Torelli di Niccolò 
Gaetano Torelli, nel dì 14 luglio del 1793 in Firenze; queste 
mie presenti intenzioni non sono altro che semplici preghière 
da eseguirsi o no, secondo le circostanze e il total piacimento 
della contessa Luisa Stolberg d'Albany, la quale nel suddetto 
testamento ho istituita mia erede universale di tutti i mobili ^ 
danari, carte, libri ed effetti qualunque che non siano compresi 
nella Donazione già da me fatta di tutti i miei beni stabili a 
mia sorella Griulia di Cumiana, nell'istromento fatto in Firenze 
sin dall'anno 1778. 

Manoscritti, 

1^ Circa ai miei scritti, che sono la vera e sola mia proprietà, 
desidero che le satire, V Abele, e le rime, che si troveranno ri- 
copiate di mia mano, ed inserite in forma di libercoletti in-12, 
<()n carta turchina sopra, si stampino poi, quando e dove e 
com(^ si potrà per il meglio. Quanto alle traduzioni, siccome 
nessuna ha ricevuta quella perfezione che io le avrei forse potuta 
dare, desidererei che nessuna ne venisse alla luce. Ma se pur 
mai questa adorabile e rispettabile metà di me stesso per una 
(lualche sua angustia o altre chcostanze si ritrovasse mai nel 
caso di doverle stampare, se si potrà scegliere fra esse, si pre- 
feriscano come meno peggiori, il Sallustio, e le due Alcesti d'Eu- 
ii])ide, ancor che queste non siano del tutto finite. Se poi di 
tutte si dovesse cavar partito, non posso ne voglio certamente 
iiii])edirc a quella che tanto amo, nessimo dei mezzi di poter 
minorare i tanti suoi danni, con un sì debole risarcimento, qua! 
sjirebbe il i)rodotto di queste mie interrotte fatiche. Sicché biso- 
gnando stampar tutte le traduzioni, si diano, dopo le accennate^ 
il FUottete di Sofocle, al quale non mancano che i cori; ed i 
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Persiani di Escliilo «e wi ritroveranno finiti; ])oi le «ei coiumedif 
di Terenzio; ed in ultimo V Eneide, la quale aneorchè limata, 
4'ioè ricopiata due volte, mi farà i)ure maggior vergogna che 
tutte l'altre; «tante l'inimitabile autore. SolauM^iit^i pregherò 
<-he, 8tam])andole, si faccia dirigere da jH^rsona dotta, intelli- 
gente ed amica, come l'abate di Caluso, o altra simile se (?e 
n'è; e si prevenga il pubblico della verità, ch'io non le lasciava 
perche fossero pubblicate, e che lU'ssuna hii ricevuto il debito 
4'(mipimento. 

Lo stesso dico della mia Vita, <*lie ho scritta sino a tutto 
l'anno 1789 : opera ])roIissa, (^ piena forse di molte inezie, ma 
pure non del tutto inutile per quel che risguarda l'arte mia 
])articolarmei!te, e il cuore dell'uomo in generale. 

Ma se poi la contessa d'Albany n<m avrà giiulicato di far(^ 
stampare nessuna di (lueste opere» durante» la vita sua, la scon- 
giuro di non le lasciare a «'hi che sia doi)o la sua mort<>, ma> 
di farle tutte assolutamente arden» in sua presenza, meno le 
siitire, il Misogallo, V Abele, e le rime, parte» seconda. E così 
parimente farà ard(»re ogni (iualun([ue altra mia composizione, 
se-ritto, o lettera clu» si trovasse, fuorché vi fosse scritto di mia 
mano : Si sei'bi, o si stampi. 

Opere stampate. 

2^ Quanto poi alle 4 opere da me già stani])ate sin dairanuol789 
in Kehl, e non publicate, e sono : le Kinu», ])arte prima; VJStruria 
Vendicata, po€»ma in ottava rima in 4 canti; àe\ Principe e delle 
lettere, libri tre, prosa ; della Tirannide, libri due, prosa : sic- 
c<mie tutta l'edizione di esse, di 50() e più coi)ie per ciasche- 
dun' opera, sono rimaste in Parigi nelle mani di codesto governo, 
ed io non ne ho i)resso me che due sole cox)ie di <'iascuna, altiu 
<lisposizione non posso dan» su (juesto ])ro])Osito, se non se la 
segiumte : Ove mai, o tntt(», o parte di (lueste opere venissero 
pubblicate da chi nie le ha rubate, e principalmente le due 
prose, prego allora la contessa d'Albany di fare immediata- 
mente stampane iji Inghilterra il Misogallo, e spanderlo abboii- 
dìintissimam(»nte in tutta l'Italia, atìinchè egli serva di commento, 
e» di contravveh'no a tutte le sinistre Inter] )retazioni ed eflfetti 
«•he potrebbero forse ])rovenire dalla pubblicazione del Principe, 
e della Tirannide, suddette. Queste opere, scritt<^ da me in alti-i 
tem7)i, ch'io non avrei mai voluto i)ubblicare in questi, per non 
far eco ai ribaldi ed ai vili, hanno forse in se gli eiTori cagio- 
nati (la inesperienza, e trasporto per il vero e pel retto ; ma old 
1(? leggerà ritlettendo e sentendo, non vi conoscerà certamente ne 
un sedizioso, uè un reo e mal intenzionato schiavo moderno. 
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Libri, 

3° Disposto così do' miei scritti, quanto ai libri, i quali ancor 
che pochi, (Taiio pure bastantemente scelti, la contessa d'Albany 
ne farà quell'uso che porteranno le di lei circostanze./ Ma se 
pure saran tali (come voglio sperare) ch'ella li possa serbare 
senza nessun suo (hinno ed incomodo, avrò assai caro che la 
cosa ch'io ho amato il più dopo lei, resti indivisibilmente con 
essa sino alla di lei nioi-te. Ed allora poi ne dÌ8i)orrà a suo 
piacimento; e, se si i)otrà, secondo le intenzioni che avevamo 
auibedue concordi su (jucsto punto, come su tutti. 

Altri effetti, 

4^ D'ogni qualunque altra mia cosa disi)orrà a suo luacere 
la contessa d'Albany. Ma ecco le poche cose, che desidererei si 
eseguissero : 

Dividere per metà i uiiei stracci fia la ('ameriera N<'ra C'o- 
li )mboli, e il cameriere» Giuseppe Guise. 

5<* Alla signora Carolina Gavard, in memoiia mia avrei caro 
<he le fosse rimesso in mio nome l'orinolo inglese a idx>etizione. 

6<* All'abate Tommaso Caluso il mio anello di Dante; in mio 
nome, e per mia memoria. 

7° Ai inedetti due, cameriere Giuseppe e cameriera Colomboli, 
una ricognizione in danari, ma non eccedente zecchini 25 per 
<'aduno; minore, o anche nulla, se facesse incoiuodo il darli, 
stante i tem])i calamitosi. 

8" La minore spesa possibile per le mie esequie; ma ])er<) 
senza atfettaziojie di stoicismo, e senza offendere in nuUa la 
decenza, (» gli usi doì x)aese. 

9^ Gradirà bensì juoltissimo Terrante mia ombra, se i miseri 
avanzi di questo siu) coi-po iK>tranno un giorno ess(4' chiusi in un 
luogo stesso con ciuelli dell'amatissima donna sua. Si troveranno 
a quest'effetto le due lapidette di marmo incisevi \v nostre dm» 
iscrizioni, da eseguirsi poi in graiule, se la cosa avrà luogo. 

E cosi provveduto i)er (juanto bisognasse alle cose? mie, starò 
aspettando il momento, che mi riuscirà certamente dolorosissimo, 
atteso lo stato terribile in cui dovrò lasciare la sacra metà di 
me stesso, a cui forse avrei ])otuto esser utile ancora. Ma n<ni 
mi sjìaventa in nulla, qual ch'egli possa essere, l'avvenire, 
avendo in me la coscienza di non aver mai fatto male a nessuno. 

Vittorio Alfieri. 

Firenze, dì 1° gennajo 1799. 
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TBSTAMBÌ^TO SOLENNE 
del conte Vittorio Alfieri 



Al Nome di Dio, Amen. 

L'aiino del Nostro Signor Gesù C-risto millesettecentonovaii- 
tiitrè, Indizione undecima, e questo (U (luattordici del mese di 
luglio. Regnando la Santità di Pio Sesto Sommo Pontefice, e 
Sua Alt^^zza Reale, il Serenissimo Ferdinando Terzo, Princii)e 
Reale d'Ungheria e di Boemia, Arciduca d'Austiia, Gran Duca 
decimo di Toscana, feli(jemente dominante. 

Io, conte Vittorio Amedeo Alfieki di Cortemiglia, figlio 
del fu conte Antonio, della città d'Asti, in Piemonte, riflettendo 
all'incert<^zza del vivere umano, e volendo al t<^mpo di mia morte 
trovarmi libero e. sciolto da ogni affare ed interesse, ho risolnto 
adesso che son sano di tutti i sentimenti ed anche di corpo, 
(li tare, come faccio, il presente ultimo Testamento, che si dice 
in 8cripti8, disponendo delle cose niic nel modo e forma che 
a])presso, cioè : 

Per ragione di legato, ed in ogni altro miglior modo, lascio 
all'Opera di Santa Maria del Fiore di questa città di Firenze, 
la solita tassa di lire tre, e soldi dieci. 

Item monito a lasciar qualche caritativo sussidio ìilla Con- 
gregazione dei Poveri di San Giovanni Battista di questa sud- 
detta città, dico che se le pagheranno dopo la morte mia zec- 
chini fiorentini dieci. 

Item dichiaro ed intendo che all'infrascritto mio erede uni- 
versale debbano liberamente 8i)ettare ed appartenere tutti quegli 
avanzi da me fatti, e che sarò per fare sopra l'annua pensione 
di lire novemihi, moneta di Piemonte, dovutami durante la mìa 
vita naturale dalla contessa Giulia mia sorella, e moglie del 
signor conte Giacinto Canale di Cumiana, gentiluomo di Camera 
<li Sua Maestà il Re di Sardegna, e? suoi ec, dei quali avanzi, 
non meno che di (luella somma di cui andrò creditore al tempo 
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di mia morte per dipeudenza di detta pensione, mi riservai di 
testare in ordine all'Istrumento di donazione universale tra i 
vivi, ricevuto nei rogiti di ser Michel Angiolo Ceccherelli, no- 
taro pubblico fiorentino, del dì 6 aprile 1778, al quale, ec. 

Item essendosi obbligata nell'enunciato Istrumento di dona- 
zione universale tra i vivi la prefata mia sorella di pagare 
annualmente dopo la mia morte a Domenico Percivalle, figlio 
(li Pietro Antonio di Moncalvo, allora mio cameriere, la somma 
di lire cinquecento, moneta di Piemonte; come pure a Giacomo 
Cenitti di Cellarengo, allora mio staffiere, la somma di lire quat- 
trocento simili; e finalmente al signor Luigi Elia, figlio del 
signor Francesco Elia di Ferrere, la somma di lire cinquecento, 
moneta che sopra, perduranti le loro respettive vite naturali; 
con dichiarazione che le dette tre annue pensioni pagabili ai 
sunnominati Percivalle, Cerutti, e Luigi Elia, dovessero dai 
medesimi godersi e conseguirsi nel caso solamente che avessero 
continuato a stare al mio servizio sino alla mia morte, altri- 
uKiiiti chi di loro non fosse stato al mio servizio, non potesse 
pretendere cosa alcuna, e rimanesse in mia facoltà di disporre 
e (li testare a favore di chi piti mi fosse piaciuto della pensione 
<) i)ensioni di quello o di quelli che non si trovassero più al 
mio servizio nel giorno della mia morte; e non essendo più 
alcuno dei mentovati Percivalle, Cerutti e Luigi Elia, già da 
quah^he tempo, al mio servizio; perci(') dichiaro ed intendo che 
rinfrascritto mio erede universale possa e deva godere e libe- 
ramente ])ercipere sua vita naturai durante le riferite tre annue 
l)ensioni, componenti in tutte la somma di lire millequattrocento 
anime di Piemonte, ogni e qualunque eccezione remossa nt^ 
modo e fonila stabilita nel citato contratto di donazione uni- 
v(M'sale tra i vivi, al quale ec. 

In tutti ])oi gli altri miei beni mobili, e immobili, semoventi, 
ori, argenti, fogli, libri, tanto stami)ati che manoscrìtti, caite 
e scritture in qualsivoglia luogo e pai*te del mondo esistenti, 
ragioni, azioni e nomi di debitori presenti e futiuci, ed in quali 
si siano altre ragioni che a me testatore in qualunque modo 
contro qualunque persona, effetti e beni si competono, o com- 
l)etcre mi si ])ossono, mio erede universale fattelo, costituisco, 
ordino, deputo, e di mia propria bocca nomino, e voglio che 
sia la signora contessa Luisa d'Albany, nata inincipessa di 
Stolberg, vedova del ccmte d'Albany Stuart, nioi'to in Roma 
nel gennaio delPanno 1788. 

E questa intendo, e voglio che sia la mia volontà e l'ultimo 
mio Testamento, annullante ogni antecedente disposizione che 
l)otessi aver fatta : il quale se non valesse ])er ragione di 
testamento, intendo che vaglia per ragione di Codicillo o di 
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Donazione per causa «li morte, ed in ogni alti'o mi^lioi-e e più 
valido modo che di i*agione ec. 

Io, conte Vittorio Amedeo Alfieri di Coi^teiniglia, figlio del 
fu conte Antonio della città d'Asti, in Piemonte, ho fatto il 
presente mio testamento, nel quale ho istituito il mio ere<le 
universale, ed ho disposto nel modo che sopra. In fede di che 
rho scritto di mia propria mano, e l'ho firmato alla presenza 
dei sette testimoni e del signor nothro, e sigillato col sigillo di 
mia famiglia, contenente un'aquila in campo d'oro C/On due 
aquile })er supporti. E di poi, chiuso e sigillato att>omo con 
nastrino di sebi di <;olor rosso e bianco, l'ho consegnato in 
mano al notaro alla presenza dei detti sette testimoni, questo 
dì quattordici del mese di luglio millesette(*entonovantati'è in 
Firenze. 
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